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Resumo 

A obra de Clarice Lispector apresenta nuances que nos permitem pensar o ser 
humano em diferentes prismas. Este texto busca pensar a partir de uma possível 
perspectiva humanista, cuidando de esclarecer o sentido de humanismo que pode 
dialogar com a obra clariceana, necessariamente não antropocentrista. Nessa visão, 
vemos um ser humano portador da possibilidade de destruir e matar, de modo a 
colocar em relevo a consideração do outro no horizonte da ação humana, o que nos 
levou a trazer algumas considerações de Emmanuel Lévinas para dialogar com a 
perspectiva da autora.  
 
Palavras-chave: outro; matar; humanismo; Clarice Lispector; Lévinas. 

 

Pensar o ser humano numa matriz humanista a partir da obra de Clarice 

Lispector é um desafio em que não há certeza de êxito. O ser humano aparece 

nessa obra em diversos matizes, mas nenhum deles o coloca em posição de 

centralidade em relação aos outros seres. Pode-se afirmar que não há 

antropocentrismo em Clarice Lispector, o que já restringe o campo do humanismo 

com o qual podemos aqui dialogar. Entretanto, se pudermos pensar no humanismo 

como uma tradição que busca oferecer uma compreensão do ser humano em que a 

ideia de universalidade sirva para garantir a pertença de todos os indivíduos 

humanos em sua abrangência, ou seja, um entendimento que seja ao mesmo tempo 

descritivo e propositivo2, penso que podemos dizer que há humanismo em Clarice 

Lispector. Encontramos em sua obra uma visão do ser humano, uma crítica ao modo 

como o ser humano tem lidado com o seu igual, e um chamado a um modo de ação 

e compreensão que a todos abarque.  

Passo então a considerar o que a obra clariceana tem a nos dizer sobre esse 

ser que somos nós. 
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Temos nos acostumado a pensar, a partir da filosofia, no ser humano como 

aquele que tem que se haver com o fato da morte. Com obra clariceana diríamos 

melhor que o ser humano é aquele que tem que se haver com o fato de que pode 

matar. Somos o ser que tem consciência da sua possibilidade de matar o seu 

semelhante, e que sofre diante dessa possibilidade. Na crônica “Mineirinho”3, a 

autora escreve sobre um episódio real ocorrido no início dos anos 60, o assassinato 

de um criminoso pela polícia. A própria Clarice Lispector, na entrevista concedida à 

TV Cultura em 1977, se refere a essa crônica como um dos seus escritos de que 

mais gostava, e comenta sobre o fato de que Mineirinho tinha sido morto com treze 

tiros, “quando um só bastava, o resto era vontade de matar”4. Essa ideia nos lança 

na problemática que aqui anunciei: o ser humano pode ser portador da vontade de 

matar. 

Vejamos como isso se desenvolve no texto da crônica, que se inicia já nos 

colocando na tensão de um questionamento: “É, suponho que é em mim, como um 

dos representantes de nós, que devo procurar por que está doendo a morte de um 

facínora. E por que é que mais me adianta contar os treze tiros que mataram 

Mineirinho do que os seus crimes”5. O assassinato do facínora não a consola, antes 

a lança numa dor não compreendida. Algo dói na narradora da crônica, e ela não 

sabe por quê. Mas não se trata de algo que pertença apenas a ela, mas sim a todos 

nós, na medida em que ela é “um dos representantes de nós”. Tudo o que se disser, 

portanto, da narradora de “Mineirinho”, está sendo dito de todos nós, ou 

simplesmente, do ser humano. 

O texto prossegue então na procura de uma compreensão. Logo no segundo 

parágrafo, lemos:  

No entanto a primeira lei, a que protege corpo e vida insubstituíveis, é a de que não 
matarás. Ela é a minha maior garantia: assim não me matam, porque eu não quero 
morrer, e assim não me deixam matar, porque ter matado será a escuridão para mim”6.  
 

                                                           
3 LISPECTOR, Clarice. Mineirinho. In: LISPECTOR, Clarice. Para não esquecer. (1978) São Paulo: Siciliano, 1992, p. 
184-188. 
4 No site “Revista Bula” podemos ler a transcrição completa da entrevista precedida de tocante depoimento do 
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Temos aqui, em menos de três linhas, todo um panorama a partir do qual 

pensar o humano em Clarice Lispector. Há uma lei, a primeira lei, a “que protege 

corpo e vida insubstituíveis”, que nos diz “não matarás”. A referência bíblica é 

evidente, a lei que assim nos diz foi anunciada por Moisés, é o quinto mandamento 

das tábuas da lei. Para a narradora de “Mineirinho”, é a primeira lei, aquela que nos 

protegerá de morrer e de matar. O indivíduo humano, cujo corpo e vida são 

insubstituíveis, é capaz de matar, e precisa da lei que o impeça de fazê-lo. E assim 

compreendemos que somos um ser que precisa de uma lei, de que algo nos seja 

dito, algo que nos vem de fora, para que possamos agir do melhor modo. E esse 

modo melhor não é só para o outro, mas também para nós mesmos. A lei nos 

protege de morrer e assim garante a permanência da vida e do corpo insubstituíveis. 

Que não queiramos morrer é o dado evidente correlato ao fato de sermos um corpo 

vivo que busca sobreviver. 

Mas não é só isso o que o texto nos aponta. A lei nos protege também de 

matar, pois, nos diz a narradora, “ter matado será a escuridão para mim”. Podemos 

ver aqui a abertura compreensiva da crônica para a interioridade humana, sua 

dimensão anímica – ou espiritual. O ser humano não é apenas um corpo que busca 

sobreviver – embora não deixe de sê-lo –, é também um ser que sofre, que se 

sensibiliza diante do mundo. No ponto de que aqui tratamos, dizemos: o ser que 

sofre ante a possibilidade de matar. A narradora da crônica nos esclarece: não quer 

morrer, mas também não quer matar. Não quer a escuridão que a tomaria caso 

matasse.  

Escuridão é uma imagem que nos remete à falta de clareza compreensiva, 

mas também à tristeza e à falta de saída. No seguimento da crônica, vemos o 

desdobramento da reflexão que nos esclarece sobre por que o ato de matar nos 

levaria à escuridão. Copio aqui a sequência em que se dá a descrição reflexiva dos 

tiros que mataram Mineirinho: 

Esta é a lei. Mas há alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro e o segundo tiro com 
um alívio de segurança, no terceiro me deixa alerta, no quarto desassossegada, o quinto 
e o sexto me cobrem de vergonha, o sétimo e o oitavo eu ouço com o coração batendo 
de horror, no nono e no décimo minha boca está trêmula, no décimo primeiro digo em 
espanto o nome de Deus, no décimo segundo chamo meu irmão. O décimo terceiro tiro 

me assassina – porque eu sou o outro. Porque eu quero ser o outro.7 
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O correr dos tiros nos serve como um crescendo de compreensão do que é 

para nós o assassinato. Do assassinato do criminoso, do facínora, ao assassinato 

de um ser humano, de um outro como eu, de um outro que sou eu. Se no início 

parece que nos acalmamos, no sentimos seguros com a morte de alguém que é 

uma ameaça à sociedade, ao bem comum dos outros (os não criminosos), o 

desdobrar da compreensão nos põe em alerta, nos desassossega, nos envergonha. 

Um assassinato é um assassinato. A destruição do outro não pode ser o meu 

consolo. A destruição do outro é a minha destruição. A narradora, caída nessa 

compreensão, grita o nome de Deus e chama o seu irmão. Na sensibilização aguda 

que não a permite mais separar-se daquele que foi assassinado, percebe-se como o 

outro. E mais, afirma que quer ser o outro. Mais do que percepção, desejo, tomada 

de posição. Percebendo-se e desejando ser o outro, o ser humano sabe que matar é 

para si tão destrutivo quanto morrer. Ao matar o outro, mata-se também a si mesmo, 

lança-se na escuridão correlata à morte do irmão.  

Faço agora um corte na leitura da crônica para sobrevoar os ecos dessa 

problemática em outros pontos da obra de Clarice Lispector. 

O romance A maçã no escuro8 tem como protagonista Martim, um fugitivo, um 

homem que comete um assassinato, foge, e passa a (re)criar a vida e o mundo, 

como se fosse possível recomeçar a partir de um ponto zero em que tudo o que já 

fora vivido pudesse desaparecer e dar lugar a uma nova vida. Martim, embora tenha 

como fruto de sua jornada uma real reconstrução de si mesmo e do modo como 

compreende o mundo, fracassa em sua pretensão de ter zerado sua existência. Não 

pode criar-se, pois é um ser já criado. E mais, é um ser que já vive sob o jugo 

daquela primeira lei, a que nos diz “não matarás”. Martim, enquanto fugitivo, 

ressignificará diversas vezes o seu crime, chegará a chamá-lo de grande pulo9, 

aquele ato que toda pessoa tem o dever de construir para si mesma, e que é quando 

pode se desfazer de tudo o que a levou até ali, inclusive a obediência à lei. É 

tornando-se repulsivo, inclusive para si mesmo, que Martim acredita poder realizar 

radicalmente sua liberdade10. Mas, ao final, quando for encontrado e levado pela 

polícia, caminhará docilmente, transformado, mas ainda devedor da lei11. 
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Em A paixão segundo G. H.12, a protagonista G. H. vive intensa experiência 

interior – experiência que podemos aproximar da mística – após quase matar uma 

barata. Matar baratas, algo corriqueiro na vida humana comum, e que a própria 

Clarice Lispector ensina como fazer no conto “A quinta história”13, ganha nesse 

romance uma força simbólica inquietante, e o ato de tentar matar e fracassar na 

tentativa lança G. H. em um abismo de experiências diante do corpo semi-vivo da 

barata. A força do que é vivo faz com que G. H. chegue à percepção reveladora de 

que ela própria é uma coisa viva em um mundo “todo vivo”14, e isso a assusta e a 

mantém em sobressalto. A força da vida aparece como indestrutível – e aqui preciso 

dizer que Martim também fracassara em sua tentativa de aniquilação: o assassinato 

que pensara ter cometido fora apenas uma tentativa de assassinato, a vítima 

sobrevivera15. Matar, portanto, mais do algo desejado, parece afigurar-se também 

como algo impossível para o ser humano, na medida em que a vida, que é todo o 

mundo, todo o universo, se mantém em suas infinitas formas. O ser humano que se 

arvore a ser o destituidor ou o criador de vida, se deparará com sua impotência de 

ser simplesmente uma coisa viva em um mundo todo vivo, em um mundo em que a 

morte alimenta a vida. 

Tal movimento da obra clariceana nos remete de volta a “Mineirinho” e à 

compreensão de que o problema do matar se insere precisamente no terreno da 

ética. É apenas pelo compromisso com o outro, seu semelhante, que o ser humano 

se aflige diante do morrer e do matar, pois no âmbito da natureza a morte é acolhida 

no movimento constante do mundo todo vivo. 

Olhando para o outro assassinado, caído no chão, a narradora de 

“Mineirinho” lamenta: “Só depois que um homem é encontrado inerte no chão, sem o 

gorro e sem os sapatos, vejo que esqueci de lhe ter dito: também eu”16. Também eu 

sou como você, também eu sou um ser humano vivo marcado pela dor e pela 

possível violência. E também eu morro agora com você, eu, que estive falsamente 

dormindo, sonsa, a fingir que nada percebia, “até que treze tiros nos acordam, e com 
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horror digo tarde demais — vinte e oito anos depois que Mineirinho nasceu – que ao 

homem acuado, que a esse não nos matem”17. 

A expressão “homem acuado” nos abre outra perspectiva para a 

compreensão da violência que portamos, “violência inocente – não nas 

conseqüências, mas em si inocente como a de um filho de quem o pai não tomou 

conta”18. Essa imagem do descuido de um pai e o desenrolar da crônica vai nos 

permitir dizer que somos capazes de matar quando temos nossa natureza primária 

pisada, e essa primeira camada do que somos é amor. Vejamos o trecho em que 

essa ideia é explicitada, juntamente com a exortação a que sejamos capazes de 

construir uma justiça que dê conta das reais necessidades do ser humano – todo o 

ser humano, isto é, o ser humano em sua inteireza, e todo ser humano, ou seja, 

todos os seres humanos – e que substitua a justiça que temos, que tem atuado 

sempre a favor de alguns em detrimento de outros: 

Quero uma justiça que tivesse dado chance a uma coisa pura e cheia de desamparo em 
Mineirinho ‒ essa coisa que move montanhas e é a mesma que o fez gostar “feito doido” 
de uma mulher, e a mesma que o levou a passar por porta tão estreita que dilacera a 
nudez; é uma coisa que em nós é tão intensa e límpida como uma grama perigosa de 
radium, essa coisa é um grão de vida que se for pisado se transforma em algo 
ameaçador ‒ em amor pisado; essa coisa, que em Mineirinho se tornou punhal, é a 
mesma que em mim faz com que eu dê água a outro homem, não porque eu tenha água, 
mas porque, também eu, sei o que é sede; e também eu, não me perdi, experimentei a 
perdição. A justiça prévia, essa não me envergonharia. Já era tempo de, com ironia ou 
não, sermos mais divinos; se adivinhamos o que seria a bondade de Deus é porque 
adivinhamos em nós a bondade, aquela que vê o homem antes de ele ser um doente do 

crime.19 

 
Há, pois, em nós, um grão de vida originário, uma coisa intensa e explosiva 

como uma grama de radium, o elemento radioativo, que é amor e nos move em 

direção à outra pessoa, nosso semelhante, em quem reconhecemos nossa própria 

sede. Porém, se esse grão de vida, grão de amor, for pisado, pode se transformar 

em punhal, em ferocidade. A “justiça prévia”, aquela que daria chance ao grão de 

vida de cada um e de todos nós, compreenderia de outra maneira quando um de 

nós se perdesse e visse irromper em si a violência. Seria uma justiça tocada pela 

bondade; bondade que temos distanciado de nós, como se fora uma característica 

apenas divina, e a narradora aqui nos aponta: se a vemos em Deus é porque a 

intuímos em nós. É essa bondade que deve cobrir a justiça para que possamos 
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estender a mão a Mineirinho, na compreensão de que poderia ser qualquer um de 

nós em seu lugar. 

Recorro agora a Emmanuel Lévinas, que também se valeu do mandamento 

“não matarás” para dizer sobre a experiência humana, e que pode aqui fecundar o 

problema tal como o descrevi até aqui com Clarice Lispector. 

Para Lévinas, o outro humano, Outrem, é aquele que porta o Rosto que me 

assalta com seu infinito desconhecido. Diante do Rosto, não tenho como me refugiar 

no mesmo de uma identidade fechada, pois ele me desorganiza com aquilo que 

porta e que não posso alcançar. Se desejo matá-lo, o que quero destruir é 

precisamente essa coisa que me escapa, que está além de mim. E, nesse sentido, 

Outrem é o único ser que posso querer matar, porque é o único que me destitui da 

tranquilidade do mesmo, que me perturba com sua infinitude. Nesse sentido, “matar 

não é dominar, mas aniquilar, renunciar em absoluto à compreensão”20, destruir 

aquilo que me impede a totalidade da compreensão ‒ porque me remete ao infinito 

desconhecido ‒ e, assim, paradoxalmente, desistir de compreender. 

Permanecer diante do Rosto, suportando a inquietude do conhecimento 

incompleto e a insegurança de não saber o que pode se passar frente ao 

desconhecido – porque ele pode me matar! – é o único caminho que temos para 

prosseguir construindo compreensões abertas e em movimento. E é esse apelo 

infinito do Rosto de Outrem que nos lança o “não”, “não cometerás o assassínio” – 

não matarás.  

O que para a narradora de “Mineirinho” é a primeira lei, aquela que nos salva 

e nos protege, e que não tem sua origem determinada no contexto da crônica, em 

Lévinas é claramente localizado no apelo de Outrem, que porta em si a 

transcendência, aquilo que me ultrapassa absolutamente21. É, pois, da parte daquilo 

que absolutamente não é o mesmo que surge o “não” que barrará em mim o desejo 

de aniquilação. 

E aqui penetramos em um ponto que parece vital no pensamento de Lévinas. 

Não se trata de obediência ou não a uma lei ou interdito, mas antes de uma 

impossibilidade: 

Há uma relação, não com uma resistência muito grande, mas com alguma coisa de 
absolutamente Outro: a resistência do que não tem resistência – a resistência ética. A 
epifania do rosto suscita a possibilidade de medir o infinito da tentação do assassínio, 
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não como uma tentação de destruição total, mas como impossibilidade – puramente 
ética – dessa tentação e tentativa. (...) A guerra supõe a paz, a presença prévia e não 
alérgica de Outrem; não assinala o primeiro acontecimento do encontro.22 

 

Não posso aniquilar o que Outrem me desperta exatamente pelo que de 

infinito está aí implicado. E esse infinito se enraíza num encontro originário – aquele 

irradiado pelo grão de radium? – cujo primeiro acontecimento não é o desejo de 

aniquilar. Esse desejo, portanto, nasce sobre um solo já fertilizado por algo de 

infinito, de impossível de ser aniquilado, e que é da ordem do encontro. 

A obediência ao não que me vem do encontro com o Rosto é o que pode, 

desse modo, nos salvar de matar e morrer, e nesse movimento se instaura a ética. 

Ao não tentar aniquilar o outro, me ponho à sua escuta. A sua fome me assalta pelo 

que contém de irremediavelmente outro, não idêntico a mim.  

Poderíamos aqui ver uma divergência em relação à narradora de “Mineirinho”, 

que nos diz que vê na sede do outro a sua própria sede, ou seja, o tocar-se pela 

presença do outro seria fruto do reconhecimento de si mesma nele. Mas escutemos 

também a frase em que ela diz que não se perdeu, mas experimentou a perdição23. 

Ainda que o texto não seja claro neste ponto, podemos inferir que ela experimenta a 

perdição por meio da perdição do outro. Ou seja, o outro expande a minha 

experiência não apenas porque reconheço nele o que já vivi, mas também porque 

me oferece o espaço por onde conhecer o que não vivi. O que o outro porta de 

desconhecido, de não alcançável por minha experiência pessoal me convoca a viver 

em sua presença, por mim e por ele. Por nós. 

O ser humano, o ser capaz de matar, é antes disso o ser capaz do encontro 

com o que ele não é. É o ser aberto ao absolutamente outro, ao desconhecido. E é o 

aceitar manter-se na insegurança desse encontro que o pode fazer capaz de não 

matar e assim se pôr a construir um mundo habitável por todos, um mundo para 

toda a humanidade, um mundo humano. Humanista, quem sabe. 
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