
"Articular ilistoricamente acontecimentos passados não
significa conilecê-ios 'como propriamente aconteceram'.

Significa apoderar-se de uma melllória, como ela
relampagueia no momento de UIII perigo."

[Walter Benjamin.
Teses sobre Filosofia da História, 9'; tese]

Depois da odisséia dos 500 anos, com suas proezas e naufrágios,
astúcias e sacrifícios, navegando entre Cila e Caribde, entre o mito e
a história, o "Encontro Internacional Nóbrega-Anchieta" pode ter o
significado benjaminiano da "apropriação de uma memória no momento
de um perigo". Esse perigo tem muitos nomes: colonização e globalização,
expulsão e exclusão, conformismo e contingência. O perigo de cada época
produz heróis e mitos, vítimas e astúcias. Walter Benjamin advertiu que
"em cada época deve-se de novo tentar recuperar a tradição do confor-
mismo"2. O conformismo está na gesta heróica, na idealização mítica, na

1 Palestra proferida no Encontro Internacional "N6brega e Anchieta", no dia 1'1.4.1999
(São Paulo, Centro de Estudos Portugueses / USP).
, W. BENJAMIN, Gcschichtsphilosoplliscllc Thcscll [Teses sobre filosofia da história],
in idem, 2ur Kritik der Gewalt Ulld alldre Aufsdtze. Frankfurt/M., ES 103, 19712, SI
(6a tese).



defesa apologética e no fatalismo explicativo. Cultura e história em con-
junto têm suas faces noturnas, mas, ao contrário do que Benjamin afirma,
nem todo documento de cultura em si é necessariamente "um documen-
to de barbárie"'. Fazer história pode significar, no sentido quase literal,
des-cobrir essa face escura e escondida da cultura; re-velar a sua barbárie
subcutânea; tirar os cobertores que escondem a dialética entre progresso
e retrocesso. Se "cobrir a nudez" dos bárbaros era considerada uma
medida civilizatória, pôr a barbárie dos civilizados a nu exige redefinir
o próprio conceito de civilização e cultura.

o cristianismo colonial é testemunha e expressão do trabalho
civilizatório, que emancipa e reprime; emancipa da natureza ao repri-
mir a sua parte supostamente desordenada; emancipa "os naturais"
da fatalidade do destino, da programação biológica, dos desejos con-
tra a sua verdadeira natureza, enfim, de sua natureza não-redimida.
Oferece-Ihes "origem" e "fim", ardIL; e tcios. Os naturais do século
XVI de\'em cultivar a \'erdadeira natureza, que é obra divina, na cul-
tura e civilização dos seus colonizadores e missionários. A verdadeira
natureza é natureza redimida. A religião indígena é religião natural
não-redimida; é obra do "pai da mentira", que é "homicida" ". Os
pajés são executivos do diabo e os missionários são enviados do
Altíssimo para desmascarar e expulsar esses "feiticeiros" que "têm sob
seu poder a vida e a morte"'.

Ao pensar perspecti\'as de "outros 500" não precisamos obsessiva-
mente reproduzir as partes "falhas" do passado; mas é necessário
romper com o silêncio proibiti\'o, que faz dos desacertos da "conquis-
ta espiritual" um tabu. A "consciência traumatizada" é incapaz de ver
o ator histórico com suas contradições. Não admite a fraternidade
negada. 1\ necessidade de construir heróis revela uma alienação e
esconde uma injustiça. A consciência traumatizada é incapaz de ins-
pirar uma nova caminhada histórica. A "consciência crítica", ao con-
trúrio da "consciência traumatizada", pode ser demente com os "an-
cestrais", porque assume com realismo a face "búrbara" da história,
sem causar um "complexo de culpa". Em a\'aliaçôes arrasadoras, que
muitas vezes não deixam pedra sobre pedra, não raciocina o
hermeneuta, mas balbucia "a autoridade do pai" incorporado no filho.
Ao "escm'ar a história a contrapelo", sem "empatia com o vencedor",
podemos delinear os contornos de "outros 500", e, sem idealização
dos vencidos, é possí\'el suscitar a faísca da esperança.

; I/JidcIIl (7a tese).

; Carlll.' /C.;uill<"l1S I. Cartas d" Brasil. tvlanoel da Nóbrega. Belo Horizonte / S50 Paulo:
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Em 1549, quando rrancisco Xavier chega sem as benesses do
padroado ao Japão, Manoel da Nóbrega aporta, na armada do primei-
ro Governador Geral do Brasil, Tomé de Sousa (1549-54), na Bahia".
Francisco Xavier e Nóbrega são pioneiros. Na época, a Companhia de
Jesus ainda não tem experiência missionária. Apenas sete anos mais
tarde, em 1556, seriam aprovadas as suas Constituições. Em contextos
diferentes, os jovens missionários juntam, ao cultural e historicamente
disponível, sua criatividade, inteligência e abnegação pessoal para fazer
ressoar a sua "boa notícia" como notícia indispensável para a salvação
das criaturas humanas. Na Europa, Nóbrega por ser "tardo na fala",
foi duas \TZeS preterido em concursos acadêmicos. Na Uni\'ersidade
de Coimbra (1542) e, um ano mais tarde, também no Colégio de Santa
Cruz se fecharam as portas a sua inteligência~. Nóbrega era gago. Tão
travada era sua língua que nunca aprendeu língua indígena alguma.

!vIas, na \'ida dos heróis nada acontece por acaso. Segundo seu
piedoso biógrafo, Franco Antônio, foi "este nleio [que] tomou a Divina
Providência para o tirar do mundo e o fazer um de seus grandes
servos. (...) Pediu ser da Comp,mhia. Nela entrou aos 21 de novembro
de 1544" '. Ainda antes de se tornar missionário no Brasil, em 1546 foi
nomeado primeiro "Procurador dos Pobres", em Portugal. Os pobres
e os índios sempre deram prm'as de uma tolerância generosa frente
aos seus e\·angelizadores. Com os cânones, que estudou em Salamanca
e Coimbra, poucas causas teria ganho nos foros seculares da Europa.
No Brasil se torna co-fundador de Sah'ador, organiza o primeiro Real
Colégio e a catequese. Caramuru, o náufrago de 1510, ajuda na tradu-
ção. No dia 14 de abril, portanto duas semanas depois de sua chegada
a Sah'ador, Nóbrega já apresenta a Tomé de Sousa o primeiro
catecúmeno que fala o português. Nóbrega é o missionário do
aportuguesamento. As confissões dos índios administrou-as através
de um "língua", como o irmão Antônio Rodrigues (1516-1568), ex-
soldado da conquista espanhola no Paraguai. Quando Pero Fernandes
Sardinha (1552-56), bispo mal-afortunado do Brasil, questionou essa

. Do Gm'erno Ger,ll LlZiam partl' o Co\'('rnador COn1l1chl'fe ciyil e milit,H, Junto com
um capiUilHl10r dd costd e superintendentl' da drmada, um proy,'dor-mor, respol1o',í\'el
pel.l fazendd e um ouyidor geral como juiz supremo. Nóbreg,l, c,lm apenas :n anos,
c11l'gou como supnior com mais cinco companheiros da Ordem (Leonardo Num's, .10,10
dl' Aspilcuet'l Na\'arro, Antlll1io Pires " os Irm~os Vicente Rodrigues l' Oiogo J,ícon1l').
- S. LEITE, IirCi'C itillcnírío l'tll'il 11/1/11 !'iogl'llfíl1 do 1'. l,ll11l11c1 dtl Nâhrcgl1. Fundador da
PwYíncid do 13rasil e da cidade de S,10 Paulo (1517-157()). Lisboa / Rio de Janell'll:
I3mtéri,1 / Linos de I'mtugdI, 1LJ55, p. 2S.
, A. FRANCO, Vidd do padre 1v1.lnod da Nl1brega [1719]. in C/rtas lCSllíti (tl5 J, 1'1'. 2J-
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prática da confissão através de "línguas" ", Nóbrega partiu com Tomé
de Sousa para uma vísita às Capítanías do Sul. Aí, com o padre Manoel
de Faiva, percorreu o planalto, e estabeleceu o lugar para uma nova
missão, que viria a ser a cidade de São Paulo. Na missão do planalto,
Nóbrega queria realizar a evangelização longe dos interesses coloniais
da costa. Mas os missionários perceberam logo, que seu trabalho, sem
o braço forte do colonizador, não seria sustentávc! ou teria que ser
mudado radicalmente.

1\ geografia do planalto não conseguiu romper com o triângulo
entre "missão", "colonização" e "civilização". A civilização do Outro
é sempre um ato de colonização. A colonização da terra era o pressu-
posto da civílização das pessoas. O "Plano Colonizador" de Nóbrega
[155S) é um "Plano Ci\'ilizador", que \"Ísa à sujeição da natureza
desordenada para emancipar a verdadeira natureza humana, redimida
pela graça e codificada na racionalidade da lei natura)1,I. Os missioná-
rios são os intérpretes dessa lei. Esse documento representa a síntese
programática que norteou o trabalho missionário daquele momento
histórico. Com a colonização disciplinadora, segundo Nóbrega, ganha-
se "muitas almas" (n.5) e "muito ouro e prata" (n.5). "Ordem" produz
"progresso". Isso vale também para os colonos cristãos, que parecem
"um pm'o que desconhece a Lei" e têm "tão grande ódío" (n.16) con-
tra os indios que estorvaram "a con\'ersão do gentio". Pouco se pode
fazer na C011\'ersão do gentio por falta de sua sujeição e por indisciplina
e "estorvos dos cristãos" (n, 31). Sujeitar os indios significa "fazer-lhes
guardar a lei natural" (n. 1). Frente aos índios, segundo Nóbrega, não
bastam apenas "bons tratos" e "doutrina". É preciso também aplicar
castigos, sobretudo nos casos de antropofagia e rebeldia. Deve ser
proibida a poligamia, a nudez e o nomadismo (n. 11). Os feiticeiros
de\'em ser retirados das aldeias. Devia haver um "bem salariado"
Protetor dos Índios para o castigo e a defesa dos nati\'os (n. 10). Para
o abastecimento do Colégio da Bahia, Nóbrega pede "duas dúzias de
escravos de Cuiné" (n. 24) e para a Igreja pede "sino", "relógio" e
"campas" (n. 27). A ci\'ilização exige sacrifícios e limita o "ócio" pelo
tempo cronometrado. Os "meninos do gentio", que havia na casa dos
jesuítas, "fugiram para os seus" (n. 13). Os índios expressaram a sua
recusa à ci\'ilizaç,'ío atra\'és da fuga, da resistencia combativa e da
integração simulada, Quem ainda não assumiu a "civilização", en-
quanto projeto de \'ida, como os índios, pode voltar para a cultura em
que nasceu, Já os "colonos cristãos", querendo fugir dos sacrifícios
civilizatórios, só podiam voltar - regredir - para a barbárie,

, I/lidc/Ii, Carta ao padre mestre Simão [1552], p, 1-11.
I" "I'I,lIlo Cojonizadm" ,'''posto em carta de l\;óbrega ,10 p, Nligul'I de Torres, Lisboa,
in 5, !.lClTE, C/rlll:' d,,:, prilllciro:, /cslLiIIl:' do Bra:,z!. TOlllo 11, n, 66 [1\5.1558), São Paulo,
C'HlllSS,lO do IV Centenário da Cidade de S,lo Paulo, 195-1, pp, -1-15--1';9,



No contexto da colonização os sacrifícios recusados representam
rejeição de uma determinada imagem divina. Mas também os sacrifí-
cios oferecidos podem representar manipulaçoes do di\·ino. Adorno e
Hork.heimer vão longe ao afirmar: "Todas as ações sacrificiais huma-
nas, executadas segundo um plano, logram o deus ao qual são dirigidas:
elas o subordinam ao primado dos fins humanos, dissolvem seu po-
derio, e o logro de que ele é objeto se prolonga sem ruptura no logro
que os sacerdotes incrédulos praticam sobre a comunidade crédula. A
astúcia tem origem no culto" ll, sobretudo quando o culto se torna
normativo e "legal" 12. O "culto legal" ultrapassa o campo religiosoL

'.

Adorno/Hork.heimer mostram essa astúcia como expressão da
modernidade na figura de Ulisses. No raciocínio do organizador e
canonista Nóbrega não haveria também a astúcia de Ulisses?

Um episódio interessante é a intervenção de Nóbrega para sanar o
casamento de João Ramalho com a filha de Tibiriçá. João Ramalho era
casado em Portugal, quando chegou, entre 1500 e 1511, ao Brasil, onde
se juntou a várias mulheresl4. Para os jesuítas a escravização dos índi-
os e os matrimônios irregulares dos portugueses foram "pecados
mortais". "Poucos há que possam ser absoh'idos" relata Nóbrega logo
no início de sua atividade mission,'iria ao pro\'incial de PortugaP'. João
Ramalho teve uma grande influência na Capitania de S. Vicente e no
planalto, mas, por causa da sua situação canônica, estava excomunga-
do da Igreja. Um dia, o padre Leonardo Nunes, que celebrava missa
no sítio em que João Ramalho morava, convidou o velho português a
sair da capela. "Estando publicamente excomungado, -lembra S. Leite
- não se podia celebrar missa na sua presença. (...) João Ramalho saiu
com dois dos seus filhos. Acabada a missa, foi tirar satisfações a Leo-
nardo Nunes, ameaçando-o com um pau" 1". Juntaram-se à briga os
filhos de Ramalho. Isabel, a filha de Tibiriçá, amancebada com João
Ramalho, interveio a favor do padre. Pela importância de João Ramalho
e sua ligação com Tibiriçá, defensor e amigo dos missionários, Nóbrega

11 T ADORNO - M. HORKHEIr'vlER, Dia/dim do csclarccilllcnto. Fragmentos filosófi-
cos. Rio de Janeiro: Zahar, 1997, p. 5S.
I: A "Primeira :v1iSS,l" de 15()(), ceil'brada por Frei Henrique de Coimbr,l, c' um desses
atos l'm que ,1 astlicia do colonizador recorre à "origin,llid,lde" do culto. "['bntada a
cruz, com as ~Hnll1S L' a di\'isa de \\bSll Altezll, qut' prill1eiru Ihl' hl1\'illnl pregadu,
armaram altar ao pc' dela. ,\Ii disse missa o Padrl' Frei I iLonriqlll' (... ).", in S. CASTRO
(org.l, ;l cnrta de Fero Va: de ClIIllin/l/1. Porto Alegre: L&Ptvl, 191'5, p. 95.
I; "i\;o Brasil, a idc'i,l de leg,ll (e de iLogalidade e legalizaç,jo) representa uma categoria
inclusi\'a, na qual Sl' detecta o amálgama súcio-his[(irico do jurídico com o administra-
ti\'[, e com o polítiCll", in R. DAi\IA11A, Conta de Inl'nti""so. Setl' ensaios de antro-
pologia brasileira. Rio de Janeiro: Rocm, 1993, p. 11'6.
I' Cf. para o seguinte: S. LEI1E, /listórill da Cl/II)'1l1l11ill de fcsllo; 110 Bmsi/, tomo 11,
Lisbo,l / Rio de Janeiro: Linaria Portug,jli,l / Ci\'ilizaç,lo Brasileira, 1931', pp. 37Sss.
- Cartlls / [Nlíbrega], !o(. cit., p. 1ll9.

le S. LEITE, /-/istôria. 10(. cit., pp. 371'5.



procurou uma solução canânica do caso. Escreve ao padre Luiz Gon-
çalves da Câmara:

"Neste campo está um João RamalllO, o mais antigo homem que está
nesta terra, Tem muitos filhos e mui aparentados em todo este sertão,
E o IIlI1is ,'C!ho deles levo agora comigo ao sertão por mais autorizar
o nosso ministério, João RamalllO é muito conhecido e venerado entre
os gentios, e tem filhas casadas com os principais homens desta Capi-
tallia, e todos estes filhos e filhas são de uma índia, filha dos maiores
e mais principais desta terra, De maneira ql/e nele e nela e em seus
filhos esperamos ter grande meio para a conversão destes gentios, Este
homem ("j é parente do padre Pai'ua (",j, Quando veio da terra, que
ha,'erá 40 anos e mais, deixou a sua mulher lá, viva, e nunca mais
soulie dela, (",j Se este homem estiver em estado de graça, fará Nosso
Senhor por ele muito nesta terra, ("j, Nesta terra há muitos homens,
que estilo allll1ncebados, e desejam casar-se com elas e será grande ser-
"iço de Nosso Senhor, Já tenho escrito que nos alcancem do Papa faCIlI-
dade para nós dispensarmos em todos estes casos, com os homens que
ilndalll nesta.' partes de infiéis, ("j, Se o nlíllcio tiver poder, hajam dele
dispellsa particular para este mesmo Joiio RamalllO poder casar COI1lesta
índia, (",). Nisto se finá grande serviço a Nosso Senhor" ]'.

Pelo que se percebe, a morte da senhora Ramalho teria sido um
grande alívio para o canonista. Mas, de Portugal chegou a notícia, que
a legítima esposa de João Ramalho ainda estava viva. Diante da difi-
culdade canânica, Nóbrega deu um trato pastoral à questão e produ-
ziu gradativamente uma reaproximação entre João Ramalho e a Igreja.
Dois anos mais tarde, numa carta de 1555, Nóbrega escreve que posto
o remédio, todos já "gozam de paz e tranqüilidade" 18. Em 24 de junho
de 1562, Ramalho foi eleito para capitão-mar de Piratininga e jurou o
seu cargo aos "santos Evangelhos" 19. Tal juramento permite pressupor
que a excomunhão de João Ramalho fora suspensa. Em 1568, dois
padres o socorreram numa grave doença. Este é o relato sucinto deste
socorro espiritual: Estando em pecado mortal "acudiu-lhe Deus com a
confissão que ele fez boa, pondo-se em bom estado, e comungando".
Mas, João Ramalho se recuperou de sua doença. No seu testamento,
de 1580, a filha de Tibiriçá não aparece como esposa, mas como criada
de Ramalho"u A confissão, em 1568, de um varão com mais de 85
anos, pressupõe a separação efetiva de Isabel ou a promessa formal de

:c Carta do Manuel da Nóbrega ao P, Luís Gonçal\'es da Câmara, S, Vicenll', a 3UU553,
in S. LEITE, (org,), Cartas dos primeiros jesuitas do Brasit, \"01. I, pp, 521-527, 0, S,
LEITE, Hi,tória, ]0(, cit., p. 381.
i' S, LEITE, História, 10(, cit" p. 382.
t" Actas da Câmara da Vila de São Paulo, I, 14, citado in S. LEITE, História, ]0(, cit.,
p. ::>82.
,,, O. L. WASHINGTON, "O testamento de João Ramalho", ReI'. do IlIst. Histórico e
C('(Ignifico de S, Paulo, IX, 568.



uma connvencia sem relações sexuais. Para juntar as exigências for-
mais do direito canânico ao "bom senso" da com'ivência de um casal
em idade avançada, Isabel tinha que abandonar o título de esposa. No
contexto, em que foi feito esse acerto jurídico, provavelmente pouco
significava esse título. Eis o núcleo da astúcia do viajante: manter as
aparências formais de uma verdade inviável, exigindo o sacrifício à
custa do nativocl Mas, o mimetismo nativo permitiu também a apro-
priação da astúcia do colonizador. Macunaíma é, como Ulisses, um
destes sobreviventes astutos. Mas, também João Ramalho e Manoel da
Nóbrega o são. Ramalho guardou sua "vingança" para o futuro.
Nóbrega se deu por satisfeito com o presente. O herói "tem que se
virar, eis aí sua maneira de sobreviver, e toda a sua glória (... ) confir-
ma apenas que a dignidade de herói só é conquistada humilhando a
ânsia de uma felicidade total, universal, indivisa" 22

Nem em tudo a missão é semelhante à Odisséia. Ulisses volta dis-
farçado de mendigo à pátria Ítaca, onde matou os pretendentes que
lotaram a casa de sua esposa fiel. De imediato só foi reconhecido por
seu cachorro. Ulisses mudou apenas a sua aparência, não a sLla iden-
tidade. Ramalho, Nóbrega e Anchieta não voltaram mais aos braços
da pátria. Em terra estranha criaram filhos. Nóbrega e Anchieta \'i\'e-
ram numa pobreza real. Quando os netos e bisnetos de Ramalho ex-
pulsaram do Brasil os filhos de Santo Inácio, ficou novamente eviden-
te, que a astúcia faz parte do sistema colonial e que a colaboração dos
inacianos com esse sistema tinha limites. A astúcia dos "arranjos
canânicos" não lhes garantiu o futuroc '. Expulsão dos jesuítas, saques
dos bens de sua missão e escravização dos indígenas - este é o mo-
mento perigoso que permite uma nova "apropriação da memória" de
Nóbrega e Anchieta. Este "momento perigoso" permite repensar todo
o seu trabalho missionário. Na luta pela hegemonia pró-indio rompe-
ram repetidas vezes o abraço entre missão e sistema colonial. 1\ "fide-
lidade à esposa" não consiste na volta à pátria ou às origens culturais,
mas na solidariedade com a vida ameaçada e mutilada. Nas repetidas
expulsões, os jesuítas zelaram seu abraço com os povos indígenas, que
até então cativaram em suas missões. Na expulsão, seu papel de
mediadores entre sociedade colonial e sociedades indígenas foi rejei-

"O desal11pam de Ulisst's di,mte da fúria do l11ar jcí soa C0l110 a Iq,;itimaç,]o do
\'i,ljanll' que se l'nriquect' ,] custa do n,lti\'()." W. ADORi\O / 1\1. J-10RKHEl\IER,
Dia/étim, loc. cit., p. 66.

W. ADOR~O - M. HORKHEI\lER, Dia/ética, loc. cit., p, 63.
=, "Tudo tl'm limites", diz ,1 pmslituta no tilme "Central do I3rasil", quando a cri,lI1ça
(,rfa esta\'a para ser \'l'ndida pl'lo prl'ço de um aparelho de tl'!e\'is<]o. Expulsi\es dos
jesuítas: de l'araiba em 15.3.15,)3; em l6-1ll foram por 13 anos t'xpulsos de Sill1t(1S e 5,](1
Paulo; 1661 t'xpulsao do padre ..'>..nt(mio Vil'ira e companht'ims; 175Y expuls,)o de lodos
(1S jt'suítas d" I'v1dr,lI1hao e do Brasil. Cf. E. HOORNAERT, flislôrill da /grcla /10 IJrasil,
T(1I11O11/1, l'etn"polis: Vozes, 1Y77, p. -13.



tado, e involuntária e silenciosamente se delineou no horizonte o que
hoje chamamos "a opção pelos povos indígenas" 2 ••

Que a cultura dos tupinambá era demoníaca, Nóbrega e Anchieta
já sabiam pelos seus manuais teológicos, antes de chegar ao Brasil. O
mundo do Outro era considerado o mundo da "sem-graça". Nesta
questão fundamental, a realidade confirma apenas as previsões
teológicas. Somos" guerreiros contra o diabo e a carne". É preciso
"vencer o diabo, mundo e carne, que continuamente contra nós
pelejam e trabalham por nos vencer", exorta o missionário em seu
"Sermão da Conversão de S. Paulo" 25. A terra dos povos indígenas
deve ser libertada "do grande cativeiro em que está do demônio"
2l'. A "perdição" do Outro era o pressuposto da empresa missionária.
No corpo a corpo com os povos indígenas, Nóbrega e Anchieta
procuravam convencer seus interlocutores de sua situação não-
redimida.

Muitas das análises do "Plano Colonizador" já. se encontram na
primeira carta de Anchieta, depois de ter vivido poucos meses em
Piratininga27

. Os povos indígenas devem viver aquilo que são: "Seres
racionais, fazendos-Ihe guardar a lei natural" 2'. Para os missionários
quinhentistas, os Tupinambá. da costa do Brasil testemunham como a
natureza, afetada pelo pecado original, é pobre e fraca frente à graça.
Só a graça permite vencer a natureza ainda não redimida. As nuvens
sombrias do agostinianismo encobriram o céu católico e protestante da
conquista espirituaF9.

Para a cristandade colonial e seus missionanos, a sociedade
tupinambá. representa essa humanidade "sem graça". Desde ângulos
bem diferentes de jesuítas ibéricos (Nóbrega, Anchieta, Cardim,
Monteiro), de franceses (Abbeville, Évreux, Thévet e Léry - capuchinhos
os primeiros, Calvino o último), de portugueses (Pero de Magalhães
Candavo e Cabriel Soares de Sousa) e do náufrago alemão Hans Staden,

" Ncsta tradiçao se insere o assassinato do Ir. Vicente CaJ1as S.)., missionário junto aos
índios Enawene-Nawe, encontrado morto em 16.5.1987 no rio )uruena (!vIT), vítima da
l1grl's<lo dos invasores da área indígena salun1i:l.
,~ Carta, jcsllítims m. [Anchieta], loc. cit., p. 522.
c,. IlJiâclIl, p. 96 [15.3.1555].
" ). de ANCHIETA, Cartas, loc. cit., pp. 67ss, passim [15541.
" "Plano Colonizador", loc. cito p. 447.
" A tcologia pnípria da jm'em Companhia de Jesus emergiu mais tarde com !vIolina
(1535-1600), 13el!armino (1542-1621) e Suárez (1548-1619).



somos informados sobre a realidade indígena daquele momento hist(\-
rico'''. A sociedade tupinambá é antes de tudo uma sociedade de guer-
reiros. O guerreiro tupinambá é um vingador e o vingador é o homem
culturalmente correto. "A quebra do crânio do primeiro inimigo lhe
permitirá ascender à condição plena de homem" .,1 O guerreiro é o
"santo" tupinambá, já que a vingança do ininügo permite o acesso ao
paraíso. O guerreiro morto encontra o lugar das almas e a "Terra sem
Mal" que se situava no imaginário tupinambá, num horizonte geográ-
fico-espacial e escatológico-espiritual. A \'ingança é estrutural e
constitutiva para a história e para a imortalídade tupinambá. A
ritualização da vingança - que é a ritualização da reciprocidade guer-
reira e não expressão de ódio pessoal - era a morte cerimoníal do
prisioneiro no terreiro. "De todas as honras e gostos da "ida, nenhum
l' tan1anho para este gentio con10 matar e tomar nomes nas cabeças dL'
seus contrários, nem entre eles há festas que cheguem às que fazem n,1
n10rte dos que matan1 con1 grandes cerin10nias" '=. Anchicta obsL'f\'a
bem: "Até os cati,'os julgam que lhes sucede nisso coisa nobre e digna,
deparando-se-lhes morte tão gIL)riosa, como des jU!g'1111p,ois d izel11
que é próprio de ànimo tímido e impróprio para a gUL'na morrer de
maneira que tenhan1 de suportar na sepultura o peso da terra, que
julgam ser muito grande"';.

Ao contrário de Nóbrega, Anchieta tinha o dom das línguas.
Como poeta e catequista escreveu em espanhol, língua de sua pátria,
em português para os colonos, em tupi para os índios e em latim para
os eclesiásticos. Ele penetrou na sociedade tupinambá muito além dos
fenômenos. Conseguiu decodificar os eixos culturais dessa sociedade.
Mas, era uma decodificação a serviço da colonização, Depois de trê:>
anos no Brasil, com 22 de idade, já tinha composto uma gramática,
cujo manuscrito desde 1556 sef\'iu para o ensino do tupi nos colégios
da Companhia'".

;\ realid,lde indigen,,'t.' Ctlmp(ll' dtl tl'rrit,"rio tupinilIl1bci (Tupiniquin, T,lI1will,
TL'1110lnino, Tupin.1l~, Kal'tl~, 1\ )tiguar), dl) territl'n"iu dos CUdrluli l' dn:-; tl'rril(1rÍlls tdpuill
(CniL1Lí, Aimlln\ Trl'n"'Il1bl;l. l'ncr,l\'"do, ntl territóritl tupi-gU,H,lI1i. Cf. C. L'-.LSTO,
Fri.lgrnt.'ntl1s de hist(1rii.l l' cultura tupinanlbl1. Dll l'tHO\c1gill CUIT1l) instrlll11l'ntn lTíticu dl'

cunhl'cinll'l1ll) l'tl1l1-l1i:::.tlH"ilU, in \1. C. da CC:\:H:\ (llrg.), I li~h"Írúl dll~ /Jl~fil)";; 1](1 /)'"d".;.il.
S,jtl PatI!,,: Ctlmpilnhia dil.S Ll'tras, 19LJ2. pp. :lSI-:,%, aLjui pp. :lS2" - Ct. F. C-\RDI\l,
TrillildLJSdi) lel'nI e gel1le ,icl Bril.'il. !leI" I-!miz"ntl' / S,)" Pau!ll: It,Hioli,l I Edusp. I 'JSII,
pp.llIlss.
Ii \1. C da CUi\!HA - E. V. de CASTRO, "Vingiln<,'cl e temp,)J',lhdade: ,IS rup,namb,í",
in /\l1uiÍrío f\I1I'·"lhllô';Íl·o. Ri" de jillWiw, S'i (19S'i) 'i7-7S, "qui p. 111. E. V. de CAS-
'[1':0, /\/,(/11'cl," o.' deuses CilIU/Jt7iS.Riu de janeiro: Zahar / ANrOCS, 1\/:->6,subretud"
pp. 6-16-7011.
': F. CARDIM, "['rillilrio.', h,e. c·it., pp. L)'i,
" j. dt' Ai\!CHIET.-\, C/rlils. I"e. cit., n. 22, p. 76.
" CL.I de A\JClllETA, l\rle rie :;rilllliÍtlm riil lil1guiI I1Ii1i, u,,,,I<7 11" ,',J.'ld ,1" nril,íl
[Cuimbra 1595j. 5,)u l'iltI!ll: Anchieta [Ed. fae-similar], 19-16.



No "Auto na festa de São Lourenço", por exemplo, o rei dos demô-
nios, Guaixar<'i, é o ex-chefe tamoio, na época, aliado dos franceses e
adn'rsário de lvlem de Sií. Seus auxiliares são Aimbin\ outro ex-chefe
tamoio, e Sar,waia, grande espiã.o e traidor. As expresslJes significativas
da cultura tupinamb{t para o olhar missionário - guerrear, beber cauim,
dançar, vingar - são ridicularizadas na fala do ex-chefe \'estido de dia-
bo'''. Cultura indígena é cultura do diabo. Os líderes antigos são apresen-
tados como destruidores lb \'id<l dos ú1dios através de pecados cujos
conceitos não conheciam. São Lourenço e São Sebastião, ajudantes do
Anjo da Cuarda da aldeia, prendem os diabos. A escolha dos santos
mártires já é uma crítica aberta à cultura tupinambá: São Sebastião, mártir
da fidelidade, portanto, da constância, que nã.o abjura sua fé, vive no
imagin,'irio religioso cravado de t1echas. São Lourenço, martirizado na
perseguição do imperador Valeriano, foi colocado numa grelha sobre
brasas. Os santos do colonizador apontam para os "pecados" da cultura
indígena, a inconstância, a guerra e a antropofagia.

De Gil Vicente, que era um observador crítico da sociedade feudal,
Anchieta aprendeu a arte dos" Autos"3õ, O alvo denunciatório do te-
atro anchietano é a cultura indígena. Santos e demônios sao
recategorizados por Anchicta na religião indígena. O mundo anchietano
continua endemoniado; continua, apesar de uma certa modernidade
organizacional da empresa missionária da Companhia de Jesus, se-
manticamente pré-moderno. Em seus Autos, os diabos mudam so-
mente a roupagem; vestem a cultura tupi. Os anjos e os santos são
representantes da cultura do colonizador. O que era histórico, reapa-
rece em roupagem mitológica.

A libertação cristã, segundo os jesuítas quinhentistas, exige dos
Tupinambá aceitar a mitologia do colonizador, renunciar ao seu pas-
sado histórico e odiar sua tradição cultural. O cOl1\'ertido é um ex-
índio. "Está conosco um principal dos índios chamados Carijós (.. ,).
Digo-\'os, caríssimos Irmftos, que é um mui bom cristão, homem mui
discreto e nem parece ter cousa alguma de índio" .,7, O reconhecimento
como "bom cristfto" está vinculado ao abandono do antigo modo de
ser. Sem a valentia guerreira de Tibiriçá Martim Afonso, que se fez
"inimigo de seus próprios irmftos e parentes, por amor de Deus e da
sua Igreja"'" a experiência de Piratininga não teria sobre\'i\'ido, Em
Tibiriç<'iAnchieta reconhecia "tanto juízo e madureza que não parecia
brasil" (sic) '''o Este Tibiriçá, não era só o sogro de João Ramalho, patri-

'. O. C. VICENTE, O/1l'tI:' cOIIII,leltl'. Lisboa: Lello, 1%5 115h~1·
" Cf. J. de ANCHIETA, "Auto na Feste1 de S. Lourenço", ín Teatro ciL' Anchil'ta, O/lI'llS

('Olll}'!cttl', \'01. 0" SJO Pdulo: Lo\'oL1, 1Y77, pp. 1-l5ss.
CU/I'I' ;CSllltiCd' 111 IAnchíl'td], pp. t'Ys 115.0,.1555].
I. de ,\l\:CHIET;\, Cdrlds, loco cit., nA, p. 1Y-l e n.1O, p. 1Y7.

l/lidelll, n.IO, p. 1%.



"Slla c'inda a estas partes se a:ou desta /naneira. Sucedeu cair elll 111/1iJ

grac'e enferl1lidade, el/I que foi curado COIll a caridade c diligência que
a COlllpanhia el1l toda parte costUl1la; lIlas o doente niio alcançac'a
perfeita saúde, pelo que andaua 11111 i desconsolado, cuidando que niio
tinha forças para continuar COI/I os lIlinistérios da COlllpanhia ( ... ).
Depois, por conselho dos lIlédicos, pareceu 110 superior /nandá-lo a
esta terra de ljue hac'it7 JiJllIiJ ser IIlais sadia 1'01' causo dos IIla/ltilllentos
leues c dos ores IIIlJiS /'enignos"·l

arca dos bandeirantes e do Brasil, mas tinha também uma filha casada
com o ex-irmão Pero Dias da Companhia de Jesus.JLl.

Não somente os Tupinambá, mas também Nóbrega e Anchieta são
exemplos eloqüentes da fraqueza da natureza e da superioridade da
graça. Também a vinda de Anchieta ao Brasil foi reforçada por uma
deficiência física. Veio da enfermaria de Coimbra diretamente para as
praias da Bahia, Escreve Pero Rodrigues, seu primeiro biógrafo:

l'vlas na terra brasili, os sacrifícios são outros, Anchieta en\'Ü1 um
recado aos seus ex-companheiros da enfermaria de Coimbra e, -10 anos
mais tarde, a Cláudio Acquaviva, Geral da Companhia:

"Niio basta COIll qualljuer .tiT,'or sair de Coillllm7 (.. .). Niio ,'os digo I/I/7IS,

se/lao qlle aparelheis grande fortale:a interior c grandes deseios de pa-
decer"". _ "SuportalllOs, porélll, tudo isso por alllor aos eleitos .',

Anchieta e Nóbrega atuam, como Ulisses, ao mesmo tempo C01110

sacrifício e sacerdote. À aventura da viagem redentora junta-se o sa-
crifício da própria vida. É um tópico dos heróis desde a antigüidade,
como Adorno/Horkheimer mostram na figura de Ulisses, aventureiro
entre mito e esclarecimento:

"O portador do espírito, ° que co/nanda - e é assilll qlle ° astucioso
Lllisses é ljuase selllpre apresentado - é, apesar dos relatos de suas
façanhas, selllpre fisicalllente lIlais fraco do ljlle as potências dos telll-
pos pril1litic'os COII/ as quais dcc'e lutar pela c'ida"·1.

Nóbrega e Anchieta representam arquétipos complementares. Cada
um participou da conquista espiritual com as armas que lhe eram
peculiares: Anchicta com o conhecimento da cultura tupi, sobretudo da

" 'Tew Dias foi leigo da Companhia lk Jesus, e n,jo podia casar, mas foi tal a simpatia,
que I) gentio lhe \'ota\'a, e tal ,\ insistc'l1cia de Tibiriç,j de te'-Io por genw, LjUl' ele, obtili.1
a precisa licença de \'oto, casou-se com a princesa Tabere'bc', LjUl' foi batizada tvlaria, e
tomou o apelido de Gr,j, pelo res~1l'ito que \'ota\'a ao Padre da Companhia Luiz da
Gr5". Citado por S. LEITE, História, loe. ci!., p. -IS-t
'I P. RODRIGUES, Viâa do padre José de Anellieta. 550 Paulo, Loyola, 19752, p. 21'\

(capA).
" Cartas iCSllítiClls III [AnchietaJ, 1'.7-1 [155-1J.
" O. J. de ANCHIETA, Cartas. loe. ci!., n.5, p. -117 [7.9.159-1J.
" W. ADO~NO - M. HORKHEIMER, Dialdica, loe. cit., p.61.



; 1'<Ir,) uma síntese da hist(lri,) e situaç,)o lIngüística do I3r,lSil d. A. D. RODRIGUES,
I.ílli\IlOS I'msi!cims. 1'.11'.1o conheCimento d,)s línguas indígenas. S,)O Paulo: Lo\'ola,
l'i~h, ,1qui sobrdudo pp. 'i9ss.
; C. LI~\'I-STRAUSS, Tri.,tcs trópicos. l.isboa: Edic;,)es lU, l 'i93, p. 2~-l.
,- C,"tOS Ií'.'liltims li! [,\nchieLlj, IlIc. cit., pp. 2U6-25U, ,)qui pp. 221s, IAlI Geral Diogll
Lail1l'z, de S,)lI Vicente, J,\I1ei1'll de 15h51·

língua, e com a arte do poeta e escritor; Nóbrega contribui com sua
capacidade org,mizacional e seu conhecimento jurídico. São semelhantes
enquanto "escolhidos" de Deus e "vítimas" de uma natureza enfraquecida.
Neles a racionalidade do político e Gmonista, que visa ordem, progresso
e aportuguesamento, como pressupostos da governabilidade das terras
conquistadas, se junta à arte do escritor e à intuição do poeta, que fez da
língua dos Tupinambá a "Língua Brasílica" .'. Mas tambénl a introdução
da escrita na IÚlgua oral dos Tupinambá não era inocente. Lévi-Strauss
aci\'erte que não só nos "tristes trópicos", mas desde o Egito até a China
"é necessário admitir que a funçiío primária da publicação escrita foi a
de facilitar a servidiío" .". A dialética do esclarecimento despojou nossos
atos heróicos e ci\'ilizadores de sua \'este de inocência. O "língua"
Anchicta "mexeu" muito mais com a cultura indígena que o canonista
Nóbrega. Nóbrega, porém, marcou profundamente a "empresa
missiol"l.1ria", que era uma empresa portuguesa.

Anchieta "carregou" a missão colonial ao interior das aldeias, como
carregou o padre Nóbrega, num episódio em Iperoig. Na véspera de
ClI'J!IIS Clzri.,ti (9.6.1563), Nl1brega e Anchieta esta\'am "receosos" por
\'erc'm muitos índios numa canoa, \'indos do Rio de Janeiro, e que pro-
curavam fugir para a aldeia de l'indobuçú. Precisavam travessar "uma
ribeira d'água mui larga". Anchieta, com seus 29 anos, com muitas dores
nas costelas desde Coimbra, carrega nas suas costas um Nóbrega "cheio
de chagas nas pemas, "estando ele mui fraco de suas contínuas indispo-
siçl-1es".~. No meio do rio, Nóbrega foi forçado a jogar-se na água. No
outro lado, com a ajuda de um índio a quem Anchieta prometeu um
bom pagamento, Nóbrega chegou "agora às costas, agora puxando pelo
bordão (...), quase sem respiração" na aldeia de Pindobuçú". Nóbrega,
sem "língua", estava perdido no meio dos úldios. Mas, também Anchieta,
sem pré\'ia imposiçiío da lei, não chegaria perto das aldeias. O "língua"
Anchieta rompe aparentemente o cerco colonial do aportuguesamento e
chega mais longe na compreensão do Outro que o canonista Nóbrega.
Um aprende a língua dos Outros, trabalh,mdo com o culturalmente dis-
ponível. O Outro traz e impüe a dicotomia da lei e do relógio. Com a lei
\'l'm a ordem e o castigo, com o relógio chega a ponhlalidade e o atraso.
Compreensiío, no sistema coloni,11e na modernidade, significa "apropri-
açiío" e "dominaçiío". O enigma Nóbrega e Anchieta aponta para uma
oulra modernidade e pode ser decodificado como o paradigma da tarefa
permanente de articular o conhecimento com o reconhecÍlnento e a so-
lidariedade.



o maior perigo que rodeia a obra de Nóbrega e Anchieta é o estran-
gulamento de sua mensagem - sustentada com retidão pessoal e inteli-
gl'ncia singular - pelo envolvimento nas contradiçües sistêmicas. Para
pregar a filiação divina aos pagãos foram obrigados a tolerar a
fraternidade negada pelos cristãos. Não conseguiram evidenciar que
evangelho e colonialismo são irreconciliáveis; não conseguiram mostrar
que sua proposta descrita no e\'angeU10 não significa\'a apenas II1en05
exploração, menos dominação ou menos alienação, n1as algo mdiCilI-
mente diferente. Vieram pregar a partiU1a, a gratuidade, a participação
e o protagonismo de todos. Vieram, segundo seu mandato evangl'lico,
para interrogar a alienação ideológica, configurada pelo atrelamento ao
p,1droado e sistema colonial; vieram para fortalecer a identidade do in-
divíduo e dos grupos sociais c para incenti\'ar a sua conscil'ncia crítica.
As almas, que Nóbrega e Anchieta tão longe e com tantos sacrifícios
vieram salvar, com as teologias pós-conciliares, que SilOretroati\',lS, de
qualquer mm1eira se salvariam. Os corpos mutilados n,1S ruas, porén1,
são indicadores de que ser "filhos de Deus" atl' hoje pouco significa.

o Outro excluído durante os 500 m10Srepresenta hoje a sombra do
Brasil ilustrado. Mas, os excluídos / Outros não representam o Brasil
arcaico. São eles que reivindicam as promessas da modernidade: liber-
dade, igualdade, fraternidade, autodeterminação, solidariedade lU1i\"Cr-
sal, direitos constitucionais e pluriculturalidade de projetos de \'ida no
interior de uma democracia participativa. Os contornos de "outros 500"
exigem a articulação das conscil'ncias avançadas com os "refugos huma-
nos" que este século produziu.

Num país c continente, onde o conformismo e o fatalismo encontra
uma justificativa profunda no campo religioso, também o não-confor-
mismo e o protagonismo podem ter raízes religiosas. Da terapia home-
opática aprendemos que o remédio contem sempre uma substância da
própria doença, ou seja, silllilil7 simililn/5 Clirentlir. No final do:; 500
anos, o can1po religioso e seu discurso não são mais hegen1ônicos, mas
ainda são determinantes nos processo:; de libertação latirlO-americana.
Uma prática missionária que Cllt1seguiu esclarecer seus objeti\'os, sua:;
prioridades e seus limites atr,1\'l'S da rcleitura crítica da obra de Nóbrega
e Anchieta assume uma certa astúcia às a\'essas, ao propor:

_ Re-contextualizar a presença institucional e simbólica no meio dos
excluídos e dos Outros, assumindo seus códigos culturais como instru-

mentos de libertação;

_ Conscientizar seus quadros de que o Outro é um adulto qUL'nã()
precisa "merecer" a "assistência missioné1ria" mediante o "bom compor-
tamento", mas que essa presença é radicalInente gratuita. Essa gratuid,1Lk



Na alameda do "fim" - entre o fim da história e o fim da solidarie-
dade - e a partir do povo da noite na contramão da história, aramos o
"dia da nova criação". A humanidade, que vive nas fendas dos sistemas,
exige justiça e cultiva a esperança.

questiona, ao mesmo tempo, a mentalidade de que tudo pode se tomar
mercadoria e de que com dinheiro tudo é possível;

_ Rejeitar privilégios que os diferentes sistemas oferecem para "cui-
dar dos pobres", e cobrar seus direitos constitucionais em todas as ins-
tâncias da vida pública;

_ Combater a violência embutida na luta por algo absoluto, que é a
religião, e pagar a dívida de tolerância com as religiões indígenas e afro-
americanas;

_ Oferecer solidariedade às vítin1as e às futuras gerações, rompendo
com a amnésia histórica, o silêncio proibitivo e a reprodução circular e
obsessiva do passado.

_ Questionar o inevitá\'el, o fatal e os becos sem saída; as rachaduras
dos sistemas são indicadores de sua corrosão histórica.
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