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A história da relação entre povos indígenas e Igreja é marcada por
uma sucessão de “desconfortos” que, em escala menor, continuam até
hoje. A partir desta constatação se impõe a pergunta se esses descon-
fortos, no passado, eram evitáveis e hoje, olhando para o futuro, são
corrigíveis.

O “mal-estar na civilização”, segundo Freud, é expressão de uma
ambivalência estrutural, proveniente de ideais de felicidade e prazer
que nunca podem ser alcançados: “O programa de tornar-se feliz, que
o princípio do prazer nos impõe, não pode ser realizado; contudo,
não devemos – na verdade, não podemos – abandonar nossos esfor-
ços de aproximá-lo da consecução, de uma maneira ou de outra”1.

Pode a missão escapar deste desconforto cultural e civilizatório, em-
butido no cristianismo que quer, através do seu caminho de salvação,
a felicidade de toda a humanidade, cuja realização está norteada pelo
imperativo do “amor maior”? Como articular a totalidade quantitati-
va e qualitativa com o “amor maior”?

Este amor, antes de admitir a prática de violência contra os outros,
oferece a própria face e a própria vida. Limitar o caminho da felicida-
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1 S. FREUD, “O mal-estar na civilização”, in: Idem, Obras Completas, Vol. XXI (1927-
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de ao próprio caminho sempre levará à exclusão ou ao impasse de
forçar os outros à incorporação na própria felicidade2. A suposta auto-
exclusão e infelicidade da maior parte da humanidade, que não faz
parte da felicidade padronizada pelo cristianismo, tampouco tranqüi-
liza as consciências cristãs. Qualquer atitude – de não ter feito o su-
ficiente para a incorporação do outro ou de ter feito por meios de
poder e violência – causa sentimentos de culpa. Assim o cristianismo
se torna bode expiatório e causador de culpa por tudo: pelo excesso de
zelo missionário, cujos vestígios se encontram na “guerra santa” e na
“intolerância religiosa”, e pelo relaxamento do zelo missionário, supos-
tamente apontado pelos paradigmas da “evangelização implícita”, do
“diálogo inter-religioso” e na fórmula que considera todo ser humano
um “cristão anônimo”.

Por conseguinte, setores “zelosos” e “relaxados” são marcados por
sentimentos de culpa e se acusam reciprocamente; uns, pela violência
dos meios aplicados, outros, pela diluição e transferência de conteú-
dos para o campo social que supostamente os impede de pregar “todo
o evangelho”. Ambos os setores compensam seus sentimentos de cul-
pa, muitas vezes, com discursos apologéticos e com “cara feia do so-
fredor pela causa” que apontam para a escassez de felicidade em sua
vida, por falta ou por excesso de auto-estima.

Estas são algumas questões de fundo deste texto: a prática da missão
sem culpa, sem sacrificialismo que está sempre na origem de uma
violência, afinal, “viver e não ter vergonha de ser feliz”. Também o
tempo pós-conciliar não venceu ainda o mal-estar na missão. Ele é o
“demônio” que nos procura atacar pelas costas. Vencê-lo-emos, não
pela fuga, porque ele é mais rápido, nem pelo confronto, porque ele
é mais forte, mas pelo diálogo e a razão da nossa esperança.

1. O mal-estar

Seis anos depois do Concílio Vaticano II, a declaração dos antropólo-
gos que participaram, de 25 a 30 de janeiro de 1971, em Barbados, do
“Simpósio sobre a fricção interétnica na América do Sul”, causou um

2 Esta era, geralmente, a opção da cristandade. Cf. a carta do Ir. J. de ANCHIETA
ao P. D. LAYNEZ (16.4.1563), in: S. LEITE, Cartas dos primeiros Jesuítas do

Brasil, t. III, São Paulo: Comissão do IV Centenário da Cidade de S. Paulo, 1954,
p. 554: “Parécenos agora que están las puertas abiertas en esta Capitanía para la
conversión de los gentiles, si Dios N. Señor quisiere dar manera con que sean
subjectados y puestos debaixo de jugo, porque, para este género de gente, no ay
major predicatión que espada y vara de hierro, en la qual más que en ninguna otra,
es necessario que se cumpla el compelle eos intrare (Lc. 14,23)”.



13

mal-estar muito grande na comunidade missionária3. Segundo os an-
tropólogos, “o conteúdo etnocêntrico da atividade evangelizadora”
das missões religiosas está baseado:

- no “seu caráter essencialmente discriminatório originado em uma
relação hostil com as culturas indígenas que classifica como pagãs
e heréticas”;
- na “sua natureza vicarial” e advocatória (paternalista);
- na sua potência econômica que fez as missões se converterem
“em uma grande empresa de recolonização e dominação, em coni-
vência com os interesses imperialistas dominantes”.
Em virtude desta análise, os antropólogos propõem “acabar com
toda atividade missionária” e exigem sua revisão radical. Os mis-
sionários devem:
- “superar o herodianismo intrínseco à atividade catequizadora
como mecanismo de colonização, europeização e alienação das po-
pulações indígenas;
- respeitar as “culturas indígenas, pondo fim à longa e vergonhosa
história de despotismo e intolerância”;
- “acabar com a indiferença diante da constante espoliação de que
os indígenas são objeto por parte de terceiros”;
- “pôr um fim na disputa entre confissões e agências religiosas pelas
almas dos indígenas” que “os divide e conduz a lutas internas”;
- “suprimir as práticas seculares de ruptura da família indígena
pelo internamento das crianças em orfanatos”;
- “suspender imediatamente toda prática de deslocamento ou con-
centração de populações indígenas com fins de catequese ou assi-
milação”.
Por fim, Barbados propõe medidas que hoje são amplamente res-
paldadas na prática pastoral:
- o protagonismo dos povos indígenas na definição de seu destino;
- a autodeterminação: “a libertação das populações indígenas ou é
realizada por elas mesmas ou não é libertação”;
- a organização indígena pan-americana e alianças com grupos
oprimidos;
- a assunção da vida indígena como uma das muitas “vias alterna-
tivas aos caminhos já transitados pela sociedade nacional”.

O Encontro Ecumênico de Assunção, em março de 1972, com repre-
sentantes de nove países, respondeu à Declaração de Barbados I (1971)

3 O texto da Declaração do “Simpósio sobre a fricção interétnica na América do Sul”,
in: P. SUESS (org.). Em defesa dos povos indígenas. Documentos e legislação, São
Paulo: Loyola, 1980, pp. 19-26.



14

e à sua proposta de uma moratória para a atividade missionária4. O
Documento Final do encontro reconhece que “nossas Igrejas, mais de
uma vez, têm sido coniventes ou instrumentalizadas por ideologias e
práticas opressoras do homem”. Mas, segundo o documento, os erros
históricos não anulam a razão de ser da Igreja, que tem a missão de
“descobrir a presença de Deus Salvador em todo povo e cultura”. Por
fim, os missionários reunidos em Assunção se comprometem a abrir
espaço para o diálogo e a participação dos próprios índios na pastoral
missionária que deverá visar a uma “libertação integralmente huma-
na e profundamente cristã”.

De fato, não era difícil apontar missões cuja atuação, na época, confir-
mou as denúncias de Barbados. Ainda em 1978, o missionário e antro-
pólogo Alcionílio Brüzzi Alves da Silva, por exemplo, insistiu no impe-
rativo civilizatório da missão: “Em nossas freqüentes excursões de ex-
ploração e estudos desde 1947, temos – não sem emoção nossa –, veri-
ficado uma ânsia de civilizar-se por parte daqueles indígenas, ânsia que
se traduzia, algumas vezes no pedido insistente que ficássemos entre
eles”5. O missionário que passou, praticamente, toda a sua vida profis-
sional nas missões do Rio Negro (AM), afirma sem hesitação:

“Praticamente as Tribos do Uaupés não apresentam religião alguma. E,
conseqüentemente estão sob o peso asfixiante de crenças e práticas mágicas.
Dispensa provas a vantagem de uma convivência longa (...) com pessoas de
alta cultura e elevada religiosidade e moralidade, como os Missionários. E
como são de lamentar-se os inconvenientes de contatos só com caboclos,
semi-índios, semi-civilizados, marginais da civilização, da moralidade e da
religião. (...) Quiçá melhor que o termo Catequese, se deva falar de um
Processo Civilizador da Missão Salesiana do Rio Negro (MSRN)” 6.

O objetivo e o efeito da passagem pela missão é assim descrito pelo
missionário:

“E voltam entre os seus ‘irmãos’ com a mente mais esclarecida, um conforto
material maior, uma crença no Deus Criador do céu e da terra, Senhor, Juiz
e Pai, e uma esperança de uma velhice menos triste, alentada pelas esperan-
ças de uma vida futura feliz e sem termo” 7.

4 O Simpósio de Barbados foi auspiciado pelo Programa de combate ao racismo do
Conselho Mundial das Igrejas. Cf. o documento final do Encontro Ecumênico de

Assunção e a Declaração do Simpósio sobre a fricção interétnica na América do Sul

(Barbados I), in: P. SUESS (org.), Em defesa..., Op. cit., pp. 27-30 e 19-26.
5 A. BRÜZZI ALVES DA SILVA, As tribos do Uaupés e a civilização brasileira: o
método civilizador salesiano. O Índio tem o direito de ser índio ou de ser civilizado?
Belém, 1978, p. 13.
6 Ibidem, p. 14ss.
7 A. BRÜZZI ALVES DA SILVA, A civilização indígenas do Uaupés, Roma: Libreria
Ateneo Salesiano, 1977, 2ª ed., p. 426.
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E a respeito dos destinatários preferenciais desta missão, o missioná-
rio defende antigas práticas:

“Os maiores esforços devem ser dirigidos para a geração nova. Para esta a
MSRN procurou criar no mais longínquo da selva amazônica um ambiente
de civilização, onde, sem atritos, sem violência, o indígena vá assimilando,
quase sem o perceber, uma civilização humana, cristã e brasileira. São os
internatos, aos quais a criança, filha de pais indígenas, talvez se tenha
apresentado mais nua na alma do que no corpo (...)” 8.

A missão civilizadora é a missão das “melhores intenções”. “Erra-
ram? Pode ser... Mas amaram!”, exclama o padre geral frei Leonardo
Trotta, ao referir-se a seus confrades mártires de Alto Alegre, e, per-
guntado sobre a nota que ele daria aos seus confrades missionários
do Maranhão, responde, com generosidade: “dez, com louvor”9. A
missão civilizatória é, além de ser autocomplacente e apologética, tam-
bém dispendiosa. Obras pesadas fazem parte de seu processo
evangelizador:

“Este processo exige despesas de milhões, que são subministrados, em parte,
pelas Verbas oficiais e, em parte, pelas doações de instituições eclesiásticas
ou particulares. Exige, porém, muito mais do que isto; exige (...) um espírito
de sacrifício que muitas vezes, raia pelo heroísmo, sacrifício que só um
intenso amor de Deus, o amor da Pátria e o senso da fraternidade humana
podem suscitar e manter” 10.

A missão civilizatória silencia o elemento profético da evangelização
e tenta resolver os conflitos na negociação “em alto nível”. Ela ga-
nhou elogios dos governantes e reconhecimento das nunciaturas11.
“O índio brasileiro, neste longínquo rincão de nossa pátria, não pode-
ria ter melhor assistência”12, avalia, em 19 de maio de 1974, o então
presidente da Funai, general Ismarth de Araújo Oliveira, a Missão do
Rio Negro. Silenciando os povos indígenas e jogando a sua memória
de paixão e ressurreição no rio do esquecimento, a missão civilizatória
evita os conflitos e endossa as explicações oficiais nas quais assassina-
tos se tornam “acidentes” e conquistas, “encontros de culturas”.

Esta prática missionária não foi a prerrogativa de um ou outro insti-
tuto missionário. Existiam, nas Américas da época, também outras

8 A. BRÜZZI ALVES DA SILVA, As tribos do Uaupés..., Op. cit., pp. 17s.
9 Cf. L. TROTTA, Saíram para semear... e já faz cem anos que a semente caiu em

terra boa: Primeiro Centenário 1893-1993 da presença dos capuchinhos lombardos
no norte e nordeste do Brasil, Gorle (Bérgamo - Itália):Velar, 1993, pp. 290-295.
10 A. BRÜZZI ALVES DA SILVA, As tribos do Uaupés..., Op. cit., p. 24.
11. Cf. P. CALMON, De Tupan a Cristo: Jubileu de ouro, 1915-1965. Manaus:
Missões Salesianas do Amazonas, 1965.
12 Citado por J.V. CÉSAR, “Os índios e as Missões (VIII)”, Atualização 139 / nº 140
(1981) 275.
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missões que, igualmente, confirmaram as denúncias dos antropólo-
gos de Barbados. Poder-se-ia apontar missões no Nordeste e de paró-
quias, no Sul do país, com sua pastoral de “bugres”. Hoje, setores
significativos da Igreja desenvolvem uma nova pastoral no espaço
conflitivo entre as pulsões de vida (Eros) e destruição (Tanatos). O
mal-estar na missão não se limita ao mal-estar com determinados
setores eclesiais que negociam a paz (o suposto “bem-estar”) com os
poderes no interior dos sistemas ou ao mal-estar sobre o paternalismo
das “boas intenções”. Também a “missão libertadora”, em outro ní-
vel, não escapa do mal-estar inerente à luta pela vida que exige “sa-
crifícios”. Tanto um “Lunkenbein acomodado” como um “Lunkenbein
sacrificado” causa mal-estar13. Ainda diante do cadáver do missioná-
rio e do índio na Missão Bororo, uma religiosa exclamou: “O que
dirão agora os nossos benfeitores!”

Viver significa resistir à morte. As culturas são sempre culturas de
resistência. E onde a missão se alia a esta resistência, exige abrir mão
do aconchegante incesto eclesial, da menoridade auto-imposta (Kant)
e da regressão prazerosa em benefício da exogamia, do caminho pelo
deserto, da intervenção nos conflitos dos pobres, da presença nos con-
fins do mundo, do cantar adulto em terra estranha. E quanto mais
exogâmica a missão se torna, mais ela cria consciência de suas amar-
ras endogâmicas, sistêmicas, incestuosas. No interior da Igreja, o ideal
da exogamia missionária radical, Freud diria, o Eros, de uma ou outra
maneira, fica sempre a meio caminho, por causa do Tanatos14. Eis o
mal-estar na missão: a culpa pela incoerência pode-se transformar em
apologia da mediocridade. O shalom, estacionado a meio caminho,
pode-se tornar barbárie. A missão salvífica pode-se colocar a serviço
da repressão. A missão exige um trabalho permanente de luto e de
discernimento entre o desejo e os princípios de esperança e realidade.

2. O Vaticano II

A pressão do mundo moderno e a abertura do Concílico Vaticano II
(1962-1965) tiveram um impacto sobre o relacionamento entre Igreja
e povos indígenas. Nem sempre o tempo pós-conciliar coincide com
um tempo pós-colonial. Continuam até hoje práticas e mentalidades
baseadas mais na eclesiologia do Vaticano I do que na Lumen Gentium
ou na Gaudium et Spes do Vaticano II.

13 Cf. P. SUESS, “Rodolfo Lunkenbein, missionário e mártir”, in: Idem, Cálice e

cuia: Crônicas de pastoral e política indigenista, Petrópolis: Vozes, 1985, pp. 101-
109.
14 S. FREUD, “O mal-estar...”, Op. cit., pp. 102. 144ss.
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O espaço deste texto não permite a reconstrução histórica da relação
entre povos indígenas e Igreja do passado. Mesmo assim é memória
da paixão e ressurreição dos índios crucificados na história. Ao resga-
tar a memória dos condenados da terra da esfera do privado ou do
proibido, um texto teológico é sempre também um texto político de
reconstrução histórica e projeção utópica.

Mas os povos indígenas não são apenas ameaçados pelo simples es-
quecimento. Também a comemoração – a comemoração dos “500 anos”
e o “Jubileu 2000” podem servir de exemplo – pode ser uma maneira
sofisticada e cultural de esquecimento. O culturalmente correto e lem-
brado, as respectivas ondas de uma época, o padrão de santidade que
serve, em correspondência com determinadas prioridades políticas e
espirituais de um pontificado, para as canonizações, e o mainstream da
ciência são afluentes do rio Lete, rio do esquecimento. O que não foi
publicado em inglês, de cinco anos para cá e em determinadas revis-
tas de renome, recebe o carimbo do forget it15. Mártires e hereges,
pobres e excluídos, outros e minorias que são a memória evangelica-
mente significativa de sua época, apontam para este imperativo de
conveniência política do forget e delete.

A Igreja do Vaticano II se entende essencialmente missionária (cf. Ad
Gentes 2 e 6, Lumen Gentium 1) e, ao contextualizar-se na Segunda
Conferência Geral do Episcopado Latino-Americano de Medellín
(1968), se tornaria explicitamente libertadora. A novidade do Concí-
lio não estava na missionariedade como tal. Também a cristandade
colonial hasteava a bandeira da missionariedade. Missão significava
expansão territorial e incorporação jurídico-espiritual num espaço de
plenitude salvífica, representado pela Igreja. A missão da cristandade
é endogâmica, narcísica, eclesiocêntrica. Ela anunciava o Reino como
uma extensão da Igreja.

O Vaticano II, com sua compreensão da “natureza missionária” da
Igreja, transformou o olhar narcísico sobre si mesmo num olhar ad
extra, sobre o mundo. A “essência missionária” do Vaticano II é
exogâmica. Ao enamorar-se com as necessidades concretas da huma-
nidade, e compreendendo a humanidade como humanidade mutilada
que clama, sobretudo nos pobres, por libertação, a Igreja gera novos
filhos e filhas, não resultados de uma relação endogâmica e incestu-
osa com suas deformações de infantilidade e subserviência, mas filhos
e filhas adultos e livres.

15 Cf. H. WEINRICH, Lete: Arte e crítica do esquecimento, Rio de Janeiro: Civili-
zação Brasileira, 2001, pp. 293ss.
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Os pobres, na compreensão original do Concílio, não são apenas des-
tinatários de uma opção, mas povo de Deus e sujeitos de uma nova
evangelização16. A obra da redenção que Jesus Cristo realizou “na po-
breza e na perseguição” (Lumen Gentium 8), a Igreja realiza “no segui-
mento do mesmo caminho” (ibid.). Só a Igreja dos pobres é capaz de
realizar o projeto de Jesus, na pobreza e com os pobres. Nos pobres,
“entre as perseguições do mundo e as consolações de Deus, a Igreja
avança” (ibid.), se constitui povo de Deus e procura servir a Cristo.

Na práxis missionária junto aos povos indígenas dos anos pós-conci-
liares e pós-Medellín se percebeu, que a categoria “os pobres” preci-
sava ser matizada, porque os povos indígenas não cabiam simples-
mente como “os pobres dos mais pobres” nesta abordagem. No cam-
po teológico-pastoral emergiu – primeiramente contra uma certa re-
sistência dos “clássicos” da teologia da libertação, depois já com mais
tolerância – a categoria do “outro” e da “alteridade” que tem como
base material e espiritual, não a carência social, como a pobreza, mas
a riqueza cultural dos sujeitos históricos, sempre ameaçada, mas tam-
bém base de sua resistência histórica. A sobrevivência, resistência e
continuidade históricas dos povos não têm por base a sua pobreza,
mas seu projeto de vida, codificado em suas culturas. As culturas
sempre são culturas de resistência, memórias da vida que venceu a
morte, já que a vida só existe na resistência contra a morte.

“Pobreza” e “alteridade” não devem ser confundidas, nem separadas.
Os outros-não-pobres representariam a classe média ou alta que cons-
truiu o seu estatuto de classe à custa dos pobres e os pobres-não-
outros seria a generalização de uma classe social, onde a diversidade
de projetos de vida se tornaria um obstáculo e não uma contribuição
para o bem comum e a libertação de todos. Para enfatizar essa
vinculação se tem adotado o conceito “pobre-outro” ou, mesmo falan-
do somente dos pobres, deve-se sempre subentender a sua diversida-
de cultural de projetos concretos. Por isso, as Conferências Gerais do
Episcopado Latino-Americano de Puebla (1979) e Santo Domingo (1992)
– apesar de todas as ambigüidades da última – acrescentaram à “opção
pelos pobres” e à “Teologia de Libertação” também as questões da
inculturação, não como alternativa mas como complemento necessário.
A comunidade eclesial nunca separou estes dois mistérios. A eucaristia
é a memória do “Verbo que se fez carne” e do “mistério pascal”. O
tempo solar de Natal aponta – no solstício da noite mais escura – para
o processo da encarnação crescente. E na festa da lua cheia de Páscoa
reflete a luz da libertação em Jesus Cristo sobre o mundo.

16 Cf. M.-D. CHENU, “A Igreja dos pobres no Vaticano II”, Concilium (Br), 124 /
nº 4 (1977) 61-66.
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3. A hermenêutica do CIMI

Por causa da questão da terra e da cultura, o chão das aldeias indíge-
nas é um sismógrafo que registra os mínimos tremores
macroestruturais, sejam estes de natureza política, econômica ou reli-
giosa. O Vaticano II foi um destes acontecimentos macroestruturais,
no interior da Igreja Católica, que repercutiu fortemente nos
microcenários pastorais. Suas intenções foram lentamente
contextualizadas na América Latina em inúmeras conferências e en-
contros. O Vaticano II e, em seguida, a Segunda Conferência Geral do
Episcopado Latino-Americano (1968), em Medellín, ainda não
tematizaram a “questão étnica”. Trataram, sim, da “promoção da cultu-
ra” (Gaudium et Spes, 53-59), da “liberdade religiosa” (Dignitatis Humanae),
do “valor salvífico” das religiões não-cristãs e do “diálogo” com os se-
guidores de outras religiões (Nostra Aetate, 2)17. “Diálogo” é a palavra-
chave do Vaticano II, como “libertação” se tornou a palavra-chave de
Medellín. O Papa João XXIII, logo no início do Concílio, em sua Carta
Encíclica sobre a Paz dos Povos, de 1963, qualificou a descolonização
dos povos como um “sinal do tempo”, que marca uma nova época.

A autocompreensão da Igreja pós-conciliar como “essencialmente
missionária” permitiu um olhar mais concreto para o mundo e
sua realidade.  E essa Igreja missionária se compreende como povo
de Deus em peregrinação, constituída pelos pobres que anseiam por
sua libertação18. Na diversidade de suas culturas codificaram seus
múltiplos projetos de vida. Através da inculturação nestes projetos,
a comunidade missionária vive o seguimento de Jesus. Na
inculturação, o mistério da encarnação se contextualiza – no tempo,
no espaço e na convivência – como lugar teológico (Santo Domingo, 13).
Este é o pano de fundo teológico da nova presença missionária junto aos
povos indígenas que norteou o Conselho Indigenista Missionário (CIMI).

Até o início dos anos setenta, não existia uma pastoral indigenista de
conjunto. A pastoral junto aos povos indígenas estava predominante-
mente sob a responsabilidade de Prelazias, entregues a ordens e con-
gregações religiosas. Estas, em sua maioria, obedeceram antes a lógi-
cas congregacionais que a prioridades pastorais. Na época da funda-
ção do CIMI, em 1972, a sociedade brasileira e as Igrejas locais, em seu
conjunto, não acreditavam na possibilidade de que os povos indíge-
nas poderiam ter um futuro próprio, como povos e nações.

17 Cf. para muitas questões ligadas ao desdobramento do Vaticano II na questão
indígena: P. SUESS, A causa indígena na caminhada e proposta do CIMI: 1972-

1989, Petrópolis: Vozes, 1989.
18 Oportunamente, o padre J. Comblin chamou a atenção para a centralidade do
conceito "Povo de Deus" no Vaticano II e sobre a centralidade dos pobres na Igreja
"Povo de Deus". Cf. J. COMBLIN, O povo de Deus, São Paulo: Paulus, 2002.
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O documento-denúncia “Y-Juca-Pirama, o índio: aquele que deve
morrer”, foi – na mesma semana em que o Estatuto do Índio saía
publicado no Diário Oficial – uma resposta de bispos e missionários
ligados ao CIMI à política indigenista do governo. Ao lado da denún-
cia, figura o anúncio:

“Nada faremos em colaboração com aqueles que visam ‘atrair’, ‘pacificar’ e
‘acalmar’ os índios para favorecerem o avanço dos latifundiários e dos explo-
radores de minérios” (...). Nosso trabalho não será ‘civilizar’ os índios”. (...)
Chegou o momento de anunciar, na esperança, que, aquele que deveria
morrer é aquele que deve viver” 19.

Na década desenvolvimentista dos anos 70, seguida pela década per-
dida dos anos 80, as palavras “civilização”, “progresso” e “desenvol-
vimento” exerceram ainda um certo fascínio e sua contestação era
difícil. Geralmente, considerava-se a questão indígena uma “causa
perdida”. Parecia lógico que o caminho indicado para o futuro dos
90.000 (segundo dados do governo militar da época) ou 180.000 índi-
os, segundo o recenseamento do CIMI de então, seria a integração nos
padrões culturais e jurídicos da sociedade nacional e a assimilação
étnica e religiosa. A perspectiva de integração na sociedade classista
dispensaria a demarcação das terras dos índios e a sua proteção espe-
cífica, a perspectiva da conversão dispensaria o diálogo inter-religioso
e a inculturação. A integração, na chamada comunidade nacional,
tornou-se a nova modalidade do etnocídio.

O povo Nambikuara foi vítima exemplar dessa política. A Funai, com
seu presidente general Bandeira de Melo, retirou os índios de seu
território que então seria atravessado pela BR-364. Retirados os índi-
os, a Funai emitiu certidões negativas – atestados de que na região do
vale do Guaporé não havia mais índios –, e a Superintendência para
o Desenvolvimento da Amazônia (SUDAM) chamava, através de in-
centivos fiscais, as firmas colonizadoras. Mas os Nambikuara volta-
ram para seu habitat. Entre 1968 e 1979, o vale do Guaporé foi distri-
buído entre 22 firmas agropecuárias. No Natal de 1971, equipes da
FAB e da FUNAI tiveram de resgatar de helicóptero os índios dispersos
pelo vale. Os que escaparam da fome, tiveram sarampo. Na epidemia,
morreu toda a população Nambikuara menor de 15 anos. O notícia da
“Biafra brasileira” correu pelas manchetes dos jornais20.

Foi neste contexto, no contexto da construção da Transamazônica no
governo do general Garrastazu Médici (1969-1974) e no contexto das

19 O documento “Y-Juca-Pirama. O índio: aquele que deve morrer”, in: P. SUESS
(org.), Em defesa, Op. cit., pp. 31-59; aqui pp. 52.53.58.
20 Cf. V. CARELLI / M. SEVERIANO, Mão branca contra o povo cinza: Vamos
matar este índio? São Paulo: Centro de Trabalho Indigenista, 1980, p. 12.
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denúncias de Barbados, que o CIMI iniciou seu trabalho com a “opção
pelos povos indígenas”, propondo a ruptura com o modelo
desenvolvimentista em marcha e assumindo uma pastoral específica,
integral e amplamente articulada. Uma solução justa da questão das
terras dos povos indígenas exigiria mudanças profundas do modelo
econômico e sócio-político vigente, com seus pilares de acumulação,
autoritarismo e hegemonia política do economicamente mais forte.
Obviamente, essa opção causou conflitos, não somente frente ao Es-
tado, mas também no interior das Igrejas locais. Sobretudo, a pergun-
ta para onde caminhariam os povos indígenas dividiu os espíritos. O
CIMI começou com um ato de fé e esperança no futuro dos povos
indígenas, num momento em que a política indigenista oficial e os
setores articulados com o governo já deram a ordem de não res-
suscitar o “paciente agonizante” na UTI do progresso. Os jornais
falavam do “inevitável desaparecimento” dos povos indígenas.
Mesmo indo a pique a bordo de um navio – réplica daquela nau
de Cabral – com mastro quebrado, a classe dominante levanta já
500 anos as suas taças com cachaça e sangue, dando vivas à morte
dos índios sem terra.

Cada um dos povos indígenas tem uma história traumática sobre o
contato com a “comunidade nacional” a contar. A partir de 1987,
milhares de garimpeiros invadiram as terras dos Yanomami, desorga-
nizaram a economia indígena, desarticularam sua cultura e depreda-
ram o meio ambiente, poluíram os rios com mercúrio e espalharam
doenças e morte. Em dois anos, mais de 1500 Yanomami morreram.
Aldeias inteiras desapareceram. Em agosto de 1987, o governo Sarney
expulsou os missionários da Missão Catrimâni e as equipes médicas
da Comissão pela Criação do Parque Yanomami (CCPY). Eram as
testemunhas que podiam denunciar o genocídio em andamento. Em
1988, diariamente pousavam mais de 100 pequenos aviões em pistas
clandestinas no território dos dez mil Yanomami.

Os povos indígenas são, até hoje, vítimas de “violência
institucionalizada”. O que os bispos latino-americanos afirmavam em
Medellín para “os setores populares” valeu também para os povos
indígenas: Paz e justiça para os povos indígenas “conquista-se por
uma ação dinâmica de conscientização e organização”21. Desde 1974
o CIMI facilitou encontros entre lideranças indígenas, não só no Bra-
sil, mas em toda a Ameríndia, dos quais emergiram organizações au-
tônomas com novos horizontes políticos e teológicos.

21 CONSELHO EPISCOPAL LATINO-AMERICANO (CELAM). A Igreja na atual

transformação da América Latina à luz do Concílio: Conclusões de Medellín,
Petrópolis: Vozes, 1969 [5ª ed. 1973], Doc. II, “Paz”, n. 18.
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A Missão Anchieta, em Diamantino (MT), foi o palco da primeira
dessas assembléias de líderes indígenas. De 17 a 19 de abril de 1974,
16 chefes indígenas, representando os povos Apiaká, Kayabi, Tapirapé,
Rikbaktsa, Irantxe, Paresi, Nambikuara, Xavante e Bororo, participa-
ram do encontro. A luta contra a falsa emancipação, no governo Geisel,
em 1978, fez surgir várias entidades em defesa da causa indígena,
entre elas, a Associação de Apoio ao Índio (ANAÍ), Grupos de Estudo,
Comissões Pró-Índio e o Centro de Trabalho Indigenista. Durante a
Semana do Índio, de 1980, em Campo Grande (MS) surgiu a idéia de
se criar uma “Irmandade Indígena” que veio a constituir-se sob a deno-
minação União das Nações Indígenas (UNI). Quando a UNI procurava,
através de sua coordenação em Brasília, representar os povos indígenas
em âmbito nacional, ocorreu a desarticulação no interior do movimento
indígena. Surgiram as questões da representatividade, da legitimidade,
do distanciamento das bases, da desvinculação das próprias raízes cul-
turais, das grandes estruturas e projetos e do estrelismo de lideranças.

Entre 1985 e 1988 surgiram várias organizações indígenas locais que
produziram avanços significativos na Constituição Federal do Brasil
de 198822. Com a realização da Primeira Assembléia dos Povos Indí-
genas da Amazônia, em 1989, nasceu a Coordenação das Organiza-
ções Indígenas da Amazônia Brasileira (COIAB) que em pouco tempo
se tornou uma referência para a política indigenista no Brasil e no
exterior. Em conseqüência disso, surgiram vários atritos entre o mo-
vimento nacional, comandado pela UNI, e o movimento da Amazô-
nia, coordenado pela COIAB. A partir de 1992, em âmbito nacional, a
UNI cedeu lugar ao Conselho de Articulação dos Povos e Organiza-
ções Indígenas do Brasil (CAPOIB), na época mais ligado às bases e
organizações regionais existentes. Em 1995, o CAPOIB realizou sua
Primeira Assembléia Geral, já com a participação de 203 representan-
tes de 76 povos e 40 organizações23. A Marcha e a Conferência dos
Povos e Organizações Indígenas, realizada em abril de 2000, por oca-
sião dos “500 anos”, contou com 3.600 índios de 140 povos24. A inter-
venção repressiva de setores governistas neste evento sublinha a im-
portância do movimento indígena massacrado na estrada que liga
Porto Seguro a Santa Cruz Cabrália (BA).

Muitas lideranças indígenas no Brasil foram e continuam sendo as-
sassinadas neste tempo pós-conciliar. Em 15 de julho de 1976, Simão

22 Cf. ASSESSORIA JURÍDICA / CIMI (org.). Legislação indigenista brasileira, São
Paulo: Loyola, 1989, pp. 15-18.
23 Esta Assembléia realizou-se entre os dias 3 e 7 de abril de 1995, em Luziânia
(GO). Cf. Porantim, XVII/173 (1995) 3-7; aqui p. 6.
24 Cf. Movimento indígena, em CIMI, Outros 500: Construindo uma nova história,
São Paulo: Salesiana, 2001, pp. 117-133.
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Bororo caiu ao lado de Rodolfo Lunkenbein, missionário salesiano, no
pátio da aldeia de Meruri25. Em 26 de dezembro de 1979, Ângelo Pereira
Xavier, cacique Pankararé, de Brejo do Burgo, no Norte da Bahia, foi
assassinado. Em 29 de janeiro de 1980, Ângelo Kretã, líder Kaingang
de Mangueirinha (PR), sofreu emboscada, depois de ter recebido
ameaças de morte. O órgão tutor assumiu a explicação oficial do seu
assassinato como “acidente automobilístico”. Em 10 de julho de 1983,
o índio Maxakali Alcides foi assassinado a golpes de facão, por José
Rolinha, vaqueiro do fazendeiro Laurindo, quando regressava para
sua aldeia, no Nordeste de Minas. No dia 25 de novembro de 1983, foi
assassinado o líder indígena Guarani Marçal Tupã-i na farmácia da
aldeia de Campestre (MS), onde trabalhava. Vinte dias antes, Marçal
tinha recusado uma oferta de cinco milhões de cruzeiros, que lhe ofe-
receram para tentar convencer um grupo Kayová (subgrupo Guarani)
da aldeia Piracuá, em Bela Vista, a abandonar a área onde vivia. Na
madrugada do dia 20 de abril de 1997, Galdino Jesus dos Santos,
Pataxó Hã-hã-háe, de Pau Brasil (BA), foi queimado vivo por quatro
adolescentes de Brasília. Nas últimas duas décadas, 23 líderes Pataxó
foram assassinados. Xicão Xukuru (Francisco de Assis Araújo), caci-
que do povo Xukuru de Ororubá e expressiva liderança indígena no
Nordeste, foi assassinado com quatro tiros numa emboscada, pratica-
da por pistoleiros, em 20 de maio de 1998.

Mas, os povos indígenas sobreviveram aos assassinatos e ao “pro-
gresso”. Ao lado do Movimento dos Sem-Terra, os povos indígenas
representam, hoje, uma das poucas forças organizadas que apontam
para um novo conceito de desenvolvimento, de Estado e de Nação
que não subordina as leis e decisões ao ditado da economia globalizada
e dos monopólios privados. Um fato novo, na história do Brasil, são
os chamados povos ressurgidos 26. Por força de decretos imperiais e
pela pressão de interesses econômicos da sociedade contemporânea,
muitos povos e aldeamentos passaram a ser considerados extintos.
Na maioria dos casos, os índios expulsos de suas terras viviam
dispersos por várias regiões do Brasil, servindo como mão-de-obra
barata para fazendeiros invasores de seus territórios. Passados déca-
das e/ou séculos, eles voltaram a aparecer, reivindicando seus terri-
tórios e seu nome próprio. A partir da sua memória histórica, forjada
numa longa resistência, estes povos ressurgidos têm conseguido recu-
perar sua identidade e redesenhar seu projeto de vida. A Campanha
da Fraternidade 2002, com o tema “Fraternidade e povos indígenas”
e o lema “Por uma terra sem males”, pode ser compreendida como
gesto de assunção “afetiva” do rio pequeno da pastoral indigenista,

25 Cf. P. SUESS, "Rodolfo Lunkenbein, missionário e mártir", Op. Cit., pp. 101-109.
26 Cf. Povos ressurguidos, in: CIMI (org.), Outros 500, Op. cit., pp. 157-165.
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protagonizada pelo CIMI, no rio grande da CNBB e da Igreja do Bra-
sil27. Mas este gesto não elimina conflitos ideológicos entre os diferen-
tes setores da Igreja e bases missionárias.

4. A polêmica “essência missionária”

A colonização não é somente um fato político e histórico. É também
um estado de espírito que produz um clima cultural. Portanto, a co-
lonização não terminou com a independência, como tampouco a
“evangelização colonizadora” acabou com o Vaticano II. Atitudes co-
loniais permanecem presentes também na modernidade. O
neoliberalismo, por exemplo, é um fenômeno da modernização capi-
talista impensável sem as conquistas da modernidade. Ao mesmo tem-
po, com sua hegemonia econômica e cultural, representa um tipo de
neocolonialismo sem precedentes. Atitudes coloniais se reproduzem
no campo religioso e cultural das nossas sociedades, a partir de leitu-
ras fundamentalistas e/ou neoliberais da realidade ou da própria re-
velação.

De uma maneira semelhante ao pensamento colonial na modernidade
podemos compreender – o que nas vivencias cotidianas da fé não é
raro – a presença de atitudes infantís na vida de um adulto. Neste
contexto de práticas da fé “fora de época” – da época histórica ou
faixa etária – que produz uma colonização como estado de espírito,
pode-se compreender o desabafo de um leitor de um jornal paulistano
que – através de novas práticas missionárias nas Igrejas – vê a sua fé
profundamente abalada. No seu “desespero” enviou um e-mail ao
secretariado do CIMI, de Brasília, mais ou menos nestes termos:

“No dia 14.01.02, em entrevista concedida ao jornalista Roldão Arruda, do
O ESTADO DE S.PAULO, a Ir. Elizabeth Aracy Rondon Amarante, da
Congregação do Sagrado Coração, missionária entre o povo Mynky no no-
roeste do Mato Grosso, assim responde a pergunta que lhe fez o repórter:
“— Ensina a sua religião a eles (aos índios)? Ela responde: "— Nunca.
Procuro incentivar a religião que possuem, pois tem uma força muito gran-

27 Remeto aos diferentes textos que escrevi para divulgar a CF 2002: P. SUESS,
“Por uma ‘Terra sem Mal’: Mito guarani e projeto de sororidade, in: J.O. BEOZZO
(org.), Produzir a esperança: projetos de sociedade e utopia do reino: Curso de verão
- XV, São Paulo: Paulus / Cesep, 2001, pp. 151-174. Idem, “Por uma ‘Terra sem
Mal’: Mito guarani e Campanha da Fraternidade 2002, REB 244 (2001) 854-876.
Idem, “Fraternidade e povos indígenas”, Vida Pastoral, XLIII / nº 223 (2002) 18-24.
Idem, “Por uma terra sem males. Articulações da Vida Religiosa em torno da CF
2002”, Convergência XXXVII / nº 350 (2002) 80-91.
28 E.A.R. AMARANTE, “Valores e desafios de uma sociedade indígena: o povo Mynky”,
in J.O. BEOZZO (org.), Produzir a esperança: projetos de sociedade e utopia do

reino, São Paulo: Paulus / Cesep, 2001, pp. 99-117.
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de como fator de resistência cultural. Nos rituais religiosos, quando há
oportunidade, partilho a minha fé, mas apenas como diálogo religioso28. A
religiosidade deles é profunda, com espíritos bons e maus e a predominância
de um grande espírito do bem. Falam com esses espíritos por meio de seus
antepassados, os mortos” 29.

Depois o leitor pergunta, se essa é a orientação missionária dada pela
Igreja, pela CNBB, pelo Santo Padre João Paulo II, e faz três observa-
ções:

“Jesus disse claramente: ‘Ide, pois, fazei discípulos meus todos os povos, –
gentios; gregos, bretães, celtas, germanos, gauleses, etc. inclusive os
índios mynky – batizando-os em nome do Pai e do Filho e do Espírito
Santo, ensinando-os a observar tudo aquilo que vos mandei. E eis que estou
convosco todos os dias, até o fim do mundo” (Mt. 28, 19).

- Para a Ir. Elizabeth todas as crenças e religiões são relativas, se
igualam, todas são boas, não existe nenhuma única verdadeira.

- Se Pedro, Paulo, André, Tiago, João pensassem como a Ir. Elizabeth
em procurar incentivar a religião que possuem, o cristianismo não
existiria! Os primeiros missionários violentaram tradições secula-
res, não respeitaram a resistência cultural dos gregos, bretães, celtas,
etc., mas obedeceram à ordem do Mestre, catequizando, ensinando
o Credo, as verdades básicas do cristianismo. A resistência dos
gentios foi tamanha que lhes custaram a própria vida; se tornaram
mártires. Não temos porque duvidar da religiosidade profunda, da
seriedade e devoção dos romanos e gregos pelos seus deuses: Zeus,
Apolo, Afrodite, etc., nem dos germanos e viquingues que adora-
vam Odim e Tór. Como para nós, para eles, religião era coisa séria,
não era uma brincadeira mitológica folclórica, embora hoje, para
muitas pessoas possa parecer. Que dizer então de São Francisco
Xavier que sozinho — com a força da sua fé no Espírito Santo —
converteu 350.000 japoneses ao cristianismo — sem sequer domi-
nar aquela língua estranhíssima — violentou uma cultura milenar!
Do Beato José de Anchieta que traduziu o catecismo do Concílio de
Trento para a língua tupi e não respeitou a profunda religiosidade
deles — dos índios — com espíritos bons e maus!

“A Ir. Elizabeth, continua o leitor, sem a menor dúvida tem os seus
méritos, é uma idealista, é uma devotada à causa indianista, seguido-
ra fiel de seu avô, o valoroso Marechal Rondon; voluntária colabora-
dora, não remunerada, do CIMI, mas que jamais poderá ser conside-
rada uma missionária da palavra de Deus.

29 O CIMI Brasília recebeu este e-mail no dia 7 de março de 2002. Foram corrigidos
alguns erros e cortados alguns trechos.
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Pelo amor que os senhores têm a Deus: se eu não estiver em sintonia
com a Igreja, com as intenções do Santo Padre João Paulo II; se eu
estiver errado me corrijam, não permitam que eu permaneça no erro,
não se omitam, senão serão coniventes com o meu erro, pois eu pre-
tendo ser e morrer um fiel cristão, Católico Apostólico Romano.”

Tais perguntas poder-se-ia considerar como expressões de um mal-
estar profundo, proveniente de uma crise múltipla:

- crise tardia de uma prática religiosa colonial,

- crise gerada pela compreensão fundamentalista da Bíblia que nem
científica, nem historicamente está de acordo com a realidade e os
desafios de hoje,

- crise de fé que nunca se tornou adulta, portanto, de uma crise de
práticas infantís da fé,

- de uma crise de identidade do “bom católico” que reduz o segui-
mento de Jesus à observância de costumes, regras e leis30.

Porém, essas perguntas do leitor desesperado emergem também,
embora com outra roupagem, em setores eclesiásticos mais esclareci-
dos que não podem, sem mais nem menos, ser acusados de desconhe-
cimento histórico ou de práticas infantis da fé.

Uma saída, hoje muito em moda, é a cobrança de “pensamento posi-
tivo”. Por que o CIMI fala sempre das terras indígenas não demarcadas,
da escravidão dos afro-americanos, da fraternidade negada? Por que
não falar do “presente” da fé em Jesus Cristo? Brasil não é apenas a
terra do pau brasil roubado, é também a “Terra da Santa Cruz”, que
deu certo. Essas perguntas são, muitas vezes, remendadas com
questionamentos sobre a “evangelização explícita”. Por que a Ir.
Elisabeth não é uma “missionária da palavra de Deus”? Onde está a
“evangelização explícita” na prática missionária do CIMI?

Atrás destes e outros questionamentos não se escondem necessaria-
mente “inimigos dos índios”, nem “adultos com uma fé infantil”, nem
“agentes do latifúndio”. E quando um bispo zeloso afirma: “Eu amo
os índios e odeio o CIMI”, nós nos perguntamos: Por que nossa prá-
tica missionária é tão incompreendida e tão polêmica? Por que este
mal-estar recíproco? Não se está, muitas vezes, acusando o carteiro
pelo conteúdo da carta? Não falou o Concílio que “Deus pode, por
caminhos d’Ele conhecidos, levar à fé os homens que, sem culpa pró-
pria, ignoram o Evangelho” (Ad Gentes, 7)?

30 Cf. J. COMBLIN, Um novo amanhecer da Igreja? Petrópolis: Vozes, 2002, p. 60.
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Muitas discussões que deram grande seriedade às sessões do Concí-
lio, hoje parecem ser esquecidas. Não seriam também os povos autóc-
tones parceiros privilegiados de um diálogo religioso? Não interessa,
também a eles, a liberdade religiosa, a libertação de todas as formas
de colonialismo, o respeito a sua cultura e, afinal, à sua autodetermi-
nação no campo político e religioso?

Quando depois da Missa dos 500 anos, dia 26 de abril 2000, o bispo
local pediu desculpas ao secretário do Estado do Papa, o cardeal Ângelo
Sodano, pelas palavras do Pataxó Matalawê, pediu desculpas pela
realidade brasileira e pela consciência indígena31. A essência do Evan-
gelho pode ser encontrada no “louvor” ao Senhor do salmista e na
“discussão” com o Senhor de Jó, que representa a humanidade
crucificada.

Se a religião dos povos indígenas, neste momento histórico, é um
instrumento de defesa de sua vida, a missão não deve enfraquecer
esta resistência atraves de conversões apressadas. “Apressadas” por-
que se converter, hoje, de uma religião indígena para o cristianismo
não significa entrar numa tradição cultural e filosófica de mais de dois
mil anos. O árduo caminho da inculturação, com as tentativas da
“Teologia Índia”, da “Igreja autóctone”, das liturgias com o “cultural-
mente disponível”, é a tentativa de trazer o cristianismo mais perto
dos respectivos povos e encurtar o tempo e espaço entre a “versão
final” do cristianismo, muitas vezes teórica, e das religiões indígenas
concretamente vividas. O testemunho de Ir. Elisabeth, que não exclui
a conversão do povo Mynky, nem insiste nesta conversão apressada-
mente como meta prioritária, porque prioritário é a vida em abundân-
cia, que é um dom de Deus, não é a verdadeira Palavra de Deus que
se fez carne? Elisabeth Amarante e muitos outros missionários do
CIMI não estariam exatamente fazendo o que o Vaticano II propõe:
“com prudência e amor, através do diálogo e da colaboração com os
seguidores de outras religiões, testemunhando sempre a fé e vida cris-
tãs, [para que os Mynky] reconheçam, mantenham e desenvolvam os
bens espirituais e morais, como também os valores sócio-culturais que
entre eles se encontram” (Nostra Aetate, 2)? O “testemunho” também é
“evangelização explícita”. O testemunho não é “evangelização light”.
Falar explicitamente, muitas vezes, é mais fácil do que testemunhar.

Não devemos confundir o diálogo inter-religioso com o ecumenismo.
No ecumenismo busca-se construir a Una Sancta, a verdadeira e única
Igreja de Cristo. Ela é um projeto sempre em construção que se com-
preende como pars pro toto, como representante salvífica para todos,

31 Discurso de Matalawê (Jerri Adriani dos Santos) com comentários: Porantim

XXII / 225 (2000), p. 18.
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quer dizer, sem exclusão de ninguém, e, ao mesmo tempo, sem coin-
cidir com a humanidade inteira.

No diálogo inter-religioso, na Ásia, por exemplo, e, de uma certa
maneira, também junto aos povos indígenas, ninguém propõe a subs-
tituição das grandes e pequenas religiões por uma religião única,
porque se admite, em níveis distintos, o valor salvífico delas. Senão, o
Papa não poderia se encontrar com representantes de outras religiões,
sem propor a todos eles a conversão ao cristianismo. Quem poderia,
no encontro de João Paulo II com representantes de outras religiões,
na Igreja de São Francisco, em Assis, na celebração e oração em co-
mum, distinguir entre a “fé teologal” do Papa e a “crença própria das
outras religiões”32, como a Declaração Dominus Iesus faz?

Precisamos, sim, estar “sempre prontos para responder a todo aquele
que nos pedir a razão da nossa esperança” e fazê-lo “com suavidade
e respeito” (1Pd 3,15). E isso por dois motivos:

Primeiro, a prática missionária pós-conciliar – a Nova Evangelização
– fez as pazes com as conquistas da modernidade que beneficiam os
pobres e os outros, como a subjetividade, a participação, a autodeter-
minação, a solidariedade e a igualdade de direitos. O evangelho e
modernidade não admitem discursos em si hegemônicos. Cada dis-
curso tem aquela autoridade que lhe provém de sua racionalidade e
do seu convencimento eclesial.

Segundo, as doutrinas da e na Igreja dependem também do consen-
timento dos pobres e dos outros. Elas só têm validade a partir do
momento, quando são “aceitas” (“recebidas”) pelo povo de Deus.

Ambos os motivos – a prática democrática na modernidade e a neces-
sidade do convencimento e da assunção eclesial de um dogma, por
exemplo, ou de uma nova prática –, configuram a direção de uma
missionariedade ad intra, não como na cristandade, como ponto de
partida, mas como ponto de chegada. O CIMI não tem apenas uma
missão junto aos povos indígenas ou à sociedade nacional, mas tam-
bém junto à comunidade eclesial. Ao mudar as práticas do encontro
com o outro (ad extra) mudam também as explicações e fundamenta-
ções destas práticas no interior da Igreja.

Assim, estamos diante de duas tarefas que emergem do estar “sempre
prontos para responder a todo aquele que nos pedir a razão da nossa
esperança” e fazê-lo “com suavidade e respeito”:

32 CONGREGAÇÃO PARA A DOUTRINA DA FÉ, Declaração Dominus Iesus sobre

a unicidade e universalidade salvífica de Jesus Cristo e da Igreja, Roma 2000, n.
7. Cf. sobre a infalibilidade do povo de Deus no ato da fé, na oração: G. THILS,
L’infaillibilité du pueple chrétien ‘in credendo’, Paris / Louvain: Desclée de Brouwer
/ E. Warny, 1963.
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- aos povos indígenas precisamos explicar que não somos mais
estes missionários coloniais, convictos dos benefícios de sua pre-
sença para os povos indígenas, sem perguntar aos próprios povos
indígenas e sem admitir uma resposta discordante,

- e aos missionários e aos que têm responsabilidade na hierarquia
eclesial precisamos explicar porque não somos mais estes missio-
nários que, na incorporação do outro e na sua redução ao mesmo,
criaram um “continente católico”, não só estatisticamente
satisfatório, mas também, sob certo aspecto, “bem sucedido” em
suas tentativas de resignificação do universo indígena encontrado.

Mas como servir a dois senhores, sem pregar um evangelho morno
que seria uma nova fonte para o mal-estar na missão?

O cristianismo tem, com a maioria das religiões, a fé num Criador do
mundo e da humanidade em comum. Já com muito menos religiões,
os cristãos partilham a revelação de Deus através de livros sagrados.
Nenhuma religião, porém, foi tão longe, como a cristã, em afirmar que
o próprio Deus se encarnou neste mundo para mostrar o caminho da
vida, da verdade e da justiça. Sobre esta afirmação não existe a míni-
ma possibilidade de “negociar” semelhanças ou identidades com ou-
tras religiões. Portanto, nenhuma religião pode, segundo a compreen-
são do cristianismo, recorrer a uma autoridade maior que o “Verbo
encarnado”. O cristianismo, segundo a sua compreensão de si mesmo,
é a última instância em matéria de justiça, verdade e vida, sobretudo
compreendendo a vida como “vida em abundância” que poderia ser só
abundante na articulação entre “vida histórica” e “vida escatológica”.

A “autoridade maior” do “Verbo encarnado” causou, historicamente,
mais problemas que solucionou. Como fazer prevalecer essa “autori-
dade maior”?

Para organizar essa “autoridade maior” em função da vida plena, a
própria Igreja recorreu – entre o Édito de Milão, de 313 (Constantino)
e a Paz de Westphalia, que pôs fim à guerra dos trinta anos (1618-
1648) – ao poder imperial. Ela reproduziu as estruturas imperiais como
estruturas eclesiásticas no interior da religião do Estado. O Estado se
subordinou, progressivamente, à administração da religião pela Igre-
ja, “denominada católica, por ser universal”33. Essa “universalidade”
ou “catolicidade” foi compreendida como “exclusividade”.

Por vários motivos essa compreensão da verdade e da vida perdeu
seu caráter hegemônico e universalmente reconhecido:

33 S. AGOSTINHO, A verdadeira religião, São Paulo: Paulinas, 1987, p. 47 (cap.
7,12).
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- Com a secularização, a Igreja perdeu as “duas espadas”, a “ple-
nitude de poder”, e se dissolveu o “plurissecular conúbio entre
Céu e Terra, auctoritas pontifícia e potestas imperial”34.

- Com a proliferação de outras religiões no interior de um Estado
moderno, pluralista e democrático, nenhuma religião pode contar
com o privilégio de ser tratada como religião do Estado. A convi-
vência de credos distintos faz parte do estado constitucional.

- Com o novo enfoque das teologias pós-conciliares das realidades
terrestres, do trabalho, da matéria e do mundo35, das teologias
contextuais, das teologias do Terceiro Sujeito (“Teologia Índia”,
por exemplo), das “leituras materialistas” da Bíblia e da compreen-
são da história como lugar teológico, irromperam novas perguntas
na comunidade eclesial.

Qual é a relação entre a “autoridade maior do Verbo encarnado” e o
contexto histórico, a estrutura eclesial, os pobres-outros, enquanto
sujeitos, e povo de Deus e as outras religiões e denominações religi-
osas?

5. Aprendizados e reorientações

Custos e benefícios da presença missionária junto aos povos indíge-
nas podem ser avaliados pelo espaço que soube criar para o reconhe-
cimento e o protagonismo desses povos. Esta presença não é histo-
ricamente autônoma. Portanto, não pode ser inventariada separada-
mente do inter-relacionamento com outros atores e fatores de nature-
za política, econômica e sócio-cultural, que intervém nos projetos de
vida dos diferentes povos. A rigor, é uma generalização indevida querer
resumir num denominador comum uma “presença missionária” que
se desdobra em inúmeros cenários pastorais, junto a 235 povos indí-
genas contemporâneos nossos, profundamente diferentes entre si, em
sua cosmovisão e prática histórica e social.

Essa heterogeneidade vale também para a presença missionária. Além
da Igreja Católica atuam outras trinta denominações religiosas e/ou
Igrejas junto aos povos indígenas no Brasil36. O cenário das Irmãzinhas
de Charles de Foucauld, junto aos Tapirapé (MT), é bastante diferente

34 G. MARRAMAO, Céu e terra, São Paulo: UNESP, 1994, p. 21.
35 Cf. G. THILS, Théologie des réalités terrestres: I. Prélude, II. Theologie de l’histoire,
Louvain: Desclée de Brouwer, 1946/1949. M.-D. CHENU, Pour une théologie du

travail, Paris: Seuil, 1955. Idem, Théologie de la matière, Paris: Cerf, 1968.
36 Cf. P. SUESS, “Religiões dos povos indígenas” in: Guia para o diálogo inter-

religioso = Estudos da CNBB, 52, São Paulo: Paulinas, 1987, pp. 67-78, 69s.
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do cenário da Missão Salesiana, junto aos Xavante (MT), ou daquele
junto aos Waimiri-Atroari37. A redução desta complexidade ideológi-
ca, prática e histórico-cultural de ambas as partes – sociedades indíge-
nas e sociedade/cenários não-indígenas – a eixos, paradigmas e im-
perativos, é o preço a pagar pela avaliação e projeção cabal de práti-
cas teológicas interculturais.

A filosofia que norteia e legitima, hoje, a presença missionária mais
esclarecida e, por um lado relativiza, por outro faz assumir o “mal-
estar na missão”, como condição humana, pode ser resumida nas
seguintes teses:38

1. O olhar exógeno sobre as culturas impõe limites estruturais para
sua observação. O nosso olhar transforma a realidade social. Ao lem-
brar o passado dos povos indígenas, ao respaldar a sua memória e
interpretar seu projeto, sempre somos interventores na oralidade de
projetos históricos em andamento. Oralidade exige presença. Essa
presença da comunidade missionária – as tentativas de inculturação
– ainda pode ser considerada extremamente precária.

2. O que está em jogo na avaliação de “custos” e “benefícios” da
presença missionária não é a não-intervenção religiosa como tal ou a
moratória missionária, mas seu caráter diaconal para a autodetermi-
nação e o reconhecimento dos povos indígenas. Em nome de uma
suposta autenticidade cultural, hoje, querer erradicar um cristianismo
historicamente incorporado na vida de muitos povos indígenas seria
uma atitude tão colonialista, como a implantação do cristianismo con-
tra a vontade de um povo que vive sua própria religião.

3. O "início da história do Brasil" não coincide com a conquista do país
ou com a formação do Estado brasileiro. As nacionalidades e as his-
tórias dos chamados povos latino-americanos não podem ser conta-
das sem as histórias milenares dos povos indígenas. O cientista social
trabalha com a hipótese de que a nacionalidade brasileira é, antes de
ser um pressuposto, uma meta no plural.

4. Os povos indígenas chamam a atenção para a fragilidade do siste-
ma parlamentar e para a parcialidade elitista de todo o sistema da
democracia representativa. Frente à globalização do capital e do merca-

37 Cf. E. SCHWADE, “Waimiri-Atroari: A história contemporânea de um povo na
Amazônia”, in: CEHILA, História da Igreja na Amazônia, Petrópolis: Vozes, 1992,
pp. 366-392.
38 Estes "Aprendizados" representam a continuação da reflexão iniciada com “A
história dos Outros escrita por nós. Apontamentos para uma autocrítica da
historiografia do cristianismo”, in: P. SUESS. Evangelizar a partir dos projetos

históricos dos Outros. Ensaios de missiologia, São Paulo: Paulus, 1995, pp. 61-90.
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do protagonizado por agentes locais, as democracias administradas no
interior do Estado nacional se tornam cada vez menos capazes de ga-
rantir o bem comum. Sobretudo, em países onde os povos indígenas
representam "minorias", a operacionalidade histórica de seu projeto
depende de alianças com a sociedade civil e de articulações amplas.

5. Junto aos excluídos e marginalizados, os povos indígenas fazem
parte do Terceiro Sujeito que emerge ao lado do primeiro sujeito, a
burguesia, e do segundo sujeito, representado pelo operariado e
campesinato. O Terceiro Sujeito não configura uma alternativa à
modernidade, mas seu resgate e complementação. Os povos indíge-
nas não são anti, extra ou pré-modernos; representam a cobrança das
promessas da modernidade: a autonomia, a autodeterminação, a sub-
jetividade, a racionalidade vivencial, a articulação da diversidade cul-
tural com a solidariedade social, o direito a visões do mundo diferen-
tes e o reconhecimento dos direitos humanos universais.

6. Os povos indígenas não estão de passagem neste Continente. O
“neolítico indígena” de hoje tem estatuto histórico próprio. O mito e
a história, a magia e a ciência são visões complementares do mundo.
Representam soluções específicas e limitadas de cada mundo. “Entre
nós”, escreve Lévi-Strauss, “os conhecimentos positivos transbordam
de tal forma os poderes da imaginação que esta, incapaz de compre-
ender o mundo cuja existência lhe é revelada, tem como único recurso
voltar-se para o mito”39. Os fenômenos da física quântica nos são tão
estranhos como as mais fantásticas invenções míticas. Graças a Freud,
o mito de Édipo se tornou um explicador da condição humana na
modernidade. “Do modo mais inesperado, é o diálogo com a ciência
que torna o pensamento mítico novamente atual”40. A ordem diferen-
te das coisas do mundo indígena frente ao “mundo moderno” pode
ser ao mesmo tempo uma ordem complementar, alternativa e
explicativa para a humanidade.

7. Ao resgatar criticamente a memória histórica dos povos indígenas
do esquecimento e das explicações oficiais, a reflexão teológico-pasto-
ral fortalece suas lutas atuais. Pela amnésia estrutural das respectivas
sociedades nacionais e as distorções ideológicas dos vencedores que
fazem confundir chavões com palavras-chaves ("laboratório racial",
"comunidade nacional", "integração"), o tempo que passou e o que há de
vir igualmente estão ameaçados. A tradição e o futuro estão igualmente
ameaçados pelo esquecimento como pela corrupção. Nenhum passado
“glorioso” garante – “na fé ou na marra” – fatalmente o futuro do pro-

39 C. LÉVI-STRAUSS, História de lince, São Paulo: Companhia das Letras, 1993,
p. 10.
40 Ibidem. 12.
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jeto histórico de um povo ou grupo social. Basta lembrar que além dos
64 povos ressurgidos nos últimos 30 anos, no século XX mais de 80
povos indígenas foram extintos por doenças e violência física.

8. Os povos indígenas não são “objeto” de pesquisas, mas sujeitos de
uma memória a ser resgatada. “Conhecimento” e “compreensão”, no
paradigma ocidental que cunhou o “ideal” da objetividade, são sem-
pre procedimentos de identificação, de inclusão/exclusão e coisificação.
Por isso, não se deve confundir “solidariedade” e “amor pela causa”
com “identificação”. A identificação do não-índio com o índio seria o
revés da integração do índio na sociedade não-indígena.

9. O reconhecimento do Outro só é possível se admitimos que real-
mente não o conhecemos, já que o conhecimento é tendencialmente
uma forma de integração no conhecido e no próprio. O reconheci-
mento do Outro é sempre o reconhecimento de sua alteridade. Este
reconhecimento acontece em três níveis diferentes, através do direito,
da estima e do amor, assim como também o não-reconhecimento
pode ser registrado em nível de injustiça, desprezo e ódio. Pelo di-
reito postulamos uma igualdade, portanto, um reconhecimento uni-
versal para todos. A estima está vinculada a valores e prestígios sócio-
culturais partilhados num determinado contexto e, muitas vezes, ex-
pressos em gestos simbólicos (títulos, cerimônias, vestidos). A estima
e, mais ainda, o amor fogem da obrigatoriedade do direito. Com o
direito, a estima e, de certa maneira, também a solidariedade estamos
na esfera da reciprocidade. O amor nos introduz no campo da
gratuidade. O amor é a compensação unilateral de uma desigualda-
de não contemplada pela lei. Portanto, não pode ser cobrado nos tri-
bunais, nem exigido de todos. A coerência da presença missionária
deve ser avaliada, sobretudo, frente a essa gratuidade.

10. Os setores solidários não são porta-vozes das vítimas. Eles defen-
dem os povos indígenas por uma opção, não por um mandato indí-
gena ou por um conhecimento melhor. A solidariedade interrompe
perspectivas evolucionistas ou idealistas que confundem progressos
tecnológicos com avanços civilizatórios. O evolucionismo hierarquiza
as culturas. As vítimas da história desmentem o evolucionismo social.
As classes subalternas sabem que sua vida e sua história podem ser
interrompidas a qualquer instante. A regressão à barbárie, que inter-
rompe qualquer “processo civilizatório”, não só é possível, mas repre-
senta um fato cotidiano. A cada instante histórico e atrás de cada ato
heróico, nos confrontamos também com a regressão à barbárie. O
presente "civilizatório" das respectivas sociedades nacionais não re-
presenta o futuro dos povos indígenas. O sofrimento e a alteridade
nunca se compreendem plenamente. O genocídio dos povos indíge-
nas não pode ser explicado, mas deve ser lembrado.
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6. A ruptura

Na Igreja, a missão representa a “exogamia”, a proibição do "incesto
eclesiocêntrico" pela "ordem do Pai". “Como o Pai me enviou, assim
também eu vos envio a vós” (Jo 20,21). A “ordem missionária” é “or-
dem do Pai” que se torna “natureza missionária” (Ad Gentes, 2) pelo
exercício num determinado contexto cultural e histórico. A história
nos mostra que a interiorização da “ordem do Pai” que se tornou
"natureza", não está isento do mal-estar causado pelas interferências
do super-ego cultural, nem do desejo de compensações do calor do lar
perdido com o calor da guerra santa e o poder. Mas, também existe, nas
Igrejas, o mal-estar por ter ficado aquém da "ordem do Pai", por ter
deixado a humanidade nas mãos do "príncipe deste mundo". O
espiritualismo, o fundamentalismo e o narcisismo são modalidades
regressivas e infantis de resistência contra a “ordem do Pai”. A "or-
dem do Pai" é "convite ao testemunho", “com suavidade e respeito”
(1Pd 3,15). Desautoriza o autoritarismo da sempre "penúltima pala-
vra" humana que se impõe como se fosse a última.

Mais de duas décadas após a sua primeira declaração, o Grupo de
Barbados apontou para a redução do "mal-estar na missão". Confir-
mou as mudanças ocorridas na ação pastoral, quando declara: “Reco-
nhecemos a transformação ocorrida na corrente progressista da Igreja
Católica que, nos últimos 20 anos, tem tentado reformular a prática
eclesiástica com base no respeito às religiões indígenas. Todavia, se-
tores majoritários desta instituição continuam exercendo um papel
hegemônico que atenta contra os valores e as culturas indígenas”41.
Como sair do círculo de giz do mal-estar na missão que é um mal-
estar inerente à civilização ocidental?

O novo paradigma da pastoral indigenista está marcado por uma
presença discreta, dialogal, testemunhal e profética, direcionada ao
reconhecimento e protagonismo dos povos indígenas. E este paradigma
não está em contradição com a "evangelização explícita". Aponta ape-
nas para os meios que são, muitas vezes, a primeira mensagem. As
"boas maneiras" e a solidariedade da comunidade missionária ensi-
nam mais que seus discursos decorados ou shows bem ensaiados. Na
cultura dos eventos e da visibilidade, o essencial continua invisível.
No distanciamento da cultura hegemônica, na contra-cultura do pro-
jeto de Jesus que se encarnou neste mundo, sem ser deste mundo, está
a possibilidade de mostrar que o "mal-estar na missão" não é natural
ou fatal. É cultural, portanto, historicamente produzido. O empenho
missionário na salvação dos povos não está na contramão da felicida-
de própria ou alheia. O próprio Freud, em Mal-estar na civilização, ad-

41 Declaração de Barbados III: Articulação da diversidade, Porantim, 16 / nº 164
(1994) 8s, aqui p. 9.
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mite que “uma pequena minoria de pessoas acha-se capacitada, por
sua constituição, a encontrar felicidade no caminho do amor. (...) Es-
sas pessoas se tornam independentes da aquiescência de seu objeto,
deslocando o que mais valorizam do ser amado para o amar; prote-
gem-se contra a perda do objeto, voltando seu amor, não para objetos
isolados, mas para todos os homens (...). Talvez São Francisco de Assis
tenha sido quem mais longe foi na utilização do amor para beneficiar
um sentimento interno de felicidade”42.

O evangelho aponta para práticas que desmontam a autodestrutividade
e o “mal-estar na missão”. São práticas contra-culturais num caminho
pelo qual passa o projeto de Deus:

- A gratuidade radical da missão aponta para a possibilidade de
rupturas sistêmicas e para o trabalho de luto como perdão e con-
versão.

- Um fruto da gratuidade será uma nova simplicidade material e
doutrinal que pode ser compreendida como pressuposto da mis-
são itinerante que testemunha a "leveza do ser". Ser "caminho" –
entre a conformação a este mundo e o fechamento num mundo
próprio – leva ao encontro com Jesus crucificado e ressuscitado na
caminhada dos crucificados na história. Simplicidade e itinerância
apontam para a possibilidade do encontro com o outro.

- A Igreja, Povo de Deus, dispensa definitivamente a imagem, a
simbologia, a atitude e a suntuosidade da “sociedade perfeita”. Ela
assume a sua ambivalência de “casta meretriz” junto aos pobres,
povo de Deus constituído por “santos e pecadores”. Os pobres
perdoam todos os pecados da Igreja, menos a arrogância e o muro
que os exclui. A presença dos pobres na casa de Deus é o indicador
mais claro da acessibilidade da Igreja.

Gratuidade, simplicidade, itinerância e acessibilidade apontam para a
possibilidade de romper com o fatalismo do "mal-estar na missão".
Mas, a missão que é encontro, presença e discurso, é ao mesmo tempo
encontro, presença e discurso de pessoas com uma pertença
institucional de classe, nação e cultura. A missão nunca escapa total-
mente do envolvimento em conflitos de interesses e relações de poder.
Continua válida a tipologia do Documento Final do “Primeiro Encon-
tro Pan-Amazônico de Pastoral Indigenista”43 , de 1977, que destacava
com um certo realismo a coexistência de três linhas diferentes de tra-
balho missionário: a tradicional doutrinadora e sacramentalista, a

42 S. FREUD, O mal-estar, Op. cit., p. 122.
43 O texto integral do Documento Final deste encontro que se realizou de 20 a 25
de junho de 1977, em Manaus, in: P. SUESS (org.). Em defesa, Op. cit., pp. 67-72.
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desenvolvimentista-paternalista e a encarnacionista-libertadora. Essas
três práticas coexistem ainda hoje. Por isso, a missão Ad Gentes se
dirige também ao interior da Igreja, com “suavidade e respeito”. Os
setores eclesiais, articulados com o movimento popular e indígena e
com os projetos dos “pequenos”, precisam, também no interior da
Igreja, assumir o combate institucional pelo projeto de Jesus.

O projeto de Deus revelado aos "pequenos" fez Jesus exultar de ale-
gria (Lc 10,21) e a Boa-Nova anunciada aos pobres “provoca os aleluias
da Igreja”44 . A aliança com os pequenos, a assunção da ambivalência
como filtro contra qualquer prepotência, a gratuidade da vida vivida
como uma grande ação de graças apontam para o projeto contra-
cultural de Jesus que faz os muros do templo cair, rasga a cortina do
mal-estar na missão e revela o anti-projeto em curso como gigante
com pés de barro. Ao empenhar-se diariamente na defesa do reco-
nhecimento e do protagonismo dos povos indígenas, nas lutas pelo
território e na costura de alianças de solidariedade a comunidade
missionária resgata, não os povos indígenas, mas a credibilidade de
suas próprias Igrejas e recupera o seu bem-estar com a vida.

44 PAULO VI, Exortação apostólica sobre a alegria cristã (Gaudete in Domino), São
Paulo: Paulinas, 1975, Conclusão, p. 51.

Paulo Suess nasceu em Colônia (Alemanha), em 1938, e estudou nas Universidades
de Munique, Lovaina e Münster, onde se doutorou em Teologia Fundamental. Tra-
balhou na Amazônia e, a partir de 1979, exerceu o cargo de Secretário Geral do
Conselho Indigenista Missionário (CIMI). Atualmente é coordenador do Departa-
mento de Pós-Graduação em Missiologia, na Pontifícia Faculdade Nossa Senhora da
Assunção, São Paulo, assessor teológico do CIMI e vice-presidente da Associação
Internacional de Missiologia (IAMS). Entre suas publicações: Catolicismo Popular

no Brasil São Paulo: Loyola, 1979, A Causa Indígena na Caminhada e Proposta do

CIMI: 1972-1989, Petrópolis: Vozes, 1989, A Conquista Espiritual da América Es-

panhola Petrópolis: Vozes 1992 , Evangelizar a partir dos Projetos Históricos dos

Outros, São Paulo: Paulus 1995.

Endereço: Caixa Postal 46-023
04046-970 São Paulo/SP
E-mail: suess@uol.com.br


