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RESUME: la conception de la théologie ici présentée refuse de séparer I'élaboration
de son savoir de la quéte du plus pauvre, du dernier des humains, seul et abandon-
né dans sa misere. Une telle perspective doit beaucoup a la pensée du P. Joseph
Wresinski et du mouvement ATD Quart Monde, qui appelle a un déplacement
assez radical de perspective, jusqu’a ce que le plus pauvre ait été entendu. Une
théologie qui prend au sérieux cet appel en est renouvelée dans sa maniere de
penser la révélation et de se rapporter au Christ, notamment dans sa dimension
corporelle.
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SUMMARY: The concept of theology presented here refuses to separate the de-
velopment of its knowledge from the search for the poorest, the last of humanity,
alone and abandoned in its misery. Such a perspective owes much to the thinking
of Father Joseph Wresinski and the ATD Fourth World movement, which calls for
a fairly radical shift in perspective, until the poorest have been heard. A theology
that takes this call seriously is renewed in its way of thinking about revelation
and relating to Christ, particularly in his bodily dimension.
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Introduction

epuis quelques années, aux Facultés Loyola Paris (anciennement

Centre Sevres) nous travaillons a une théologie a 'écoute des plus
pauvres'. Le présent article vise a présenter cette recherche et montre ce
qu'elle pourrait apporter a la théologie comme élaboration d'un savoir.
Apres une premiere partie qui campera l'axiome de base qui nous gui-
de, je proposerai d’approfondir trois questions: quelle place revient a la
dimension éthique et politique, dans la perspective que nous explorons?
Quels déplacements dans la compréhension de la révélation? Comment
une théologie du corps du Christ peut en étre impactée?

Nous nous inscrivons dans le sillage d’'un mouvement de solidarité né
autour de personnes tres pauvres dans un bidonville de la banlieue pari-
sienne a la fin des années 1950, a l'initiative d’un prétre, Joseph Wresinski,
qui lui-méme, dans son enfance, avait connu la grande pauvreté. Ce
mouvement, ATD Quart Monde?, qui compte aujourd’hui des centaines de
permanents et a essaimé dans une trentaine de pays, a considérablement
renouvelé en France — et ailleurs — 'approche des personnes marquées
par la misere, en sattachant d’abord a les considérer comme des acteurs
potentiels qui ont des choses a dire et a partager, et méme une expertise
sur certaines questions, alors qu'habituellement, elles ne sont jamais prises
au sérieux et sont reléguées « au bord du monde® ».

La perspective ouverte par ce mouvement porte en elle-méme un défi
qui est aussi d’ordre épistémologique: quel savoir élaborer a partir de
ceux qui ne sont jamais entendus? Comment recevoir leur expérience,
si lointaine a nos oreilles? A tout le moins, on doit tenir que 'on est
ici confronté a une altérité redoutable. Toute démarche scientifique qui
travaille sur des questions qui ressortissent a I’humanité gagnera a la
prendre en considération car, de ce fait, sa pertinence et sa portée s’en
trouveront accrues. Cela vaut des sciences de I’homme; mais évidemment,
la théologie est concernée au premier chef. Peut-étre, d’ailleurs, encore
plus que les autres disciplines, du fait que les points touchés par ceux qui
sont rejetés sur le bord vont tres vite rencontrer des questions ultimes*.

! Nous présentons notre démarche dans un texte accessible sur le site pastoralis.org: https://
www.pastoralis.org/chronique-n-65-seminaire-de-recherche-centre-sevres/

Par ailleurs, quatre théses ont été soutenues: BLANCHON, 2017; ODINET, 2021 ; LE ME-
HAUTE, 2022 ; KAVENE, 2023.

2 Voir le site internet du mouvement: https://www.atd-quartmonde.org/

> Clest le titre d’'un beau documentaire sur les sans-abris a Paris, réalisé par Claus Drexel.
Voir aussi la réflexion, en philosophie sociale de Guillaume Le Blanc (LE BLANC 2009).

* Je fais ici référence a la notion d’« ultimate concern » avancée par Paul Tillich dans sa
théologie systématique (TILLICH 2000, p. 28-30).
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1 Rouvrir le savoir depuis ce qui échappe au savoir

Voila qui oblige a préciser quelques points mis en lumiere par la perspective
ouverte par Joseph Wresinski, quant a la perception de la grande pauvreté
et la maniere de combattre la misere®. J’en signale ici simplement trois.

1.1 En partant de la quéte du plus pauvre

La démarche d’ATD Quart Monde est une quéte incessante du plus pauvre;
c'est-a-dire, de celui qui, presque toujours, est d’avance discrédité dans
sa parole et dans ses actes, jamais pris au sérieux, celui qui est toujours
en trop et ne parvient pas, des lors, a apporter sa contribution a la vie
ensemble. Déclinée comme recherche du plus délaissé, 'option pour les
pauvres est une dynamique sans cesse relancée par la quéte de ceux que
I'on na pas encore rejoints. Le plus pauvre, par définition, nous demeure
inconnu car des qu'une personne tres pauvre est rejointe, cela signifie
qu'elle commence a sortir de l'isolement dans lequel la misere la retenait.
Prendre pour référence le plus pauvre, c’est donc vouloir partir d"un étre
dont on ignore presque tout, jusqu’a son existence®.

Il y a ici un paradoxe — et une grande difficulté — que 1'on entend dans ce
que dit une personne elle-méme marquée par la grande pauvreté:

Pour aller devant l'exclu, c’est difficile, parce qu’on est de l'autre coté. Eux sont
dans un autre monde et les autres sont dans le leur. Moi je suis préte a faire
un pas de l'autre coté, c’est tres compliqué, parce qu’ils sont tellement rentrés
dans l'exclusion qu’ils ne nous autorisent pas qu’on fasse le pas. Depuis quelque
temps je me suis dit: est-ce qu’il ne faudrait pas devenir exclu pour arriver a
toucher l'exclu? (GRIEU; BLANCHON; CAILLAUX 2019, p. 24).

Je releve le vocabulaire employé: « devant I'exclu », indique un positionne-
ment en face a face, avec quelqu'un qui n’a pas de nom, mais est désigné
par le rejet dont il est victime. Il est question de « monde », terme tres fort
qui souligne 1'opposition d’appartenances a des milieux de vie distincts,
qui ne se recoupent pas. Le verbe « rentrer dans l'exclusion » quant a
lui, suggere presque un « effet forteresse » qu’on pourrait reconnaitre a
I'exclusion, qui empéche d’approcher, de « faire le pas ». Au total, on sent,
chez la personne qui parle, pourtant familiere de la grande pauvreté, un
grand désarroi quant a la maniere de rejoindre ceux qui sont encore plus
enfoncés dans la misere.

> Parmi les principaux écrits de Joseph Wresinski on peut citer: Les pauvres sont I’Eglise, Paris,
Le Centurion, 1983 (réédité en 2011 aux Editions du Cerf); Les pauvres, rencontre du vrai Dieu,
Paris, Cerf, 1986 ; Refuser la misere 1. Une pensée politique née de l'action, Paris, Cerf, 2007.

® Dans un beau raccourci théologique on pourrait tenir que le plus pauvre, cest le Christ ;
lui qui s’est senti abandonné méme de Dieu sur la croix. Il semble de loin préférable de
laisser la question ouverte et de laisser au plus pauvre son mystere, ce qui n"empéche pas
de se dire qu’a coup str, le Christ se tient pres de lui.
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En tout cas, comme on le voit dans 'extrait cité ci-dessus, tous sont invités
a participer a cette dynamique, y compris les personnes marquées elles-
-mémes par la grande précarité. Impossible donc, dans une telle perspec-
tive, d’opposer d'un coté ceux qui seraient les acteurs de 1’option pour les
pauvres, et ceux qui en seraient les bénéficiaires. C’est la un premier point
d’attention dont nous sommes redevables a Joseph Wresinski’.

L’expérience d’ATD nait dans la France de la fin des années cinquante
et prend son essor dans les années soixante et soixante-dix. Sans doute
fallait-il le contexte d’une société en pleine croissance économique — la
France des « trente glorieuses » — pour reconnaitre que l'opulence qui
s'annongait ne permettait pas d’éteindre la misere, mais qu’une fraction de
la population demeure toujours hors-jeu. Des lors, il apparait clairement
que la grande pauvreté ne se réduit pas a une question économique, ni
non plus ne peut se régler uniquement par des dispositifs sociaux. Les
ressorts en sont plus profonds; ils touchent, en réalité, au désir de vivre
ensemble, et a l'engagement a ne laisser personne sur le coté. Et cet
engagement, potentiellement, concerne tous les acteurs d'une société et
toutes les activités qui y trouvent place. C’est la un deuxieme trait que
I'on peut associer a la perspective ouverte par Joseph Wresinski et ATD
Quart Monde: la lutte contre la misere, parce qu’elle est une question de
vie ou de mort, est un combat capable de rassembler toute une société, et
celle-ci se trouvera des lors renvoyée aux choix décisifs qu'elle fait pour
organiser la vie ensemble (WRESINSKI 2007).

Troisieme trait: Joseph Wresinski insiste pour présenter les plus pauvres non
pas comme des problemes a résoudre, mais comme des acteurs en puissance.
Cet élément a ensuite été beaucoup repris sous la forme de la dénonciation de
l'assistance qui, de fait, a tendance a installer les personnes en difficulté dans
la passivité de simples bénéficiaires d’aides. Mais Wresinski visait quelque
chose de plus radical: pour lui, les personnes marquées par la misere ont
une expérience du monde spécifique, du fait de leur situation marginale et,
du coup, une sensibilité, des aspirations et une vision a partager; on pour-
rait méme dire, une pensée. Certes, le déploiement de telles expressions est
tres souvent géné, voire empéché faute d’interlocuteurs. Et puis, la grande
pauvreté abime le sujet en ses capacités les plus personnelles et les plus
fondamentales. Mais quand un environnement propice le permet, on entend
ces personnes accéder peu a peu a leur propre parole. On découvre alors
avec étonnement un regard sur le monde et la réalité souvent bien différent
de celui que nous avons en partage, de méme qu’'une familiarité avec Dieu
qu’on ne soupgonnait pas®.

7 Voir GRIEU, BLANCHON, CAILLAUX 2019, 2¢ partie « Mieux saisir I'expression «Priorité
au plus pauvre» et en reconnaitre les enjeux ».

8 'ouvrage de Frédéric-Marie Le Méhauté le montre trés bien (LE MEHAUTE, 2022); voir
de méme BLANCHON ; CAILLAUX ; PICHON 2024, introduction et partie I, p. 3-51.
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1.2 Un chantier ouvert en théologie

Ces quelques points constituent pour notre équipe des Facultés Loyola
Paris, des reperes importants. Notre projet est de revisiter des questions
théologiques classiques en faisant le détour de lI'écoute des personnes
marquées par la grande pauvreté. Encore une fois, l'intuition qui nous
guide est de travailler a une théologie qui soit dirigée vers le plus pauvre,
et pour cela, les meilleurs guides sont ceux qui connaissent la grande pau-
vreté. On voit aussitot le paradoxe d’une telle entreprise, puisqu’il s'agit
de rouvrir le savoir — celui que la théologie tente d’articuler — a partir
de ce qui échappe au savoir: 'expérience des personnes qui connaissent
la grande pauvreté, qu'on doit toujours aller chercher de nouveau pour
I'entendre, et qui tres souvent, reste déroutante a nos oreilles.

Deux modes opératoires sont mis en ceuvre: travailler en séminaire, autour
d"une question déterminée a I'avance par les théologiens, en s'appuyant a la
fois sur des entretiens avec des personnes connaissant la grande pauvreté
(enregistrés et décryptés), sur des textes bibliques que nous travaillons
ensemble, et sur des écrits de théologiens ou de philosophes que nous
commentons. C’est donc au carrefour de ces trois types de discours que
nous élaborons nos propres questions et propositions, a 1’écoute notam-
ment des résonances que leur travail successif produit chez le théologien
(cf. GRIEU, 2009 et BLANCHON; GRIEU, 2017).

A ce jour, trois séminaires de ce type ont été réalisés, qui ont donné
lieu a autant de publications (GRIEU; RIMBAUT; BLANCHON, 2017;
GRIEU; BLANCHON; CAILLAUX, 2019; et BLANCHON; CAILLAUX;
PICHON, 2024. ). Le deuxieme mode opératoire s’inspire du « croisement
des savoirs », méthode mise au point par ATD Quart Monde il suppose
d’élaborer une problématique théologique avec les personnes marquées
par la grande pauvreté. Deux séminaires de ce type ont été organisé aux
Facultés Loyola Paris; le premier portait sur la question: « Ou est Dieu
quand on est dans le malheur? »; le deuxieme: Qu’est-ce que la croix nous
apprend sur Dieu?

Par ailleurs, quatre theses ont été soutenues, qui donnent une place ma-
jeure a la parole des personnes en grande précarité (BLANCHON 2017;
ODINET 2021; LE MEHAUTE 2022; KAVENE 2023) et plusieurs autres
sont en préparation.

1.3 Proximité et distance avec la perspective de Clodovis Boff

Si I'on devait confronter la perspective que je viens d’esquisser a la pré-
sentation qu’a faite Clodovis Boff de la méthodologie et de 1'épistémologie
des théologies de la libération (BOFF 1990), que pourrions-nous dire? Nous
ne partageons pas avec lui la place considérable qu’il donne aux sciences
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sociales, lorsqu’il en fait une médiation primordiale pour appréhender la
réalité’. Car nous ne croyons tout simplement pas qu’elles puissent nous
donner la bonne lecture du réel. Ce serait faire preuve de beaucoup de
naiveté par rapport a ces disciplines qui, elles-mémes, n’ont pas une telle
prétention. En revanche, la question qu’il pose a toute théologie doit étre
entendue: quelle médiation critique pour engager une lecture des réalités?
Il écrit: « La distinction possible (...) n’est pas entre une théologie qui
recourt aux «sciences sociales» et une qui s’en passe. L’alternative réelle
porte sur une théologie qui, ou bien se fait médier par une lecture critique
de son objet, ou bien le lit a travers une grille de lecture dont elle est non
consciente » (BOFF, 1990, p. 55). Quelle serait pour nous l'instance critique
qui nous aide a lire le réel? On peut répondre, je crois, qu’il s’agit de la
quéte du plus pauvre.

Pour ceux qui la pratiquent — dans leur vie personnelle ou en communauté
— cette quéte oblige a une suspension des manieres spontances d’évaluer et
d’attribuer de la valeur aux événements et aux acteurs. Elle critique donc les
classifications et hiérarchisations que nous opérons d’habitude. Elle invite
a voir et entendre autrement, en étant attentif a ce qui ne parvient pas a se
dire, elle aide a reconnaitre en chaque sujet ce qui cherche a se partager.
Elle s'appréte a voir se manifester le don de Dieu la ou on ne l'attendait
pas, la méme ou I'on ne voyait quabsence de Dieu et vie a ras de terre.

Cela rejoint un repentir de Clodivis Boff qui, dans sa préface, signale
I'importance de la médiation de la praxis pour aborder le réel (BOFF
1990, p. IX). Avec cependant deux précisions: nous n‘aurions sans doute
pas tout a fait la méme définition que lui de la praxis (il lui attribue
« une connotation fondamentalement politique » p. 32); et puis, pour
nous, la recherche du plus pauvre ne joue pas a proprement parler le
rOle de médiation mais plutét d’un aiguillon susceptible de critiquer les
herméneutiques que nous mettons spontanément en place, de méme que
celles que les sciences sociales proposent.

Quels fruits peut-on pressentir apres une douzaine d’années de travail?
D’abord il faut préciser que nous nous sentons tout a fait débutants (et
nous cherchons, d’ailleurs, le contact avec des théologiens ou chercheurs

? 11 écrit par exemple: « Pour «théologiser» une matiere premiere déterminée, il faut que la
Théologie sache exactement sur quoi elle va travailler. D’ou1 la nécessité d’'une médiation
socio-analytique comme partie intégrante du processus théologique, intégrante en ce sens
que cette médiation prépare pour la Théologie le texte a lire ou la matiére premiere a trans-
former » (BOFF 1990, p. 60). L’auteur dans la préface qu’il a rédigée a son ouvrage, corrige
cette position, il me semble, quand il écrit a propos de sa propre these: « Le livre manifeste
une certaine tendance rationaliste lorsqu’il laisse entendre que l'acces a la vérité sociale
est la tache exclusive de ce qu’on appelle les «sciences sociales». Il ne tient pas compte du
role joué par le «sens commun» en particulier par la «sagesse populaire» qui peut capter
le monde de l'oppression d'une fagon différente et plus riche que la culture érudite (...).
Celui qui travaille avec les opprimés sait fort bien qu’il en est ainsi. » (BOFF 1990, p. VI).
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d’autres disciplines travaillant avec des points d’attention proches de ceux
qu’on vient d’énoncer). Je développerai ici simplement trois questions du
fait de leur proximité avec des questions épistémologiques: la facon de
concevoir l'agir transformateur — 'engagement éthique, notamment dans
sa dimension politique — s’en trouve-t-elle renouvelée? Que pourrions-nous
découvrir quant a la maniere de penser la révélation? Et pour finir je pro-
poserai de focaliser sur une théologie du corps du Christ: que pourrait-on
découvrir sur une question comme celle-ci, quand on se met a 1'école des
personnes tres pauvres?

2 Un sujet convoqué par ceux qui manquent a l'appel

Au cours des trois derniers siecles on a assisté a une floraison d’initiatives
visant a lutter contre l'injustice. On peut citer péle-méle, les luttes
d’émancipation des peuples colonisés, le mouvement ouvrier et les projets
socialistes et communistes, les courants féministes, le souci du respect des
minorités religieuses, culturelles, sexuelles, la prise de conscience écologique,
etc. S’écrit ainsi une nouvelle page de I'histoire dans laquelle 'humanité
se sent pleinement responsable d’elle-méme.

L'Fglise n’a pas peu contribué a cette efflorescence a travers notamment
I’Action Catholique et la pratique de la révision de vie. Ses trois grands
moments, « VOir, juger, agir » ont été sans cesse repris, y compris, par
le magistere de I'Eglise', lorsqu’il s’agit de lire la réalité dans la lumiere
de la foi afin de la transformer dans le sens des appels du Créateur et
Sauveur. L’Amérique Latine, ici, a joué un rdle tres important, a travers
les pratiques des communautés de base et par sa maniere de prendre au
sérieux l'option pour les pauvres.

Et pourtant les combats entrepris en vue de la libération des opprimés
ont souvent conduit a de nouvelles formes d’emprise ou de domination,
parfois plus cruelles encore que les précédentes. Vient ici a la mémoire
peut-étre d’abord le phénomene de la Terreur apparu dans une révo-
lution qui avait commencé par une Déclaration des droits de I’homme
et du citoyen. L’évolution des régimes communistes a travers le monde
laisse également songeur. A des échelles beaucoup plus modestes, ceux
qui se sont investi dans les luttes syndicales ou associatives pourraient
donner beaucoup d’exemples de combats pour la dignité qui se sont
renverses en petites ou grandes tyrannies. On doit alors se demander
ce qui, dans les grandes utopies émancipatrices, a pu conduire a de
telles sorties de route.

10 Le pape Francois notamment, s’en inspire, par exemple dans Laudato si’.
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2.1 Les limites du projet émancipateur deés qu’il oublie le plus
pauvre

Dans une premiere approche, apparaissent deux travers susceptibles de
faire dévier le projet émancipateur: le premier tient au désir de faire bouger
les choses, et si possible, rapidement, pour qu’on puisse jouir des fruits
des transformation opérées. Et le méme mouvement conduit a chercher
a circonscrire précisément la source des problemes, afin de les résoudre.
On le voit, ce qui domine ici c’est un scheme techniciste: 1'injustice est
vue d’abord comme une erreur a corriger et non comme des relations a
reprendre autrement.

Dans un tel schéma, I’humanité renonce a travailler sur elle-méme, au profit
de solutions cherchées en dehors de ce qui la fagonne: soit la source du
probleme est identifié a certains acteurs qui deviennent alors des boucs
émissaires et sont, de ce fait, chassés de l'espace ou la vie ensemble est
organisée; soit elle est ramenée a une dimension juridique ou instituée,
autour notamment des questions de droits et de calcul de juste rétribution.
Loin de moi I'idée de dire qu’il s’agirait ici de préoccupations superflues !
On ne peut mépriser ni ignorer ces questions; cependant, ce ne sont pas
elles qui constituent le coceur de la vie en société. S’en tenir a elles seules
amene a une vision réductrice et outrageusement simplifiée de 'aventure
humaine.

La réflexion de Johann Baptist Metz est ici précieuse. Dans le chapitre VII
de La foi dans I’histoire et dans la société, qu’il a intitulé « Rédemption et
émancipation », il écrit: « De méme qu’une certaine théodicée de I’ Aufklirung
cherche a «justifier» Dieu devant les souffrances humaines en contestant
tout simplement son existence, I'anthropodicée, avec son obsession pour se
déculpabiliser, aboutit a justifier et excuser ’homme devant ses souffrances
en suggérant ou méme en proclamant (comme acquise) sa mort comme
sujet responsable et libre » (METZ 1999, p. 149). 1l avait auparavant précisé:

I"'Homo emancipator (...) craint plus que tout 'hétéronomie de la faute (...). Il
ampute sa responsabilité historique, il refuse d’étre jusquau bout le sujet de
I'histoire. Eu égard a I'histoire de la souffrance, il se retire subrepticement de
son trone de sujet de 'histoire. Avec habileté, il arrive a montrer que «ce n’est
pas moi» (METZ, 199, p. 146-147).

Cette tentation constante de I'acteur de la modernité, a la fois de se projeter
dans son agir, et en méme temps de ne pas l'assumer jusqu’au bout, Metz
I'impute a I'immense difficulté a se laisser percuter par la souffrance du
monde et a entendre les cris et les récits des victimes ainsi que le grand
silence des vaincus. De fait, le point aveugle du schéma techniciste qu’on
vient de présenter est celui de l'acteur, du sujet: qui agit pour rétablir la
justice? Quel(s) acteurs espérons-nous? Cette question n’étant pas posée,
la réponse reviendra a ceux qui se présentent comme les plus efficaces.
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Les opprimés, mal outillés pour reconfigurer I'ensemble des relations
sociales, sont tres vite écartés du champ de bataille; celui-ci aura donc
tendance a se résumer a une rivalité entre prétendants au pouvoir.

L’élément clé qui, aux yeux de Metz, empéche de rester jusqu’au bout sujet
de I'histoire, c’est, comme on vient de le voir, l'incapacité a considérer
véritablement "humanité en souffrance. Il faudrait ajouter: le refus de
I'entendre. Il y a une maniere de vouloir régler les problemes, qui participe
d"une volonté inconsciente d’écarter ce qui fait mal; tout particulierement,
si ce mal m’oblige a revisiter mes propres constructions mentales.

2.2 Agir d’abord pour retrouver les acteurs tenus a l'écart

Nous arrivons ici a un point crucial qui indique ce que pourrait étre un
combat pour la justice qui renonce au scheme techniciste: si I'injustice doit
étre combattue c’est moins pour reformater un ordre social selon une jus-
tice que nous serions censés pouvoir définir et maitriser, mais parce que,
certains étant écartés de l'espace commun ou se dessinent les contours de
la vie ensemble, nous nous refusons a jouer sans eux.

Cela reviendrait-il a renoncer a agir, et finalement, a avaliser les structures
sociales telles qu’elles sont, alors qu’elles produisent misere et détresses
sans nombre? Certainement pas ! Mais l'agir, désormais, est orienté non
pas vers un plan a appliquer, mais vers des acteurs a retrouver: ceux qui
« manquent a l'appel », afin qu’ils puissent faire entendre leur voix et
entrer dans la danse. Méme s’ils nous déconcertent ! Et de fait, ils n"ont
sans doute pas fini de nous étonner.

Carlos Mesters a tres précisément touché ce point dans son petit ouvrage
qui porte sur les Chants du Serviteur d’Isaie, La mission du peuple qui
souffre (MESTERS 2000). Son chapitre V — ou il commente le quatrieme
chant du Serviteur — commence par l'évocation d'une discussion serrée ou
I'on entend un homme, Raimundo, qui « veut bien porter la croix, mais
seulement la croix qui apporte la libération au peuple » (MESTERS 2000,
p. 89). Ce a quoi une femme, Dona Dalva lui répond qu’elle a chez elle
un enfant, handicapé mental, qui ne peut ni marcher ni parler, dont elle
doit s’occuper tout le temps. Elle interroge: « Que dois-je faire de cette
souffrance? Apporte-t-elle la libération au peuple? » (MESTERS 2000, p.
90). Et Carlos Mesters de poser la question: la mission du Serviteur se
limiterait-elle aux combats de ceux qui, plus conscients des problemes et
enjeux, marcheraient en téte, portant le drapeau de la libération, laissant
sur le coté ceux qui n‘ont pas les moyens de se lever? (MESTERS 2000,
p. 90-91).

Une telle perspective, soit dit en passant, amene a revisiter le motto de
I’Action catholique, en complétant ses trois temps par autant de questions:
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qui voit? qui juge? et qui agit? Qui est appelé comme acteur, a travers
le voir-juger-agir? S’agit-il d’abord et avant tout — et méme, finalement,
uniquement — de ceux qui ont pris conscience qu’il y a quelque chose
a voir et qu’il faut exercer son jugement afin d’agir? Ou bien, doit-on
s’adresser avant tout a ceux dont on n‘a pas entendu la voix et que I'on
pense peut-étre incapables d'un jugement propre, afin qu’ils puissent
partager les ressources qui leur sont propres pour penser et agir? Or,
c’est sans doute quand nous nous engageons ainsi dans la quéte de ceux
qui nous manquent que nous nous positionnons de la maniere la plus
juste comme acteurs.

2.3 Appeler en commengant par le dernier: axe possible d'un
projet politique?

Quel dénouement de I'histoire humaine est attendu, de la part des personnes
d’habitude rejetées sur les marges? Difficile de le dire, du fait, justement,
qu’on ne les entend pratiquement jamais. Mais nous disposons d’indices.
Prenons par exemple le chemin de croix réalisé par le Sappel'. A travers
la vision du salut qui y transparait, s"énonce aussi une aspiration pour
la société. Ce qui est espéré, cest d’abord de réparer les liens qui ont été
mis a mal, au premier chef, les liens familiaux. Ce qui est attendu, ce sont
des retrouvailles, le rassemblement de tous ceux qui ont été séparés par la
violence et la misere. C'est une relation rétablie. Et ce qui met en chemin
vers cette communion retrouvée, c’est avant tout l'appel, I'adresse, le mou-
vement vers l'autre. Cela s’oppose frontalement a I'abandon et a I'oubli,
themes qui reviennent souvent dans ce méme chemin de croix (stations 3,
4 et 6), de méme que des images d’écrasement ou d’étouffement (stations
4 et 10) qui jouxtent I'évocation du froid, de la peur, de la nuit, évoquant
la grande solitude et 'extréme vulnérabilité qui 'accompagnent (stations
2, 8, 10 et 13). Or, la seule force capable de s’opposer a ce qui anéantit le
vivant et sépare les étres les uns des autres, c’est I'appel, I'adresse. Rare-
ment selon une forme tonitruante: I'appel qu’on fait au nouveau-né en lui
signifiant qu’on tient a lui (station 1 intitulée « Désir de bonheur »), est
tout a fait silencieux et discret; le petit coup de fil qu’on attend (station
9) n'a rien d'une grande déclaration.

A travers ce theme de l'adresse, on retrouve toute 1'économie de la mani-
festation de Dieu dans la Bible, un Dieu qui nous a parlé, qui s’est adressé
a nous, qui a fait alliance, qui a appelé notre parole pour que nous lui
fassions réponse. C’est cela qui sauve: quelqu'un qui s’adresse a nous et

' Le Sappel est « une communauté d’Eglise qui s’inspire de la pensée de ]. Wresinski, et qui
rassemble des familles tres pauvres, en situation d’exclusion et des amis qui s'engagent avec
elles ». Voir https://www.sappel.info/presentation/1621/la-communaute-du-sappel (consulté le
26 juil. 24) Le Sappel a beaucoup travaillé sur le chemin de croix et en a produit une ceuvre
en sérigraphie. Voir: https://sappel.info/actualite/1219/chemin-de-croix (consulté le 26 juil. 24).
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qui s’engage lui-méme dans cet appel. Et la voix de Dieu est plus puissante
que tous les diaboloi, car elle est passée par le silence de la mort et nen a
pas été éteinte, se révélant ainsi plus forte que celle-ci. Voila aussi ce qui
donne de vivre ensemble, car nous avons cette capacité de nous appeler
les uns les autres; et la question du juste calcul afin de réguler au mieux
les échanges entre acteurs, se greffe sur 'aspiration premiere a ce que tous
soient appelés, elle ne peut en aucun cas s’y substituer.

A quoi ressemble-t-il, cet appel que nous pouvons nous adresser les uns
les autres? Pour prendre un exemple récent, la cérémonie d’ouverture des
jeux olympiques de Paris, assez époustouflante, fait entendre un appel
sur le mode de la performance a surpasser. Le message sous-jacent pour-
rait se formuler ainsi: « fais aussi bien, si tu peux ! » Les plus pauvres,
évidemment, sont d’emblée disqualifiés. Tout autre est un appel qui fait
entendre: « nous tenons a toi, simplement parce que c’est toi, et que tu
es unique ». C'est cela qui retentit dans la Bible, adressé a un peuple,
puis a toute 'humanité et a chacun de ses membres. Et le message des
béatitudes, par exemple, montre que cet appel rejoint en priorité les plus
exposés et les plus vulnérables.

Quel projet politique pourrait prendre en charge cette aspiration fon-
damentale envers une société ou chacun s’entende appelé a apporter sa
contribution et ou personne ne soit laissé de coté? Je ne peux aller be-
aucoup plus loin ici, mais il me semble en tout cas que c’est la question
que posent les personnes qui connaissent la grande pauvreté. Pourrait-on
en faire 'axe majeur d'un projet politique? Cela nous amenerait a con-
sidérer que toute relation humaine qui n'est pas pure violence contient
une dimension d’alliance (je m’adresse a toi en tant qu’acteur singulier
qui peut me répondre), ainsi que des éléments contractuels (je m’adresse
a toi pour avoir en retour quelque chose de proportionnel a ce que je
pourrai apporter). Quand les politiques publiques négligent cette dimen-
sion d’alliance, elles nous entrainent vers des sociétés d’efficacité et de
compétition qui produiront de plus en plus d’étres laissés sur le coté.
Les secteurs de 1'éducation et de la formation, de la justice et de la santé
sont ici concernés au premier chef, dans la mesure ou il est plus facile-
ment admis que leur fonctionnement subordonne la recherche de résultat
a l'engagement envers des acteurs qui ne peuvent pas ou plus fournir
de prestations en échange de ce qu’ils recoivent. Qu'est-ce qui empéche
que cette logique d’alliance devienne l'axe central d'un projet politique?
N’est-elle pas pertinente aussi pour travailler les questions de sécurité,
I'économie, la culture, les relations internationales!'??

12 Pour creuser ces questions, je renvoie au chapitre IX de Un lien si fort, intitulé « L'amour
de Dieu dans l'espace public » (GRIEU 2018, p. 191-210), ainsi qu’au chapitre X de Le Dieu
qui ne compte pas (GRIEU 2023, p. 179-198).
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La question qu’on vient d’examiner concernant l'agir en société est stricte-
ment corrélée a une certaine vision de la Révélation. De la méme maniere
que tout combat pour la justice doit étre critiqué a partir de la place qu’il
fait — ou non — a ceux qui restent dans I'impossibilité de se faire entendre,
de méme, accueillir la révélation du Dieu vivant et vrai ne peut pas se
dispenser de l’écoute de ceux qui ne comptent pas aux yeux des autres
et que, bien souvent, I'on pense indignes de Dieu.

3 La révélation refaconne les liens sociaux

Dans le schéma qu’on vient d’esquisser, qui porte sur la maniere de conce-
voir la vie ensemble, les relations — en commencant par ceux qui campent
au bord du monde - priment sur le souci d"une efficacité immédiate. Se
pourrait-il qu’on retrouve ce méme rendez-vous lorsqu’on s’intéresse a la
révélation: celle-ci peut-elle se penser selon un mode relationnel, qui donne
la premiere place a « ceux qui ne comptent pas »? Pour travailler ce point,
arrétons-nous, a la suite de Frédéric-Marie Le Méhauté (LE MEHAUTE
2022), sur une péricope que l'on retrouve a la fois chez Matthieu et chez
Luc ou l'on entend Jésus louer le Pere d’avoir « caché cela aux sages et
aux intelligents et de l'avoir révélé aux tout petits » (Mt 11,25-30 et Lc
10,21-24). Ce sont des péricopes qui sont rarement convoquées pour servir
de fondement a des théologies de la révélation®™. Or, c’est ce que nous
proposons de faire ici. Voici le texte de Matthieu (Traduction cecuménique
de la Bible):

»En ce temps-la, Jésus prit la parole et dit: ‘Je te loue, Pere, Seigneur du ciel et
de la terre, d’avoir caché cela aux sages et aux intelligents et de l'avoir révélé
aux tout-petits. *Oui Pere, c’est ainsi que tu en as disposé dans ta bienveillance.
“Tout m’a été remis par mon Pere et nul ne connait le Fils si ce n’est le Pere,
et nul ne connait le Pere si ce n'est le Fils, et celui a qui le Fils veut bien le
révéler (Mt 11,25-27).

3.1 Les tout petits: ceux a qui la parole fait défaut

La révélation est faite aux « tout petits » (népioi). De qui s’agit-il? Certains
commentateurs en donnent une interprétation spirituelle: il s’agirait de
ceux qui, bien que non instruits de la loi et de ses exigences, gardent
une rectitude d’ame et de coeur (DAVIES; ALLISON 1991, p.274-277).
Ulrich Luz, lui, estime que « Jésus pense probablement a son auditoire:
les femmes, les galiléens, les pauvres paysans qui n’ont ni le temps ni la
possibilité d’aller a 1’école des «sages» » (LUZ, 2001, p. 163). Donald A.

3 Elles ne sont pas mentionnées, par exemple dans Dei verbum.
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Hagner traduit « childlike » et il précise: « certainement les pauvres et les
opprimés en font partie » (HAGNER, 1993, p. 318-319). Jacques Dupont
dans les volumes qu’il a consacré aux beéatitudes, au terme dune enquéte
approfondie, souligne que népioi signifie littéralement, « ceux a qui la
parole fait défaut » (DUPONT 1969, p. 198-204). Il peut donc s’agir des
enfants, mais aussi de tous ceux a qui manquent les modes d’expression
pour se faire entendre. Il faudrait donc ici mentionner ceux qui sont trop
faibles pour cela du fait de la maladie ou d'un handicap, ceux dont la
parole n’est pas prise au sérieux, pas attendue, ceux qui sont pris dans
les filets de la grande pauvreté (veuves, mendiants). Peut-étre aussi ceux
qui sont étrangers et ne maitrisent ni la langue ni les codes du pays ou
ils résident. Aujourd’hui, il faudrait ajouter: tous ceux qui ne parviennent
pas a entrer dans les interactions par lesquelles nous organisons la vie en
société, et qui, de ce fait, peuvent se sentir « inutiles au monde'* ». Dans
la péricope, ils sont présentés en vis-a-vis des sages et des intelligents: or,
dans le judaisme ce sont ces derniers qui devaient enseigner des neépioi
afin qu’ils soient instruits de ce qui est juste et conduits dans la fidélité a
la loi. La parole de Jésus renverse donc completement ce schéma.

Question importante: a quoi se rapporte le « cela » du verset 25?7 Autre-
ment dit, qu'est-ce qui a été caché aux sages et aux intelligents, et révélé
aux tout petits? S'agit-il d’éléments périphériques du message du Christ?
S’agit-il d'un aspect de sa mission? Pierre Bonnard, dans son commentai-
re — corroboré par d’autres (DAVIES; ALLISON 1991, p. 276-277; TASSIN
2001 p. 126; Luz pense qu’il sagit du Royaume (LUZ p.163)) — écrit a
propos du tauta du verset 25 qu’il s’agit « non des aspects particuliers
ou particulierement élevés ou profonds du ministere de Jésus, mais de la
signification globale de son ceuvre révélatrice » (BONNARD 2002, p. 167).
Il se réfere pour affirmer cela aux péricopes qui précedent, qui portent sur
I'ensemble de la mission du Christ (envoi des disciples au chapitre 10) et
sur l'identité du Christ (chap. 11, avec la question de Jean Le Baptiste:
« es-tu celui qui doit venir ou devons-nous en attendre un autre? »). De
plus, la suite de la péricope (v. 27 et 28) nous plonge en plein cceur du
mystere du Christ et de son rapport au Pere, signe que le verset 25 traite
bien de la révélation comme telle, celle qui advient en Christ.

Comment expliquer que cette révélation soit cachée aux sages et aux intelli-
gents, alors que dans I’Evangile de Matthieu, le méme mot est employé dans
une liste de trois termes qui désignent les envoyés de Dieu pour son peuple
(Mt 23,34"), montrant clairement que les sophoi ont bien, pour Matthieu,

4 Bronislaw Geremek a montré qu’il s’agit la d'une maniere de désigner les vagabonds et
les mendiants, qui apparait a la fin du Moyen-Age (GEREMEK, 1980).

1> « C’est pourquoi voici que moi jenvoie vers vous des prophetes, des sages (sophous) et
des scribes ».
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vocation a s’adresser au peuple de la part de Dieu? Faudrait-il entendre en
11,25, comme en filigrane, une mise en garde contre la tentation fréquente
chez ceux qui maitrisent bien la parole, de fonctionner en circuit fermé,
et d’aller ainsi vers une forme d’autosuffisance'®? C'est possible, mais une
autre lecture, toute simple, tiendrait que cest Dieu lui-méme qui organise
I'économie de la révélation de cette maniere-la. Celle-ci est communiquée d’abord
a ceux dont on n’entend pas la voix; en revanche, a ceux qui sont instruits
et savent manier la parole, elle reste cachée, non pas parce qu’ils auraient
démérité, mais tout simplement parce que le Pere « en a disposé ainsi dans
sa bienveillance », comme le texte lui-méme l'explicite. On pourrait gloser
en faisant remarquer que, si la révélation est faite d’abord a ceux qui sont
le moins bien équipés pour s’exprimer, c'est bien qu'elle est destinée a tous,
et non seulement a ceux qui ont les capacités pour la transmettre.

Cependant, s’il en est ainsi, un probleme de taille se pose: comment la
révélation va-t-elle pouvoir se diffuser, si ceux a qui elle est donnée sont
condamnés au silence? Cela n‘amene-t-il pas a tenir que, pour que la
révélation se déploie, il faudra nécessairement que les sages et les intelli-
gents rencontrent ceux a qui la parole fait défaut, afin d’apprendre d’eux
comment Dieu se communique? La révélation, dans cette perspective,
revet un caractere éminemment relationnel: elle advient si et seulement
si le contact s’établit entre deux extrémes de la société qui normalement
s’ignorent mutuellement. Et cela, selon un canal diamétralement opposé a
celui qu’on imagine spontanément: cette fois-ci ce sont ceux qui ne parlent
pas qui instruisent les intelligents et les experts de la parole.

Si I'on cherchait des appuis scripturaires pour attester cette économie, on
les trouverait, me semble-t-il, tout simplement dans la réalit¢ matérielle
de l'existence des Evangiles, dans le fait qu’ils ont été écrits. C'est bien
le signe que la rencontre entre des sages et des intelligents (des lettrés)
et des tout petits a eu lieu. Et 'abondance des références, dans les récits
évangéliques, a ceux qui n‘ont plus de parole possible mais s’expriment
par des cris, des supplications, ou bien restent dans le silence, montre
bien que les rédacteurs des évangiles ont appris de ceux-la et souhaitent
le partager a leurs lecteurs. Ce phénomene n'est pas non plus pure créa-
tion du Nouveau Testament, car le livre des psaumes par exemple atteste
lui aussi que des lettrés ont su entendre et transcrire quelque chose de la
détresse de ceux qui sont réduits a la derniere extrémité.

3.2 Une théologie communicationnelle de la révélation

A partir de 13, ne voit-on pas s'esquisser une certaine théologie de la ré-
vélation? Elle insisterait sur cet élément primordial qui, en général, n’est
pas pris en compte: pour que la révélation ait lieu, il faut que les sages

' Les commentaires de cette péricope susnommés vont dans ce sens.
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et les intelligents se laissent instruire par ceux qui sont privés de parole.
La conséquence d’une telle conception de la révélation, c’est que celle-ci
est pensée d’emblée comme advenant dans une relation. Mais une relation
qui a quelque chose de critique, puisqu’est en jeu la vie de ceux qui sont
au bord du monde, d'une part, et que d’autre part, la posture des domi-
nants — ici les sages et les intelligents — ne manquera pas d’étre mise en
cause. En tout cas, vue ainsi, la révélation est un phénomene relationnel
par contraste avec d’autres visions de la révélation qui la voient comme
une expérience d’abord faite a 'intime de soi et ensuite partagée, ou bien
comme une sorte de manifestation publique de Dieu qui atteint tous ses
destinataires de la méme facon. Ici, la révélation passe par 'accueil de ce
que dont certains ont fait 'expérience, qui a priori échappe aux autres.
Tout cela, cependant, met chacun en mouvement a l'intime de soi et, en
méme temps, suscite et faconne un tissu relationnel bien particulier, qui
soit capable d’accueillir cette parole inouie.

Ce qui dans la péricope de Matthieu et de Luc concerne deux extrémes
de la société, est appelé a se diffuser dans tout le corps de la société qui
pourra, de ce fait étre marquée — structurée? — par le méme mouvement
dans lequel on apprend des autres, en commencant par le plus vulnérable,
a accueillir le don de Dieu. On entend cela dans les propos d'une femme,
elle-méme confrontée a la grande pauvreté, qui s’exprime ainsi lors du
rassemblement Diaconia (Lourdes, Ascension 11 mai 2013), au moment
de clore cet événement:

Ce qu’on a appris dans notre groupe Place et parole des pauvres, c'est que
Dieu est vrai. J’ai pu rencontrer des gens qui vivaient la croix, la souffrance,
l'abandon, et qui vivaient une résurrection. C’est tout I’Evangile qui est vrai.
Ce n’est pas vrai parce que je me force a croire, mais ce sont mes freres qui me
disent que c’est vrai, et les mots de confiance, d’espérance, prennent un sens
et deviennent vivants en moi parce qu’ils sont vrais dans la vie des autres. J'ai
besoin de mes fréres et sceurs pour découvrir que les Evangiles, c’est vrai, et j’ai
en particulier besoin de ceux qui passent par des chemins plus douloureux.

Cette personne a fait partie du groupe « Place et parole des pauvres » qui
n’a pas peu contribué a marquer le rassemblement de Lourdes en permettant
aux douze mille participants d’entendre la voix de ceux qui connaissent la
grande précarité. Elle rapporte 'expérience qu’elle a faite, dans la rencontre
de « gens qui vivaient la croix, la souffrance, 'abandon ». On retrouve ici
les éléments d’une mise a '’écart provoquée notamment par la misere. Mais
elle ajoute: « et qui vivaient une résurrection ». Ainsi, ceux qui semblent
les plus durement frappés par la grande pauvreté, sont également ceux
qui peuvent témoigner de la force de la résurrection. Et souvent avec le
plus de force®. Et pour cette femme, ce sont eux, précisément, qui lui

17 Publié dans Eglise: quand les pauvres prennent la parole, 2014, p. 109-110.
8 Ce trait est largement corroboré par la thése de Frangois Odinet (ODINET 2021).
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permettent de « découvrir que les Evangiles, c’est vrai ». Ainsi, cette éco-
nomie de la révélation qui au premier plan les plus éprouvés, se vérifie
aussi pour cette personne elle-méme en difficulté sociale. A partir de 13,
ne peut-on pas tenir que cette dynamique de la révélation, des qu’elle
est prise au sérieux, est susceptible de faconner un tissu relationnel, une
certaine maniere de vivre ensemble, ou I’'on commence par apprendre de
ceux dont on ne pensait pas pouvoir recevoir quoi que ce soit? L'Eglise,
au premier chef, n'est-elle pas invités a cela? Mais non pour le garder
comme son trésor, mais pour le partager et en faire une caractéristique
majeure d"une société réconciliée.

4 Recevoir des plus pauvres le corps du Christ

Si I'enjeu majeur pour 1’Eglise, mais aussi pour le monde, est de pouvoir
rétablir les liens la ou ils sont brisés, le regard porté sur le Christ s’en
trouve lui aussi transformé: le croyant sera rendu attentif a Celui qui
cherche passionnément a tisser l'unité la ot '’humanité demeure déchirée,
et qui opere cette réconciliation en son corps, dans sa Paque. Cela renvoie
aux expressions tres fortes mais un peu énigmatiques de Paul dans sa
lettre aux Ephésiens: « Il a voulu créer en lui un seul homme nouveau en
établissant la paix, et les réconcilier avec Dieu tous les deux en un seul
corps, au moyen de la croix; la il a tué la haine » (Ep.2, 15-16 trad. TOB).
Paul ici parle des juifs et des paiens; mais on peut a sa suite lire la croix
comme une promesse de réconciliation capable de porter remede aux pires
séparations qui fracturent '’humanité. L'Esprit, dans cette méme vision,
sera attendu comme Celui qui opere ces retrouvailles et qui, pour cela,
permet a la fois de reconnaitre ce qui blesse ce corps et, en méme temps,
d’appréhender la promesse de vie qu’il porte.

La théologie ne peut camper en extériorité par rapport a cette dynamique.
Elle y participe et contribue a ce mouvement, tout particulierement lorsqu’elle
se rend attentive aux lieux discrets ou Dieu se donne en silence, la ou per-
sonne ne l'attend, aupres de ceux que personne n’écoute. Le travail qu’elle
produit alors, est celui d"un pelerinage a la source pour entendre a nouveau
le don de Dieu comme ce qui nous échappe. Je propose donc de revenir
sur cette figure du Christ qui redonne a I'humanité son unité et permet
a chacun d’y trouver sa place; cela conduit également a se rendre attentif
au travail de I’Esprit pour recoudre ce qui a été déchiré dans le monde.

4.1 Le Christ médiateur des retrouvailles au sein de I'humanité

Comment la rencontre entre ceux qui sont privés de parole et les sages et
les intelligents va-t-elle pouvoir advenir? Ici, la version matthéenne de la
péricope déja travaillée et sa suite immédiate sont précieuses: « Venez a
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moi vous tous qui peinez sous le poids du fardeau, et moi je vous don-
nerai le repos. Prenez sur vous mon joug et mettez-vous a mon école, car
je suis doux et humble de cceur, et vous trouverez le repos de vos ames »
(Mt 11, 28-30, traduction TOB).

Dans l'expression qui désigne Jésus « doux et humble de coeur », se trouve
sans doute une clé pour des retrouvailles entre les sages et ceux qui sont
privés de parole. La douceur évoque une autre maniere de se rapporter
a la puissance et la force, qui se refuse a les faire entrer dans des jeux
de rivalité mais les met au service de la communion. C'est la douceur du
Christ qui désarme les sages et les intelligents de la tendance a entrer
en compétition, mouvement qui reproduit, au plan de l'intelligence et
des productions culturelles, les rapports de force entre puissances qui
s‘affrontent pour dominer. Quant a I'humilité du cceur, elle permet de
rejoindre les humiliés, précisément parce qu'elle n"humilie jamais mais se
montre hospitaliere a tous. Ces deux traits du Christ mentionnés ici ne
donnent-ils pas l'essentiel qui permet la rencontre entre les sages et ceux
qui sont privés de parole? La mention du cceur, reprise et abondamment
déployée dans I'histoire de I'Eglise avec la dévotion au Sacré Ceeur, signale
le principe vivifiant qui donne unité au corps: un organe central, cons-
tant et sans repos, qui permet l'irrigation de toutes les parties du corps,
jusqu’aux plus éloignées. Ce cceur doux et humble, tout entier configuré
pour alimenter chacun des membres, souligne que c’est dans la condition
du serviteur livré qu’il assure I'unité de son corps.

Au cours de l'histoire de I'Eglise, on s’est beaucoup polarisé lors des
débats christologiques sur la question de la double nature du Christ,
vrai homme et vrai Dieu; au risque de laisser de coté d’autres questions,
comme celle qu'on vient d’examiner — comment le Christ nous réunit-il
en un seul corps? — qui touchent pourtant beaucoup plus directement la
vie de I'Eglise et l'existence des croyants.

A tout ce qui vient d’étre avancé, on pourrait opposer une objection: les
sages et les intelligents et ceux qui sont privés de parole, ne représentent-ils
pas deux extrémes de la société? Mais entre ces deux extrémes n’y a-t-il
pas toutes les classes intermédiaires? Or c’est parmi ceux-ci qu’on trouve
les disciples. La révélation n’est-elle pas d’abord accueillie par eux (com-
me on le voit par exemple lors de 1'épisode de la confession de Césarée)?
N’en seront-ils pas les porteurs privilégiés? Ne peut-on pas soutenir que
I’économie de la révélation passe d’abord par eux avant de rejoindre d'un
coté les intelligents et de l'autre les plus démunis? C’est, il me semble, la
lecture spontanée que les Eglises font. Elles oublient simplement, d"une
part, que les disciples sont le plus souvent présentés dans les évangiles
— tout particulierement chez Marc — comme des gens qui certes suivent
le Christ, mais peinent a comprendre son message et a y adhérer. Au
contraire, ceux que Jésus désigne comme des croyants, ceux dont il loue
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la foi, ce sont les suppliants qui s’adressent a lui a partir d’'une détresse,
la leur ou celle d"un proche, suffisamment pressante pour bouleverser les
préséances et obliger a modifier ce qui était prévu. A l'inverse, jamais on
ne voit Jésus louer la foi de ses disciples (sauf peut-étre lors de la confes-
sion de Césarée, pour Simon; mais c’est pour le montrer juste apres étre
qualifié de Satan par Jésus).

La place des disciples est peut-étre la mieux définie dans la version luca-
nienne de la péricope, quand Jésus leur déclare: « Heureux les yeux qui
voient ce que vous voyez ! car je vous le déclare, beaucoup de prophetes,
beaucoup de rois ont voulu voir ce que vous voyez et ne l'ont pas vu,
entendre ce que vous entendez, et ne I'ont pas entendu » (Lc 10,23-24). Le
role de ceux qui suivent Jésus est d’étre témoins de ce que la révélation est
faite aux tout-petits. Ce n’est pas d’abord a eux qu’elle est faite, mais aux
tout-petits, mais en étre témoin leur confere un niveau de responsabilité
aussi important que celui des prophetes et des rois.

Cette figure du Christ qui rassemble son peuple et a travers lui toute
I’'humanité est développée par Paul a travers la métaphore du corps du
Christ, ce corps qui a été supplicié, mis au tombeau et est entré dans la
gloire de la résurrection. Lorsqu’il écrit a ce sujet dans la premiere lettre
aux Corinthiens, la question qui préoccupe Paul directement est celle
de l'unité de la communauté qui le pousse a cette exhortation pour une
juste articulation des différences. Dans son raisonnement, cependant, il
n’oublie pas les membres qui souffrent (1 Cor 12, 26), il en fait méme un
critere qui permet de reconnaitre qu’on a bien affaire a un corps: « si un
membre souffre, tous les membres partagent sa souffrance; si un membre
est glorifié, tous les membres partagent sa joie ». On pourra voir ici un
important critére d’ecclésialité: le signe que 1'Eglise constitue véritablement
le corps du Christ, c’est justement que les épreuves traversées par les uns
sont partagées par tous les autres. De méme pour 1'honneur qui touche
quelques-uns mais met tous les autres dans la joie.

4.2 Qui pour parler de la gloire du crucifié?

Si I'on passe maintenant d'une réflexion sur le corps du Christ comme
métaphore de 1'Eglise a la liturgie qui met les chrétiens face a une réalité
tangible désignée comme corps du Christ, retrouve-t-on les mémes ques-
tions et tensions? Comment le sacrement de l'eucharistie parle-t-il de I'unité
d"un corps qui se recgoit a travers des liens qui se renouent?

Je ne résiste pas a souligner les divergences possibles dans la maniere de
présenter I'élément central de la célébration eucharistique. Si I’on met par
exemple en regard les deux citations suivantes, 'une de Joseph Wresinski,
et I'autre de Francois-Xavier Durrwell, on mesure aussitot la différence
de perspective:
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Francgois-Xavier Durwell:

La glorification pascale est l'intervention pléniére et donc finale de Dieu,
I'eucharistie ne s’y ajoute pas, elle en est 'émergence dans la visibilité de ce
monde. (...) 'eucharistie est un sacrement de la résurrection de Jésus en ce
monde, la christophanie pascale en son éclat tamisé (DURRWELL 1980, p. 48-49).

Joseph Wresinski:

L’Eucharistie c’est donc la présence de Jésus, mais la présence de Jésus obéissant,
obéissant comme son Pere le lui a demandé, pour réaliser le dessein d'unité
de Dieu. Et cette obéissance, 1'Eucharistie nous le rappelle sans cesse, est une
obéissance qui va jusqu’a la mort, a la mort sur la croix. Donc I’Eucharistie est
la présence de celui qui s’est identifié au plus pauvre. L’Eucharistie témoigne,
aujourd’hui et jusqu’a la fin des siecles, de tous ceux qui vivent au plus bas
de l'échelle sociale, dans tous les pays du monde, et de tous ceux a qui la
société, d'une fagcon ou d’une autre, ne reconnait pas le droit d’habiter la terre
(WRESINSKI 2005, p. 46).

Bien str, dans leurs écrits respectifs on trouverait malgré tout de quoi
coordonner leur compréhension de l'eucharistie. Il reste qu’il y a bien ici
une différence d’accentuation dans la maniere de présenter ce qui en forme
le cceur. Il y a, en réalité, ici, une vraie question théologique: si celui qui
est ressuscité fait oublier le crucifié, il faut reconnaitre avec Paul que la
Bonne Nouvelle qui « proclame un messie crucifié » perd sa force et son
tranchant. Cette tentation-la est bien plus fréquente dans 1'Eglise, que celle,
symétrique, représentée ici par Joseph Wresinski, qui pourrait conduire
a tellement focaliser sur le rejet dont le Christ a été victime qu’on en ou-
blierait la tonalité fondamentalement joyeuse de sa mission, jubilation que
la résurrection scelle comme étant le dernier mot de l'histoire.

Cette différence de sensibilité rejaillit également sur la maniere de com-
prendre le role de I'Esprit Saint dans la vie de 'Eglise et des croyants. A
partir des perspectives ouvertes par Joseph Wresinski, ne pourrait-on le
voir comme celui qui 4 la fois rend sensible au corps du Christ humilié
et dégradé, et en méme temps, depuis le dénouement de 1'histoire, permet
de découvrir que le corps glorieux du Ressuscité « est fait des douleurs
de I'homme écrasé par l'injustice »'. Apres tout, n'est-ce pas exactement
I'expérience que fait Saul sur le chemin de Damas: celui qui s’adresse a
lui, c’est le Ressuscité, mais qui lui demande « pourquoi me persécutes-
-tu? ». Autrement dit, dans le méme mouvement, Saul prend conscience
que le Christ est vivant dans la gloire de Dieu et qu’il est ce corps que
lui, maltraite et persécute. Le Ressuscité, dans l'instant ou il se révele a
Saul, ouvre les yeux de ce dernier sur la violence qui l'atteint.

¥ « Ouvrez vos cceurs » cantique de Didier Rimaud, musique de Joseph Gélineau. Référence:
KP79-1, © CNPL.
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Voila qui met sur la piste d'une expérience de 1’Esprit ou celui-ci rend
sensible a la genese — douloureuse — du corps du Christ, et fait voir
I'histoire et le monde comme 'unique récit de cette naissance marquée
de mille violences®, mais ou, au final, nous sommes redonnés les uns aux
autres en Christ, dans sa Paque.

La aussi les personnes marquées par de grandes précarités sont souvent
étonnantes. En séminaire de recherche, nous avons travaillé sur deux
textes autographes d’un homme prénommé Christophe. Retiré enfant a
ses parents et placé en famille d’accueil par le juge, il y est gravement
maltraité; il s’en enfuit des l'age de 18 ans. Il travaille alors comme
ouvrier, mais il est poussé hors de l'usine a cause de sa proximité avec
un syndicaliste ; il trouve a s’engager dans I'armée, la Légion étrangere.
Il en revient plusieurs années plus tard, rompu et sans attache. Sa mere
a essay€¢ de le joindre avant de mourir mais lui, pris par I'’émotion, a
raccroché sans pouvoir répondre. Confus de ce rendez-vous manqué il
s’en ouvre au diacre Gille Rebéche qui lui conseille d’écrire une lettre
a sa maman décédée; ce que fait Christophe, et il y ajoute une lettre
a Dieu. Dans ces deux courriers il raconte toute sa vie: une existence
marquée de part en part par la souffrance des liens déchirés, des men-
songes, de la violence subie. Et pourtant ces deux courriers, de maniere
étonnante, baignent dans une atmosphere d’action de grace. Christophe,
vieilli prématurément, désormais handicapé par une santé tres fragile,
marié, avec une enfant elle aussi handicapée, sans ressources, sans tra-
vail, n‘ayant pas pu dire adieu a sa maman, termine ainsi son adresse
a Dieu: « Merci pour la force. Merci pour le courage. Merci pour la
famille que jai créée. Merci pour ma santé. Merci pour Cécile. Merci
pour Corinne. Merci pour ma maman. »

En lisant cela, qui vient au terme d"une vie que tous pourraient considérer
comme terriblement éprouvée et sans issue, ce qui nous est venu spon-
tanément, dans notre groupe de travail, c’était de nous dire: cet homme
lit son histoire depuis I'Eternité de Dieu. Il la voit depuis le Royaume
des cieux !

Voila, peut-étre en raccourci, a quelle théologie du corps du Christ et de
I’Esprit peut nous mener l'écoute des plus précaires. Le théologien, lui,
ne peut se permettre une telle lecture, et s’il le faisait, cela aurait quel-
que chose d’obscene. Mais, en revanche, il peut I'entendre de la part de
Christophe et explorer ce que cela donne a penser.

% Ici, il faut saluer les théologiens de la libération, tel Gutierrez, qui ont combattu lI'idée que
I'histoire profane ne serait que le décor d'une histoire du salut, qui se déroulerait sur un
autre plan (GUTIERREZ 1974, p. 156-176 ; voir également, DUQUOC 1986).
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Conclusion

La perspective ouverte par le Pere Joseph Wresinski et le mouvement ATD
Quart Monde inviterait-elle en théologie a une rupture épistémologique?
Car si 'on tient fermement cette quéte de ceux qui n’ont pas acces a la
parole qui nous entraine jusqu’au plus pauvre, si I’on en fait la boussole de
la vie chrétienne, alors c’est tout discours et toute élaboration du savoir
qui doivent se repositionner. Ils ne se construisent plus d’abord comme un
échafaudage, en partant du bien connu pour, en s'appuyant sur ces bases,
se hisser vers le moins connu*, mais bien plutét comme une marche, orien-
tée vers quelqu’un dont on ignore a peu pres tout, mais qui fait promesse;
et le ressort pour l'intelligence tient a ce quelqu'un qui, dans son silence,
appelle paroles et gestes. Celui-ci alors, se révele comme « théologien
par effraction »: la proximité de Dieu a son égard et vis-a-vis de tous ses
compagnons de malheur, oblige a reprendre a frais nouveaux ce que nous
pensions savoir. A son écoute, nous-mémes, théologiens de métier, pourrions
étre pris en infraction: défaut de méthodologie, défaut d’épistémologie,
défaut de cohérence et de rigueur... Cela ne nous fait plus ni chaud ni
froid (méme si, bien entendu, nous devons tout faire pour rendre compte
de notre recherche): car nous sommes sur la piste d’'un infiniment plus
précieux et pour rien au monde ne voulons perdre sa trace.

La premiere chose que cela fait bouger en théologie, c’est son orientation:
elle se pense moins comme discours, mais davantage comme adresse, a la
fois appel et réponse a ce quelqu’'un retiré du monde des vivants. Et s’il
faut, bien entendu, argumenter, tenir des raisonnements, débattre, ce ne
sont jamais ces outils de l'intelligence qui deviennent les maitres du jeu,
et encore moins la fin du discours. IlIs sont reconduits a leur vocation de
serviteur, jusqu’a ce que nous ayons retrouvé le dernier des étres humains
comme le frere ou la sceur qui nous manquait.
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