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Começo por agradecer calorosamente a enorme honra que me conferiu
a congregação da Faculdade Jesuíta de Filosofia e Teologia. Neste

momento, me sinto apenas um representante menor de toda uma cami-
nhada coletiva. Não posso também esquecer a enorme generosidade de
Leonardo Boff, sugerindo que uma entidade acadêmica me outorgasse o
título que agora recebo.

Quero também fazer memória de dois professores desta casa, o filósofo
Henrique Cláudio de Lima Vaz e o teólogo João Batista Libanio. Padre Vaz,
nos anos 60, foi o grande mestre de minha geração. Falarei dele adiante.
É uma alegria poder visitar aqui seu Memorial, com sua extraordinária
obra reunida. Padre Libanio foi companheiro em tantas assessorias e cursos
que fizemos pelo Brasil afora, descendo o Araguaia, entrando pelo Pará e
pelo Acre, numa profunda complementaridade. Ele assumia a perspectiva
sociológica, ajudando-me a sistematizar e a precisar o trabalho de Antonio
Gramsci e eu, por minha vez, me aventurava pelos caminhos da teologia
(GÓMEZ DE SOUZA, 2015).

Tudo o que vou narrar é apenas um sinal minúsculo do muito que re-
presenta para mim Lucia, companheira de toda minha vida. Sinto, nestes
59 anos compartidos, que estamos sempre e cada vez mais unidos num
renovado amor e numa incrível cumplicidade. Graças a ela, fui me tornando

A TEOLOGIA NA MINHA CAMINHADA

Theology in My Journey

Luiz Alberto Gómez de Souza *

* Palestra proferida dia 26 de outubro de 2018, por ocasião da recepção do título de Doutor
Honoris Causa pela FAJE de Belo Horizonte.
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o que sou. E agora, seguimos juntos, olhando para adiante, com alegria e
esperança, soñando caminos de la tarde (MACHADO,1975).

No correr do texto irão se explicitando o bem-querer e a enorme gratidão
que me unem a tantas e a tantos.

Abrindo a reflexão, nesta ocasião, gostaria de compartir como a teologia
foi entrando no marco de minhas fidelidades.

Tudo começou na equipe nacional da Juventude Universitária Católica (JUC),
de 1956 a 1958. Naquela época, não descobríamos no Brasil uma reflexão
teológica que respondesse às inquietações do movimento. Fomos buscá-
-la em autores franceses, no dominicano Yves Congar, com seu alentado
Jalons pour une théologie du laïcat (CONGAR, 1953) e no jesuíta Henri de
Lubac. Os dois tiveram livros retirados da circulação, depois da encíclica
Humani Generis, de Pio XII, em 1950, que bloqueou o desenvolvimento
teológico. De Lubac, nos seus tempos de silêncio obsequioso, produziu uma
obra, Méditation sur l’Église (DE LUBAC, 1953) que era uma declaração
de amor à Igreja que o punira. O livro saiu em 1953 e, em 1957, quatro
anos depois, na primeira colaboração com Lucia, minha companheira,
traduzimos extratos no Boletim Nacional com o título A Igreja no meio do
mundo (JUC, Boletim Nacional, 1/57). Mais adiante, publiquei um texto de
Emmanuel Mounier, que seria meu grande guia e que se aventurava nos
terrenos teológicos: O temporal, sacramento do Reino de Deus (Ibid., 5/59).

Em 1962, participei de um livro coletivo, Que será o Concílio? (GÓMEZ DE
SOUZA; DALE; LIMA; 1962). Minha ideia central era a Igreja em diálogo,
entre cristãos e com o mundo moderno. Isso me valeu a rabujice de Gus-
tavo Corção contra os dialogantes, chamando-me de teólogo leigo tropical.
Primeiro título que recebi, feliz de contar-me na onda dos tropicalistas.
Jovens leigos, talvez um pouco auto-suficientes, dizíamos sorrindo estar
en mal de théologie.

A segunda experiência inesquecível foi o trabalho com D. Hélder Câmara,
entre 1962 e 1963, nos inícios do Vaticano II. Durante a primeira sessão
conciliar, enviei-lhe a Roma um texto: Notas para uma pastoral do desenvol-
vimento. Eram os tempos do desenvolvimentismo, superados adiante pelo
horizonte da libertação. D. Hélder, numa de suas fecundas madrugadas,
traduziu-o generosamente ao francês e o fez circular. Na época, recebi
incentivo do teólogo dominicano Marie-Dominique Chenu.1

No ano seguinte, assessorei D. Hélder entre as duas primeiras sessões
do concílio. Com outros padres conciliares, ele temia que o concílio se
fechasse numa relação eclesial interna e pedia que saísse de uma visão

1 Carta de D. Hélder a Luiz Alberto e Lucia desde Roma, 27/28 outubro 1963 (manuscrita,
arquivo do autor).
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ad intra, para uma abertura ad extra. Muitos anos depois, Francisco falará
de Igreja em saída.

Naquele momento, apareceram os primeiros esquemas conciliares. Ao
lado dos que tratavam da Igreja em si mesma, foi acrescentado um novo,
esquema XVII, depois esquema XIII, sobre as relações da Igreja com o
mundo; ele seria a base da Constituição Pastoral Gaudium et Spes, A Igreja no
mundo atual. Dicionário em punho, trabalhei com Lucia Ribeiro e Candido
Mendes de Almeida, avançando com certa dificuldade nos enormes pará-
grafos em latim, língua que não estava preparada para expressar muitos
dos problemas contemporâneos. Por exemplo, como falar de informática,
ou de células-tronco?

Em 1962, recordo Betinho chegando na minha casa com uma pasta azul,
onde reunira artigos do Padre Vaz, de frei Cardonnel, um Manifesto de
Estudantes da PUC do Rio e um texto seu, Juventude cristã hoje. Pediu-me
para editá-los e eu fiz a introdução. Assim lançamos, Betinho e eu, Cris-
tianismo hoje, pela Editora Universitária da União Nacional dos Estudantes
(GÓMEZ DE SOUZA; 1962). Teve ampla difusão no meio universitário e
na Frente Nacionalista. A segunda edição estava nos porões da UNE e
foi quase toda destruída, quando a entidade foi incendiada em primeiro
de abril de 1964.

Nesse momento, começou um profundo encontro com Henrique Cláudio
de Lima Vaz, a partir de então a influência intelectual determinante em
minha geração. Quando muitos ainda seguiam Jacques Maritain, querendo
desenhar dedutivamente um ideal histórico para o Brasil, Padre Vaz rea-
gia: para ele, a tendência a imobilizar os ideais históricos “como essências
puras, pode representar uma fuga sutil da história real”. Antes indicava:
“Prefiro falar de consciência histórica”. E precisava:

A consciência histórica de uma determinada época não suscita seus ideais
históricos como ‘essências realizáveis’, mas como imagens e modelos de sua
essência efetiva, das suas contradições reais, de seu desdobramento concreto.
É a análise deste desdobramento que deve orientar as decisões lúcidas (VAZ,
1962, p. 71).

Trouxe-nos o pensamento de Emmanuel Mounier e de Teilhard de Chardin.

Na celebração dos 70 anos do Padre Vaz eu indicava: o que levou uma
geração de estudantes católicos sedentos de ação e de compromisso,
presentes na política universitária e, logo depois, na educação popular, a
procurar um filósofo difícil, denso e de altos voos teóricos? O que levou
aquele filósofo a gastar seu tempo, sempre tão bem administrado e a
munir-se de infinita paciência para ouvir e tratar de responder àqueles
jovens, sôfregos, entusiastas e imprecisos, sem vocabulário técnico apro-
priado?... Que solidariedades misteriosas e profundas se pressentiam e se
foram constituindo vitalmente, numa intencionalidade nem sempre explí-
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cita, tecendo uma rede de fidelidades e, ousaria dizer, de cumplicidades,
criando laços não apenas intelectuais, mas também afetivos... desafiando
a contenção jesuítica e o pudor mineiro? (GÓMEZ DE SOUZA, 1991).

Padre Vaz nos descortinou, lúcida e poeticamente, os grandes horizontes
da esperança. Como exemplo, o final lírico de um dos seus textos em
Cristianismo hoje, citando Emmanuel Mounier: “O pequeno e encolhido
medo abriga-se no ancoradouro das tranquilas enseadas do passado, onde
os mastros vegetam na calmaria de todos os conformismos. A coragem
lúcida e generosa eleva o gesto largo ao vento dos grandes espaços livres,
abrindo no mastro grande a grande vela para a rota da mais alta estrela”
(VAZ, 1962, p. 87).

Momento importante: já em junho de 1962, no convento dos dominicanos
em Belo Horizonte, demos os primeiros passos do que, no ano seguinte,
seria a Ação Popular. Com Betinho e outros companheiros, nos lançamos
na preparação do movimento. Não queríamos criar uma agrupação de
cristãos de esquerda – Mounier nos afastara dessa tentação — mas um
movimento plural, com membros de várias origens. A introdução de seu
Documento Base indicava “ser a expressão concreta de uma geração que
traduz, em ação revolucionária, as opções fundamentais que assumiu
como resposta ao desafio de nossa realidade e como decorrência de uma
análise realista do processo social brasileiro” (LIMA, 1979). Esse texto foi
redigido em Ondina, Salvador, em março de 1963.

Lembro Padre Vaz, no sofá da sala de minha casa, corrigindo cuida-
dosamente o capítulo filosófico, palavra por palavra. Ali se rejeitavam
tanto uma consciência-reflexo, em que o econômico determinava uma
realidade como, do outro lado, concepções idealistas. “É, pois, numa
perspectiva realista que colocamos, face a face, a consciência e o mun-
do, o homem e a natureza. Sua articulação é uma articulação dinâmica,
dialética” (LIMA, 1979). No centro, a práxis concreta na realidade do
Brasil daquele momento. Ficava clara uma opção por um socialismo
democrático e humanista.

Saltando no tempo, depois do golpe de 1964, com as limitações de um
trabalho clandestino, a Ação Popular tomou outra inflexão, ligando-se ao
marxismo-leninismo em voga. Com melancolia nos afastamos, eu já em
1967, Betinho nos anos setenta. Perdeu-se um percurso original.

1963 foi um ano intenso. Trabalhei com D. Helder e, no meio do ano, como
assessor do Ministro da Educação Paulo de Tarso; aí recolheríamos e in-
centivaríamos uma prática de cultura popular que brotava pelo país afora.
Vistas agora, essas duas atividades eram profundamente complementares.

Em março de 1964, em tempos conturbados que fazem recordar o atual,
nosso querido mestre, Alceu de Amoroso Lima, em longa e afetuosa carta,
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com algumas confidências e muitas preocupações pelo momento político,
me escreveu:

Você é um militante, um engajado, e diz muito bem que está no grupo dos
que já ‘estão preparando o Vaticano III’... Do meu canto... de aposentado... de
livre atirador... sinto perfeitamente que o impulso dado por João XXIII ainda
não será neste século que se incorporará à Igreja... eu pelo menos, não verei o
III. Você talvez [Dr. Alceu tinha na ocasião 71 anos e eu 28; agora tenho quase
83 anos e não vi um novo concílio]. Mas de qualquer modo, eu no meu canto
de velho reformado, você na linha de combate, estamos realmente preparando
os caminhos para o Cristo do século XXI, como fizeram os 72 discípulos, que
ele mandou, ‘dois a dois’ (GÓMEZ DE SOUZA, 2008, carta).

Essa última menção me tocou fundo, imaginando o mestre avançando va-
lente e eu, tentando segui-lo uns passos atrás. Mal sabia ele que seria uma
voz desassombrada nos tempos seguintes. No hoje famoso artigo, Terrorismo
cultural, de 7 de maio de 1964, sobre demissões e prisões, refere-se à minha
prisão em Belo Horizonte (LIMA, 1999). O texto lhe valeu, inclusive, um
telefonema alarmado do presidente militar Castelo Branco (LIMA, 2003).

Ao voltar à liberdade, comecei a escrever um pequeno livro, O cristão e
o mundo (GÓMEZ DE SOUZA, 1965). Sempre em meu itinerário regressa
a relação permanente religião e sociedade, ou melhor, religião imersa na
sociedade e a serviço dela. Ali cito Péguy: “Eis o que os anjos não conhe-
cem... Ter este corpo; ter esta ligação com este corpo; ser este corpo. Ter
esta ligação com a terra, ser esta terra, o limo e o pó, a cinza e o lodo. O
próprio corpo de Jesus” (PÉGUY, 1916b). Lembrava um verso de Jorge de
Lima: “Não dividamos o mundo. Dividamos o Cristo. Todos ressuscitarão
iguais” (LIMA; MENDES, 1935). E ao final, trazia a Carta a Diogneto, es-
crita entre os anos 190 e 200: “Os cristãos não se distinguem dos outros
homens, nem pelo país, língua ou roupas... (porém) o que a alma é no
corpo, os cristãos o são no mundo” (MARROU, 1951).

Dom Helder, de Roma, em sua vigília pela madrugada, escrevia diaria-
mente, ao grupo mais próximo, a família de São Joaquim, depois a família
mecejanense, narrando o que se passava nos corredores do concílio. Sua
secretária, a inesquecível e adorável Cecilinha, em tempos prévios aos
computadores, datilografava o texto manuscrito e tirava cópias em papel
carbono. Guardo as mesmas com carinho. Aliás, isso tem permitido aos
historiadores acompanhar momentos inéditos do concílio. Pois bem, tive a
alegria de ver, em duas cartas, o Dom, como dizíamos, ou o padrezinho,
comentar no detalhe o meu livro. Que presente melhor eu não poderia
ter? Deixando de lado pruridos de modéstia, me atrevo a citar um trecho
de uma das cartas:

Se o Luiz escrevesse em francês ou inglês... bem poderia ser o nosso Hans
Küng: é o pensamento que me vem ao vê-lo tão identificado com o autor de
Concílio e volta à unidade. O que ele é mesmo é o nosso (Emmanuel) Mounier
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e gostaria de ser o nosso (Maurice) Blondel (CÂMARA, 2009, Cartas de 23 e
24/11 e 24 e 25/11).

Ao final do Vaticano II, D. Hélder tinha uma preocupação. O tema do pobre
não recebera a atenção merecida do concílio. Este tivera à frente as Igrejas
da Europa desenvolvida, com outra problemática. Em 1965, junto com Ivan
Illich, sentiu a necessidade de começar a preparar... um Vaticano III. A ideia
de um Vaticano III estava do ar desde antes, como se pode ver em minha
correspondência com dr. Alceu. Mais tarde, D. Hélder falará de um Jerusalém
II, na continuação daquele narrado nos Atos dos Apóstolos (At 15). E pen-
saram em reunir uma equipe em Cuernavaca, onde Illich criara um centro
intercultural. D. Hélder sugeriu meu nome. Aceitei o convite e para lá fui, em
1965, com Lucia e os filhos ainda pequenos. Na verdade, foi sobretudo um
debruçar-me sobre a realidade latino-americana conturbada naqueles 1966-
1967, com as mortes de Camilo Torres e de Che Guevara. Em 1966 fui para
o Chile, na Escola Latino-Americana de Ciência Política e, a partir de 1969,
na Comissão Econômica para a América Latina (CEPAL – ONU).

Em 1968, a conferência episcopal de Medellín seria, de certa maneira, o
que D. Hélder sonhara para um novo concílio. Ali estavam os temas do
pecado social no ver da realidade, o pobre como sujeito e a libertação
como horizonte.

Estive na preparação de Medellín, numa reunião sobre pastoral univer-
sitária em Buga, na Colômbia, em 1967. Ali desenvolvi o tema de uma
educação libertadora (GÓMEZ DE SOUZA, 1967), na influência do livro
de Paulo Freire que líamos em Santiago ainda em provas: Educação como
prática da liberdade (FREIRE, 1967).

Vieram aqueles anos fecundos, do que chamei a década gloriosa da Igreja
latino-americana, de Medellín, 1968, à reunião do episcopado em Puebla,
1979. Nesta última, convivi com o melhor da teologia latino-americana,
assessorando a reunião do lado de fora (GÓMEZ DE SOUZA, 1982). A
contribuição dos cientistas sociais foi reunida em livro pelo jesuíta Xabier
Gorostiaga (GOROSTIAGA, 1979).

Participei de inúmeras reuniões na América Latina e no Programa de
Cooperação Católica Inter-americana (CICOP). Em Nova Iorque, em 1969,
apresentei um trabalho, Tensions between modernization and humanization
(Inter-american Forum, CICOP Papers) (GÓMEZ DE SOUZA, 1982). Ali
eu indicava: “Os piores impérios são os que não se reconhecem como tal...
a liberação do escravo é a liberação do amo”. O jornalista Hector Borrat
comentou a presença de D. Hélder e de Paulo Freire:

Conhecer pela primeira vez estes dois grandes latino-americanos, significa
experimentar a formidável capacidade de comunicação que, na Pátria Grande,
parece carisma especialmente destinado aos brasileiros; Luiz Alberto Gómez de
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Souza também participa dele. Uma sorte de sabedoria jovial, um entusiasmo
vital que se debruça avassalador sobre os outros ... com os tons de voz e o
olhar, com as mãos, com todo o corpo; um fabuloso histrionismo a serviço das
convicções mais profundas (BORRAT, 1969).

Fui co-organizador da seguinte reunião em Washington, em 1970. Conse-
gui reunir Paulo Freire, Ernani Fiori e Gustavo Gutiérrez. O tema central,
conforme o título dos anais: Conscientization for liberation – notar um ne-
ologismo na língua inglesa (COLONNESE, 1971). Voltando ao Brasil, ao
mesmo tempo que ensinava na pós-graduação da Universidade Federal
do Rio de Janeiro, dava cursos pelo país afora para setores populares e
agentes de pastoral.

Mas já em 1967, escrevi na revista uruguaia Víspera: “O pós-concílio ou
o risco de um gueto narcisista”. Para uma teologia e uma prática eclesial
na região que despertavam entusiasmo pelo mundo afora, era fácil cair
num certo triunfalismo. Poderíamos entrar “num otimismo ingênuo, pelo
simples fato de estar mudando, sem ver como esse processo é lento e
carregado de complexidades”. E prosseguia: “que é o narcisismo senão a
tentação de olhar-se a si mesmo e por si mesmo? E o que é o dom senão
dar a vida... pelos outros? Aqui está a caridade no extremo oposto do nar-
cisismo” (GÓMEZ DE SOUZA, 1976). Com grande alegria vejo Francisco
lançar-se contra o narcisismo, para ele uma doença eclesiástica.

O primeiro obstáculo que devemos superar é o narcisismo. É a tentação mais
perigosa. Nem tudo começa e termina comigo; posso e devo olhar para além
de mim mesmo, até perceber a beleza e a profundidade do mistério que me
cerca, da vida que me supera, da fé em Deus que sustenta cada coisa e cada
pessoa, também a minha (IHU on-line, 12/12/2016).

E vai além, pois declarou em discurso à Universidade Gregoriana e aos
Institutos Consagrados: “Faz muito mal o narcisismo dos teólogos. É dis-
gustoso” (IHU on-line, 14/4/2014).

No texto acima referido, eu assinalava a necessidade de perder-nos no
meio dos homens, na sua luta comum. “A salvação do mundo é inseparável
da libertação de um terço da humanidade subalimentada” (GÓMEZ DE
SOUZA, 1976). Referindo-me ao Brasil, indicava também a relevância do
encontro com as religiões afro:

Fala-se de diálogo ecumênico com os irmãos protestantes, mas não existe, no
Brasil, um verdadeiro diálogo com nossos irmãos pais de santo [...]. Segue-se
com atenção a experiência religiosa de Taizé ou de Chevetogne, e se esquece
dos terreiros, nos quais o sagrado, queiram ou não, se expressa na profundidade
da alma mestiça brasileira (GÓMEZ DE SOUZA, 1976).

E nessa linha, já em 1967, publiquei um pequeno texto: Saravá, pai de santo,
meu irmão. Voltarei adiante a este ponto.
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Com irmãos evangélicos tínhamos um intenso diálogo, não em função de
nossas diferenças doutrinárias, mas no encontro comum com os problemas
latino-americanos. Era o que chamávamos um ecumenismo na base. Porém
era ainda um trabalho entre primos-irmãos. Como ampliá-lo?

E aqui quero fazer uma reparação histórica. Quinze anos antes do surgi-
mento da teologia da libertação, o teólogo presbiteriano Richard Shaull,
publicou, em 1953, O cristianismo e a revolução social (SHAULL, 1953),
desenvolvendo as bases de uma teologia da revolução, em diálogo com
o pensamento marxista. Teve sérios problemas em sua Igreja paulista e
deixou o país no começo dos anos 60, voltando para sua universidade
em Princeton, onde me recebeu mais adiante. Durante os anos seguintes
tive alguns diálogos fecundos com Dick Shaull. Em 2003, em seu último
livro, pouco antes de morrer, escreveu: “retorno ao meu ponto de partida
de há cinquenta anos,... que desde então significava para mim Igreja em
diáspora... me alegra o fato de que o movimento do Espírito não está
cerceado nos limites das instituições eclesiásticas” (SHAULL, 2003). Para
ele, era evidente a criação de aberturas na descontinuidade das instituições
religiosas. Aprendi muito com ele nessa saída do institucional.

Eu estava nos Estados Unidos, em agosto de 1968 e acompanhei a forte
rebeldia da juventude, anunciando uma nova era aquariana. Dick Shaull,
sempre atento ao novo, seguiu com entusiasmo esse despertar de uma
contracultura. No protesto estava implícita a esperança, como na última
canção da peça Hair: Let the sunshine in (deixe o brilho do sol entrar).

Voltando ao meu percurso, entre tantos, quero trazer a memória de dois
grandes mestres, Gustavo Gutiérrez e Leonardo Boff. Desde 1959 acompa-
nho o itinerário luminoso de Gustavo, irmão maior em sabedoria e graça.
Ele nos tem revelado os eixos da caminhada da libertação. Para ele, teologia
é uma palavra coerente com uma prática. O ato primeiro é contemplar e
praticar, fazer teologia é ato segundo. O ponto de partida é o encontro com
Deus na história através do próximo, iluminado pelo seguimento de Jesus.
Indica que os pobres evangelizam e lança repetidamente a grande e dolorosa
interrogação: Onde dormem os pobres? (GUTIÉRREZ, 1971, 1979, 1983, 1986).

Em 1975, ouvi Leonardo falar do percurso de uma teologia do cativeiro a
uma teologia da libertação (QU�ANO, 1975). Eram os anos de chumbo da
realidade brasileira. Nos anos seguintes foi descortinando, profeticamente,
um cenário cada vez mais amplo. Da opção pelos pobres à opção pelo
planeta terra. Título de um de seus livros: Ecologia, grito da terra, grito do
pobre (BOFF, 1995). Indica a necessidade de saber cuidar, do pobre ao pla-
neta ferido (BOFF, 2008). Traz o desvelo pela mãe terra, Gaia, Pachamama
(BOFF, 2010). Ligado ao grande movimento ecológico internacional e sendo
um de seus porta-vozes, Leonardo participou ativamente na elaboração
da Carta da Terra, finalizada em 2000.
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Junto a estes dois mestres, quero incluir a presença instigadora de meu
irmão Marcelo Barros. Gustavo falava de beber no próprio poço de vida
espiritual. Por anos me alimentei no espaço privilegiado do Mosteiro da
Anunciação em Goiás, onde Marcelo me acolhia (BARROS, 1992, 1998, 2008).
Hoje ele exerce sua missão profética pelo mundo afora (BARROS, 1994).

Na atualidade, um momento decisivo é o diálogo inter-religioso, seguin-
do a reflexão luzente de Thomas Merton. Este, da Trapa de Getsêmani,
abriu-se sempre mais aos temas sociais candentes de seu tempo e a outras
tradições religiosas, em especial o zen-budismo. Ansiava por “um amor que
seja contemplação e ação, que se apegue a Deus e abrace, n’Ele, o mundo todo,
em paz, em unidade” (MERTON, 2006).

O diálogo inter-religioso poderia ficar num debate doutrinário abstrato,
se não fosse referido a uma situação social concreta. Macro-ecumenismo,
para Pedro Casaldáliga, teria de estar ancorado num compromisso com a
vida e com a justiça (CASALDÁLIGA; VIGIL, 1996).

Nessa linha, dia 7 de julho deste ano, Francisco se reuniu com patriarcas
e mais de trinta Igrejas cristãs em Bari, às margens do Adriático. Foi um
momento para refletir e rezar pelo sofrimento dos cristãos na região em
frente, o Oriente Médio. A Igreja Caldéia, por exemplo, está especialmente
vulnerável. Francisco referiu-se a um ecumenismo de sangue (IHU on-line,
2/7/2018; 8/7/2018). Recentemente, lembrou também uma observação curiosa
do Patriarca Atenágoras a Paulo VI. No seu estilo cortante e surpreendente,
Atenágoras lançou esta boutade: “Façamos a unidade entre nós e mandemos
todos os teólogos para uma ilha, para que pensem” (IHU on-line, 23/1/2018).

Com o atual Patriarca Ecumênico Bartolomeu, Francisco esteve em Lesbos,
em abril de 2016, para acolher milhares de imigrantes que chegavam. E
denunciou o homicídio da indiferença (IHU on-line, 18/4/2016). Já logo
depois de ser eleito bispo de Roma, em julho de 2013, tinha estado em
Lampedusa, e ali recordou, com tantos refugiados muçulmanos, que es-
tavam no tempo de Ramadã (IHU on-line, 7/7/2013).

O encontro entre Cristianismo e Islã levou, em alguns casos, à perseguição
e ao martírio. Há cinco anos desapareceu na Síria o Padre Paolo Dall’Oglio
que fundara o Mosteiro Deir Mar Musa para um encontro entre cristãos e
muçulmanos (IHU on-line, 1/8/2018). Na Argélia, o Mosteiro de Tibhirine
tinha a mesma vocação. Sete dos seus monges foram mortos em 1996,
assim como o bispo de Oran, mártires do amor, como proclamaram os
bispos franceses (IHU on-line, 4/4/2016; 25/5/2016). Ver o filme de Xavier
Beauvois, Homens e deuses (2010).

Não podemos esquecer que a perseguição também se estende a outras
minorias não cristãs. Na Síria e no Iraque os yájidis, comunidade étnico-
-religiosa curda, com religião pre-islâmica; em Myanmar (Birmânia) os
royingyas, islâmicos são perseguidos por budistas intolerantes.
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E aqui quero introduzir o tema dos mártires latino-americanos, onde a
perseguição aos cristãos se dá por razões sócio-políticas. Escrevi sobre
São Romero da América, a quem encontrei por duas vezes, na reunião
episcopal de Puebla, em 1979 e meses depois em San Salvador. Guardo
suas palavras, quando lhe perguntei como se movia em situação tão crítica:
“Tudo o que tenho a fazer é tentar interpretar meu povo e ser fiel a ele”.
Nada tão terrivelmente simples e difícil. Até hoje ecoa o chamado lanci-
nante em seu último sermão: “Em nome de Deus, em nome deste povo
sofrido, cujos lamentos sobem até o céu cada dia mais fortes, lhes suplico,
lhes rogo, lhes ordeno: cessem a repressão”. No dia seguinte seria morto
quando, na celebração eucarística, oferecia o vinho que ia tornar-se sangue
do Senhor (GÓMEZ DE SOUZA, 1980). Dia 14 de outubro, Francisco o
elevou aos altares. Mas para a consciência cristã da Igreja salvadorenha,
desde 1980 já era santo e mártir. Foi proclamado por um povo de Deus
eclesialmente ativo, pelo sensus fidelium, como ensinaram John H. Newman
e Yves Congar (GÓMEZ DE SOUZA, 2018).

“Deus passou por El Salvador”, testemunhou o filósofo jesuíta Ignacio
Ellacuría (IHU on-line, 28/7/2014). Logo depois, em 1989, o próprio Ignacio
e cinco companheiros, com uma funcionária e a filha, foram trucidados
por um esquadrão da morte (IHU on-line, 16/11/2009). Jon Sobrino, teólo-
go notável, que escapou de morrer por estar ausente do país, tem escrito
páginas memoráveis sobre os mártires, no seguimento de Jesus (SOBRINO,
1988; 1999). Francisco o acolheu efusivo na canonização de Oscar Romero
(IHU on-line, 18/10/2018).

Longa é a lista dos mártires da região: o operário Santos Dias, a líder
camponesa Margarida Alves, o bispo argentino Enrique Angelelli e tantos
mais. Lembro quando, na reunião das CEBs em Trindade, 1996, a mãe do
Padre Josimo Tavares trouxe sua camisa ensanguentada.

Em 1964, D. Hélder sentiu dolorosamente que a tortura e a morte do
Padre Henrique Pereira Neto estavam dirigidas a ele. Também, em 1976,
Pedro Casaldáliga teve o mesmo sentimento no assassinato do padre João
Bosco Penido Burnier.

Voltando ao diálogo inter-religioso, recordo aquela vigília, ao final do
encontro Rio 92 — Cúpula da terra. Na luz tênue do amanhecer chegaram
Dom Hélder Câmara e o Dalai Lama, com suas mensagens de paz e de
harmonia. Ali ao lado, na tenda do Santo Daime, ouvia-se o bailado con-
tagiante dos seus hinos. Tantos caminhos confluíam numa mesma direção
de transcendência espiritual.

Ernesto Cardenal, em seu Cántico Cósmico, denunciou a tentação de todas
as culturas e crenças de se sentirem o centro, o onfalos, o umbigo. E lem-
bra uma fonte sânscrita: “Morada de todos, em todos habita. Unidade e
diversidade: Como uma única lua se reflete em muitas fontes (poços de
água viva)” (CARDENAL, 1993).
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O Padre Ernesto Balducci, em seu instigante livro, L’uomo planetario, se
interroga:

Se a humanidade deve enfrentar o futuro como um sujeito único, onde en-
contrará agora o princípio unificador da própria consciência? E responde: As
primeiras testemunhas da unidade do gênero humano são os místicos; diante
deles, um filósofo como Hegel, é apenas um pensador genial da tribo prussiana
(BALDUCCI, 2005).

Graças ao notável trabalho de Faustino Teixeira, teólogo leigo, podemos
acompanhar o encontro dos místicos, de Rûmî ou de Ibn al’Arabī, no
século XIII, a Teresa de Jesus e João da Cruz no século XVI. Eles não se
aprisionaram nas instituições religiosas. Cito Rûmî/Nevlana: “Não sou
cristão, nem judeu, nem mago, nem muçulmano, não sou do Oriente
nem do Ocidente... deixei de lado a dualidade, vejo os mundos num só”.
(LUCCHESI, TEIXEIRA, 2007). E Ibn al’Arabī: “Assim é o homem universal,
que leva a semente de todos os seres” (ARABÍ, 2002). Descobrimos como
nos antigos livros vedas, no sufismo islâmico, no chassidismo hebreu, no
hinduísmo, nas várias correntes do budismo, nos místicos cristãos, pulsa
uma mesma linguagem de busca.

Para Balducci, Jesus na cruz perdeu todas as determinações: “não era mais
nem de raça semítica, nem hebreu, nem filho de Davi. Era universal”. E
traz uma conclusão surpreendente: “Esta é minha profissão de fé: [...] quem
ainda se declara ateu, ou marxista ou laico e necessita um cristão para
completar a série de representantes no palco da cultura, não me procure.
Sou apenas um homem” (BALDUCCI, 2005, p. 201).

Fui sentindo, aos poucos, que o mundo das religiões ia ficando estreito. Em
trabalho de 1986, num congresso latino-americano de sociologia, eu falava
de Secularização em crise e potencialidade transformadora do sagrado (GÓMEZ
DE SOUZA, 2003). Esta última categoria me parecia, mais englobante. Na
linha de Rudolf O*o, trata-se do numinoso (tradução literal: nume+nous,
carregado de divindade). São os caminhos insondáveis do mysterium tre-
mendum (OTTO, 1985). Ortega y Gasset falava das ultimidades (GASSET,
1958). Permito-me uma lembrança sentimental: quando terminei o curso
médio, em 1953, com 18 anos, escolhi como lema uma sentença de Gil-
bert K. Chesterton, autor que eu estava descobrindo com entusiasmo: “O
mistério é a saúde do espírito” (CHESTERTON, 1908).

O pessimismo imobilizador de um pensamento pós-moderno descreve um
mundo desconexo, líquido e sem rumo. Na tradição das grandes religiões
há, entretanto, um sentido na história. Teilhard de Chardin falava de uma
direção axial rumo a um ponto ômega (TEILHARD DE CHARDIN, 1966).
Na frente, a recapitulação de Paulo (Ef 1, 10).

Observando com cuidado o que se está gestando no underground da história,
ao lado de práticas sociais fecundas, descobrimos um enorme revival de
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crenças e de experiências espirituais. No mundo católico temos as práticas
das pastorais sociais, das CEBs e de tantos grupos de oração e celebração.
Somam-se a tradição da ayahuasca, que vem do Império Inca e se abre em
tantas linhas, como o Santo Daime ou a União do Vegetal; a sabedoria dos
xamãs, de tradições indígenas na Amazônia que hoje abrem seu legado e
conhecimento ao mundo; as experiências dos peioteiros – que utilizam a
planta peiote – com vertentes importantes como Camino Rojo no México ou a
Igreja Nativa Americana nos Estados Unidos; a força misteriosa das plantas
de poder. E se abrem sempre novos e revigorantes caminhos espirituais.

Para a cultura dominante brasileira, que guarda até agora resquícios
escravagistas, é indispensável um diálogo com as tradições dos orixás,
no candomblé e na umbanda. O sacerdote francês François de l’Épinay,
companheiro em Cuernavaca, mergulhou fundo nos terreiros baianos e
descreveu sua experiência: A religião dos orixás, outra palavra do Deus
único? (DE L´ÉPINAY, 1987). Uma yalorixá declarou, neste 20 de outubro,
diante da terrível pregação de uma política de violência: “A gente não vai
se esconder, a gente não vai abrir mão de nossa fé, daquilo que conquis-
tamos” (IHU on-line, 20/10/2018).

Temos vivido, Lucia e eu, a experiência concreta do pluralismo religioso
na nossa própria família, com a adesão de filhos e netos ao Santo Daime.
Ao contrário do que alguns poderiam imaginar, os laços afetivos com
nossos filhos, Sílvia, Fernando e Flávio e as noras Antônia e Eunice saem
reforçados e sólidos. Além disso, sentimos orgulho de ver os cinco netos,
Estêvão, Elias, Francisco Oromi, João e Pedro e a linda neta espanhola,
Elisa, crescendo em diversos caminhos criativos e alguns desenvolvendo
fortes experiências espirituais. Todos unidos na mesma direção fundamental.
Compartimos momentos de intensa cumplicidade e solidariedade, como no
caso da apreensão, em 2000, da ayahuasca na Espanha e da prisão de meu
filho Fernando, narrados por ele em seu excelente livro Os incas, as plantas
de poder e um tribunal espanhol (RIBEIRO, 2005), primeiro de uma trilogia.

Quixote, meu herói, lembrava uma idade de ouro: “eran, en aquella santa
edad, todas las cosas comunes, todo era paz entonces, todo amistad y concordia”.2

Invertendo o sentido, poderíamos ver essa utopia não no passado, mas
num horizonte futuro. Nesse sentido, escrevi em livro de 2003: A utopia
não estará surgindo no meio de nós? (GÓMEZ DE SOUZA, 2003). Na base
da sociedade encontramos um sem número de experiências portadoras
de futuro. Talvez frágeis, incipientes, porém com um poder irradiante.
São as minorias abraâmicas que assinalou D. Hélder. E na linha do que
indicaram os Foros Sociais Mundiais, podemos continuar afirmando que
“um outro mundo é possível” (GÓMEZ DE SOUZA, 2003).

2 Miguel de Cervantes, Don Qu.ote de la Mancha, 1605, II parte, cap. 11.
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Lembro um encontro, no convento dos dominicanos em Santiago, em 1971
ou 1972, com o já idoso Padre Congar. Perguntei como a teologia poderia
ajudar a desvelar os sinais dos tempos na complexa experiência chilena.
Respondeu vagarosamente: “a teologia europeia não tem nada a dizer,
como numa situação de vacatio legis. São vocês que têm de realizar um
discernimento da realidade”. No Brasil, há 30 anos, teólogos e cientistas
sociais nos reunimos regularmente, o Grupo Emaús, para analisar o con-
texto social e eclesial. Além disso, militantes na política, acompanhados
por teólogos e sociólogos, se encontram em plano nacional e local para
refletir sobre Fé e Política, com coordenação de Pedro Ribeiro de Oliveira
e sua esposa Tereza Sartório.

Em 2007, o reitor Candido Mendes – companheiro de tantas aventuras —,
criou um Programa de Estudos Avançados em Ciência e Religião na Uni-
versidade Cândido Mendes (UCAM) e imediatamente me convidou para
dirigi-lo. Nesses pouco mais de dez anos, organizei dezenas de seminários
sobre os mais diferentes temas da atualidade. Trago alguns exemplos,
com palestrantes nacionais e do exterior. Na área teológica, participaram
Leonardo Boff, Hans Küng (Tübingen), Vito Mancuso (Padova), Marcelo
Barros, Tereza Cavalcanti. Para a temática de secularização, foram convi-
dados Jose Casanova (Georgetown Univ.) e Charles Taylor (McGill Univ.
no Canadá). Para o debate inter-religioso vieram Juan Masiá (Universidade
de Sofia, Tóquio), Edson Fernando de Almeida, Fernando Ribeiro, Beatriz
Bissio, professores da Universidade de Xangai. Para mística, Maria Clara
Bingemer, Faustino Teixeira, Marco Lucchesi. As mesas-redondas eram
abertas por Candido Mendes e eu tinha a finalização. Reunimos profes-
sores, alunos, profissionais, agentes de movimentos sociais e pastorais
(GÓMEZ DE SOUZA, 2015).

Quem viveu 1964 aqui e 1973 no Chile, vê com temor sinais preocupantes
no caminho da liberdade. Não foi possível afastar tempos sombrios, nas
últimas eleições. Porém, olhando adiante, numa ação na base da socieda-
de, há que trabalhar na construção de uma Frente Ampla, Democrática e
Nacional (IHU on-line, 29/10/2018).

Nesse sentido, é preciso guardar a Esperança, a pequena virtude que,
para Péguy, leva pela mão as duas irmãs maiores, a Fé e a Caridade (PÉ-
GUY, 1916a). É esta esperança que anima a grande roda de amizade e de
fraternidade que nos cerca, e que se concretizou na publicação que Lucia
carinhosamente preparou (RIBEIRO, 2015). No fundo do meu coração,
esta ciranda de energia pulsa viva, acompanhando este andarilho em
suas andanças. Sinto de maneira particular, neste momento, a presença de
meu pai, um não crente que ensinou, a mim e a meus irmãos, a aposta
na justiça social.

Concluindo, na linha do poema de John Donne, que Merton põe no título
de um de seus livros, Homem algum é uma ilha (MERTON, 1958). “Cada
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homem é uma partícula do continente, uma parte da terra”.3 Goethe
traduziu o logos do Evangelho de João: “No princípio era a ação”. Já o
teólogo Vito Mancuso dirá com mais propriedade: “No princípio era a
relação”, isto é, a abertura ao outro/outra (MANCUSO, 2012). É o eu-tu,
na alteridade de Martin Buber (BUBER, 1996).

Nesse sentido, teologia se faria antropologia, enraizada no cotidiano re-
lacional das pessoas e das comunidades. Fazer teologia fecunda pode ser
comprometer-se com a vida, com os outros, com o planeta terra. Na base,
não propriamente uma ortodoxia paralisante, mas uma ortopráxis valente,
solidária, instigante e renovadora.
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