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RÉSUMÉ: L’article interroge ce qu’il en est de la Réforme protestante à l’enseigne
de « Qu’est-ce que réformer une religion ? ». Cela suppose qu’on en examine le
déploiement dans le temps et qu’on le fasse en fonction de quelques problématiques
à élaborer. Au XVIe siècle, la Réforme protestante hérite d’une antécédence et
s’en démarque, comme le font aussi la Réforme radicale et la Réforme catholique,
chacune diWérente, mais chacune nouvelle et chacune déterminée par la donne
socio-culturelle du temps. L’article revient sur la « scène primitive » de la Réforme,
sur la structuration de l’Eglise, sur ce qui s’y modiZent du type de fondement mis
en avant, du statut et des formes de la transcendance, des modalités d’articulation
au séculier. Sur cet arrière-plan, l’article revisite les oppositions confessionnelles
usuelles, interrogeant critiquement chacun des termes alors mis en avant. Il y
souligne tout particulièrement une radicalité liée à la posture protestante, avec ses
forces et ses risques. Il se termine enZn avec l’évocation de questions contemporaines
s’inscrivant dans la suite de ce\e histoire.
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ABSTRACT: The article questions the Protestant Reformation under the guise of
«What does it mean to reform a religion?» . This implies that its’ implementation
over time be examined and that this be done while taking into consideration a few
under lying problems. In the sixteenth century, the Protestant Reformation inherited
antecedents and diWerentiated itself from them, as did the radical Reformation and
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Introduction

Dans la présente contribution, je ne vais pas focaliser sur la Réforme
protestante comme moment ou posture dessertis d’une histoire anté-

rieure, d’un socio-culturel donné et d’un déploiement subséquent. D’où un
examen qui va décaler les énoncés de première instance, leurs a>rmations
et les jeux d’opposition dans lesquels ils s’inscrivent. Il me paraît que seule
une telle manière de faire peut ouvrir un rapport au passé qui soit instructif
pour aujourd’hui, par-delà ce qui serait, au fond, de la simple répétition.

1 Revisiter le moment de la Réforme

Nous sommes dans le 500e anniversaire de la Réforme protestante. Pour
célébrer un héritage? Renvoyer à une référence dont on se réclamerait?
Retrouver l’ « esprit » d’une « origine », se remeKre dans le « mouve-
ment » déclenché ou vivre de son « élan »1, voire en réa>rmer le moment
de vérité ?2

Il y a à revisiter. Ce qui n’est pas équivalent de célébrer. Ce qui suppose,
pour commencer, un regard décalé et du coup un type d’interrogation
autre. Notre présent, avec ses questions, n’est pas le XVIe siècle. Et si

the Catholic Reformation, each diRerent, but each new and each determined by the
socio-cultural context of the time. The article returns to the «primitive scene» of
the Reformation, to the structuring of the Church, to the changes that are taking
place in the type of foundation being put forward and to the status and forms of
transcendence, models of articulation in secularity. On this background, the arti-
cle revisits the usual confessional oppositions, critically interrogating each of the
ideas presented. In particular, it points out the radicalness linked to the Protestant
position, with its strengths and risks. It ends by evoking contemporary questions
for the continuation of this event.

KEYWORDS: Newness. Dissidence. Foundation. Transcendence. Secularity.

1 De telles expressions se retrouvent dans bien des programmes de ce 500e anniversaire.
2 Notons qu’une telle interrogation (qu’en est-il d’un héritage ou d’une référence?) se pose
non pour des moments de réforme seulement, mais pour ce qui vaut commencement ou
origine d’une tradition ou d’une religion, ici le ou les débuts du christianisme (Jésus? la
Bible? une réception? un geste dit évangélique? autre chose encore?), sans compter qu’on
ne s’y substitue pas à une autre référence (le christianisme à la place du judaïsme), mais
qu’on la reprend, la déplace, entend la poursuivre (comment? en quoi?); cf. à ce propos mon
texte : « Antaudaïsme dans le christianisme. Une récurrence inavouée de marcionisme: qu’en
penser et qu’en faire? », in L’Ant%udaïsme à l’épreuve de la philosophie et de la théologie (Danielle
Cohen-Levinas et Antoine Guggenheim dir.), Paris, Seuil, 2016. p. 191-208.
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le passé peut être instructif – et à mon sens il l’est, sans conteste –, c’est
indirectement. Au titre d’un détour éclairant, mais partant d’aujourd’hui
et faisant retour sur aujourd’hui. Et il y aura à historiser – historiser un
passé et historiser notre présent –, ce qui n’ira pas sans problématisation,
ni sans proposition de diagnostics.

A cela s’ajoute qu’une réforme n’est rien sans ce qui la précède, qu’à la fois
elle reprend et avec quoi elle marque un écart (en l’occurrence, une histoire
du christianisme largement déployée), rien non plus sans les données d’un
présent déterminé (ici celles qui marquent le basculement de la Bn du
Moyen Age au début de ce qu’on appelle volontiers la première modernité),
des données socio-culturelles que ceEe réforme assume ou critique, dont
elle entend se diFérencier ou dont elle espère être partie prenante pour
les orienter vers ce qu’elles portent de meilleur. Et là, toute réforme – la
Réforme protestante comme les autres – a ses ambivalences, à l’instar de
tout mouvement historique; et en sourd une histoire complexe, avec ses
eFets réels non forcément voulus, toutes choses à réJéchir.

J’ai choisi de placer mon texte à l’enseigne de la question « Qu’est-ce que
réformer une religion? ». Une demande inscrite dans notre donné social
et politique, sa pluralité et ses recompositions: reconnaître ou valider une
religion, oui, dit-on, mais à condition qu’elle se réforme. En Europe, la
demande est récurrente à propos de l’islam, mais un mouvement ou un
geste de réforme de la religion se trouve inscrit et à l’œuvre dans chaque
tradition religieuse.

Focalisons sur notre présent: réformer la religion, est-ce passer par les Lu-
mières européennes du XVIIIe siècle, comme on le demande régulièrement
à l’islam? Pourquoi pas. Mais ce qui est en jeu est alors à approfondir, à
problématiser et à réJéchir. Et sachant que les Lumières sont un déB qui
vient aux traditions de l’extérieur. Parallèlement, en polarité, on n’oubliera
pas que les traditions – les monothéismes pour commencer, juif, chrétien et
musulman – connaissent une histoire de réformes et de renouveaux qui se
veulent internes à leur tradition. Ils prennent alors souvent la forme d’un
appel à revenir à un moment fondateur, à une origine. C’est là aussi une
disposition à approfondir. Et d’abord parce qu’en appeler à une origine
ne va jamais, historiquement, sans intégrer une part de la nouveauté du
temps présent, que ce soit délibéré et assumé, ou au contraire dénié.

Globalement – et cela accompagnera en arrière-plane que je me propose
d’exposer – se tient ici, pour chacun, une septuple tâche: a) relire sa pro-
pre histoire; b) se meEre au clair sur les diFérenciations que la tradition
examinée a connues au cours de son développement; c) repérer s’il y a eu
des moments qu’on peut plus spéciBquement dire, et pourquoi, de réformes
(tels la Réforme protestante du XVIe siècle, le judaïsme réformé du XIXe,
autres); d) discerner à chaque fois la part d’adaptation de type libéral et
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la part de renouveau porté par les forces et énergies propres à la tradition
en cause; e) examiner les e-ets réels de ces moments de réforme, e-ets
pervers et e-ets béné7ques, qu’ils aient été voulus ou non (et, selon les cas,
en comparaison avec ce qui était visé); f) reprendre, plus ré;exivement, ce
qu’il en est, peut en être ou doit en être, de l’articulation d’une tradition
au présent historique qui est le sien à chaque fois et, par-delà, ce qu’il en
est de son articulation au monde, au social et à la culture de tous; g) en
tirer enseignement pour sa situation présente.

En7n, l’ensemble de ce qui va être présenté – relire le moment de la
Réforme et en indiquer une histoire subséquente comme potentiellement
instructive, en ses divers aspects, ceux qu’on peut estimer négatifs comme
ceux qu’on peut estimer positifs – suppose qu’on s’aEache à la fois à une
histoire étalée dans le temps, plurielle, discontinue aussi, et à un geste qui la
traverse et peut être repris, ce qui en réclame une mise en scène détermi-
née et passe par une généalogie de problèmes et des manières d’en répondre
(j’ai commencé à l’ouvrir à propos de ce qui travaille derrière héritage,
référence, nouveauté, voire restauration, adaptation ou anticipation, etc.).

2 Un contexte historique

La Réforme protestante3, on le sait, ne tombe pas sur terrain qui ne serait
pas déjà bousculé, sans histoire ni divergences. Il suJt de penser, signa-
lés ici à titre de simples rappels, à la suite de conciles,Vienne 1311-1312,
Constance 1414-1418, Bâle-Ferrare-Florence 1431-1445, Latran V 1512-1517
(avec une question récurrente: primat du concile sur le pape ou l’inverse?),
aux 7gures de John Wyclif (1320/1330-1384) ou de Jan Hus (1371-1415),
aux deux papautés, d’Avignon et de Rome (1378-1418), sans compter ni
les ordres mendiants, qui portaient déjà eux-mêmes de la réforme, ni ce
qui leur arrive, notamment les condamnation de spirituels franciscains en
lien à une veine joachimiste.

Plus profondément, le temps est celui de changements socio-culturels de
fond: l’e-ondrement d’un ordre cosmologique (sur déterminé de néo-
-platonisme renvoyant à l’Un au-delà de l’être, et d’une sagesse plus que
d’un savoir) et, dès les XIIe-XIIIe siècles, l’avènement d’un ordre institu-
tionnel propre (l’Eglise) et d’une théologie comme discipline, non sans, en
contre-point, l’aJrmation d’une mystique, rhénane notamment, et de lignes
protestatrices, formant une polarité qui va s’accentuer et donner lieu à ce

3 Pour des références, des données historiques et des mises en perspective, et sur l’ensemble
diversi7é de cinq siècles, je renvoie une fois pour toutes à Encyclopédie du protestantisme (Pierre
Gisel et Lucie Kaenneldir.) (1995), 2e éd. mise à jour, complétée et corrigée: Paris-Genève,
PUF-Labor et Fides, 2006.
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que Michel de Certeau a particulièrement travaillé pour les XVIe et XVIIe
siècles. A quoi s’ajoute la forme propre de l’humanisme, avec sa montée à
l’avant-scène de l’humain comme sujet et moment central, ainsi que son
« retour aux sources », une Renaissance, dit-on signiEcativement, disposant
du coup une conscience historique: un présent diGérent d’un passé, et la
conscience d’une nouveauté à l’œuvre. Ne négligeons pas non plus – cela
ressortit à la conjoncture d’ensemble – une lignée utopiste, spéciEquement
le joachimisme déjà évoqué (Henri de Lubac en avait rappelé l’importance
et la matrice, qui va se retrouver tout au long de la modernité), Pierre
Valdo, En XIIe – début XIIIe siècle déjà, la « République chrétienne et
religieuse » de Jérôme Savonarole à Florence, de 1494 à 1498, les textes
l’Utopie de Thomas More de 1516, La nouvelle Atlantide de Francis Bacon
d’environ 1524, « L’Abbaye de Thélème » de François Rabelais de 1534,
La cité du soleil de Tommaso Campanella de 1623.

La Réforme est inscrite dans ces diverses données, avec, à chaque fois, leur
gamme d’ambivalences. Et elle est, d’emblée, plurielle. Notamment si on la
considère sur l’axe, lié à tout changement et à toute réforme: rupture ou
non, et en quoi? nouveauté ou reprise, et en quoi? proposition restauratrice
ou innovante, de fait le plus souvent mêlée?

3 Une pluralité, mais non in0nie

Il convient, si on veut simplement la comprendre, de ne pas séparer la
Réforme de Luther, de Zwingli et de Calvin, de la Réforme radicale, ana-
baptiste ou spiritualiste, qui lui fut strictement contemporaine, ni d’ailleurs
de la Réforme catholique ou Contre-Réforme, légèrement décalée. Au XVIe
siècle, tout le monde bouge. La Réforme protestante est foncièrement une
réponse donnée à une situation nouvelle, non choisie. Et c’est une réponse
parmi d’autres possibles, et eGectives, toutes nouvelles et diGérentes. Il
y a la Réforme dite magistérielle parce que vivant d’un contrat avec le
magistrat civil (celle de Luther, Zwingli, Calvin ou Bucer), la Réforme
radicale, elle-même au double visage, anabaptiste et spiritualiste, et la
Réforme catholique ou Contre-Réforme, le catholicisme sortant du Concile
de Trente étant tout aussi diGérent du catholicisme médiéval que l’est la
Réforme protestante.

Le fait – et les formes – que cristallise la Réforme radicale ne doivent
en aucun cas être négligés. Luther et Calvin mènent en eGet un combat
sur deux fronts, contre les « papistes », à droite, si j’ose dire, et contre la
Réforme radicale, sur leur gauche. En matières de réformes ou de révo-
lutions, on est toujours débordé sur sa gauche! Et dire débordé n’est ici
pas exact: la Réforme radicale n’est pas une réforme qui viendrait après
celle des grands Réformateurs et voudrait la radicaliser ou aller plus loin.
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Elle est concomitante. Ainsi, si le XVIe siècle protestant produit des textes
de Confessions de foi, telle la Confession d’Augsbourg des luthériens en
1532 (elle y intègre d’ailleurs une condamnation des anabaptistes, articles
V, IX et XVI), la première de ces Confessions est celle, anabaptiste, de
Schleitheim, en 1527: « Entente fraternelle de quelques enfants de Dieu sur
sept articles »; et les condamnations à mort d’anabaptistes à Zürich, pour
hérésie, sont du milieu des années 1520, des anabaptistes déjà présents
et en débat au début des mêmes années 1520, temps où Zwingli, curé de
Zürich, passe progressivement à la Réforme.

Notons que les Réformateurs n’ont pas tous la même manière de construire
leur théologie, tout en étant d’accord sur un principe de base, celui de la
« justiWcation par la foi », dont je parlerai plus avant. Luther et Calvin, par
exemple, ont des manières diYérentes d’organiser l’Eglise (plus liée aux
Princes chez Luther) et de célébrer la liturgie (de forme plus catholique chez
Luther), développent des christologies très diYérentes (Luther focalisant
sur la comunicatio idiomatum, chez lui intégrale, Calvin en présentant un
déploiement plus diYérencié, articulé à l’amont d’une alliance et ouvrant
sur l’aval d’une réalité ecclésiale relevant à la fois d’une institution propre
et d’un mouvement de reprise selon l’Esprit)4. Diversité théologique donc,
comme il y a diversité de théologie entre les franciscains et les dominicains
par exemple, tout au moins entre la majorité d’entre eux et proWlant deux
voies historiques, ce qui ne les empêche pas d’être tous de bons catholiques.

Mais face à la Réforme radicale, on se trouve, pour les Réformateurs, au-
-delà d’une diversité de théologies. Avec la Réforme dite magistérielle (aussi
bien chez Luther que chez Calvin) et la Réforme radicale (aussi bien sa
forme anabaptiste que sa forme spiritualiste), on a aYaire à une diYérence
de posture. Dans le rapport au monde (avec lequel il faut rompre, pour
la Réforme radicale, ou qu’il faut habiter, voire transformer, et selon ins-
titutionnalisation assumée, pour la Réforme magistérielle), comme dansle
rapport à la vérité ou à Dieu (en principe immédiat et à l’enseigne d’un
Esprit pleinement donné et intégratif, chez les premiers, selon médiations
requises chez les autres). Cela se cristallise dans le rapport au passé, et tout
particulièrement dans ce qui est mis en avant comme commencement ou
origine, qu’il faut retrouver, chez les premiers, et d’une certaine manière
répéter, dont il s’agit de gérer le rapport, selon distance et diYérences
chez les autres.

4 J’ai souligné ces diYérences tout au long de mon livre Le Christ de Calvin, Paris, Desclée
(1990), 2e éd., réécrite, 2009. On pourrait ajouter, au titre d’une diYérence théologique forte,
le rapport à la loi, dont Luther reconnaît deux usages, l’un civil ou politique, l’autre de me
convaincre de mon péché (me renvoyant du coup, en pure discontinuité, à la gratuité d’un
Evangile hors raison ou hors justiWcation), Calvin en ajoutant un troisième, qui commande
à une vie selon l’Evangile (pour plus, cf. ibid.).
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La question du re-baptême est ici emblématique. La question n’est pas
d’abord celle du baptême des enfants (même si la déclaration de Schlei-
theim énonce en son article 1 qu’elle est « la pire et première abomination
du pape »), mais celle de la validité ou non d’un baptême donné dans
l’Eglise5. Luther et Calvin pensent que l’Eglise est très malade et doit être
vigoureusement réformée, non qu’elle est morte. Les sacrements donnés
dans l’Eglise sont donc absolument valides, alors que, pour les anabaptistes,
l’Eglise n’est pas à réformer, mais à « restituer » (c’est le mot de Michel
Servet, un tenant de la Réforme radicale, ici de frappe spiritualiste). A
restituer, donc perdue ou morte.

Pour le dire d’une manière un peu proJlée, la Réforme radicale vit com-
me si le Royaume était déjà donné (tout au moins pour les croyants, d’où
l’insistance sur la séparation à l’égard du monde, ici mauvais: « nous
avons été unis pour la séparation », avance la déclaration de Schleitheim
en son article 4), ouvrant une veine qu’on peut dire anarchique, dans le
rapport à la cité comme dans ce qui pourrait structurer l’Eglise, ni l’une, ni
l’autre ne relevant de l’institution, mais directement de la vérité ou non. Si
on y refuse le « glaive », motif typique et traditionnel en la matière, c’est
parce qu’il se tient «en dehors de la perfection du Christ» (ibid. article 6).

En matière de pluralité et de limites en christianisme, cet ensemble donne
à penser, me semble-t-il. La Réforme ne présente pas, ni n’entend présenter
un visage uniforme. Il y a donc pluralité. Comme il y en a toujours eu
en catholicisme bien compris, et comme il y en a déjà dans la Bible, et
singulièrement avec les évangiles. Mais il y a régulation, théologique en ce
qu’elle passe par la construction d’une perspective d’ensemble permeSant
de valider des diTérences et de marquer des limites, non en ce qu’on met-
trait en avant une normativité simple et d’application directe. On vise une
sorte de «consensus diTérencié» et néanmoins circonscrit, un peu comme
le canon biblique comprend des expressions diTérentes et trace une limite:
il y a quatre évangiles canoniques, aux théologies bien diTérentes, et il
y a des évangiles apocryphes, dont certains, pas tous, sont même de fait
hérétiques (hors la vérité chrétienne ou hors la vérité que le christianisme
sanctionne et dont il témoigne, dans son fait même).

Second enseignement, on a aTaire, au XVIe siècle, à un changement du
donné socio-culturel ou des « dispositifs » de base organisant une plau-
sibilité. Une forme de spiritualité et d’expression chrétienne, auparavant
plausible sur fond d’évidences partagées, est obsolète ou ne fonctionne
plus. De fait; indépendamment de la volonté ou de la bonne ou mauvai-
se disposition des acteurs. Et s’oTrent plusieurs ripostes possibles pour

5 Le refus du baptême des enfants est néanmoins illustratif, la décision subjective personnelle
éliminant l’antécédence et le moment constitutif que cristallise le rite comme tel.
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répondre du temps et des problèmes qui le sous-tendent, selon di1érents
«agencements»6, sur fond d’enjeux à déchi1rer et à thématiser à chaque
fois, mais qui sont des enjeux de l’époque, même si on entend les me@re
dans une perspective évangélique ou chrétienne.

Le dire ainsi, c’est sanctionner que le christianisme ne vit pas d’un modèle
à défendre, tel, par exemple, le modèle médiéval7. Ou un modèle biblique.
Un modèle du coup, pour l’un comme pour l’autre, culturel. Il convient ici
de clariHer, et ne@ement, les manières de penser, à l’encontre, par exem-
ple, des évangéliques étasuniens qui ne cessent d’opposer des «visions
du monde » relevant d’une «guerre culturelle»: la «vision del’humanisme
séculier» et la «vision biblique du monde». Mais on récusera aussi – une
version plus so" bien sûr –, celles d’une mise en avant d’une «spéciHcité
hébraïque», opposée à la Grèce par exemple.

Dans les évangiles, Jésus n’est pas le héraut d’une vision du monde, ni
ne révèle une doctrine. Il rencontre des gens, porte un jugement fait de
discernement spirituel lié à la personne singulière, notamment à ce qui
l’emprisonne; et il parle en paraboles, qui me@ent en scène le monde et des
situations d’humains concrets. La vérité est ici circonstanciée: si l’on doit
dire telle chose à telle personne, en lien au diagnostic porté, on ne devra
surtout pas dire la même chose à telle autre. Il en va de même, mutatis
mutandis, de l’Apôtre Paul, centralement aux prises avec la question de la
Loi, en principe bonne, mais qui peut s’avérer être le lieu, spirituellement,
d’une auto-justiHcation perverse. D’où une focalisation sur son usage, et
sa fonction, non sur la question d’une loi bonne ou mauvaise en tant
que telle, ou d’une loi meilleure qu’une autre, voire seule bonne, et entre
lesquelles il conviendrait de choisir. Comme on sait – je vais y venir dans
le point suivant –, on touche là à rien de moins qu’à une mise en intrigue
de l’humain, et ce qui s’y joue et s’y noue se tient au centre de la Réforme
protestante, de Luther pour commencer.

Le christianisme ne fournit pas un modèle. Ni n’en vit. C’est justement au
proHt d’une tout autre posture que, pour circonscrire l’Evangile, Christoph
Theobald (2007) parle aujourd’hui d’un « geste », une perspective et un
vocabulaire qui étaient déjà ceux de Michel de Certeau (1987, p. 13-24)8,
et que je m’approprie. Un geste s’inscrit sur un terrain donné, pour y
faire voir autre chose ou pour y provoquer du déplacement, non pour y
substituer un autre monde. On touche là à ce qu’il en est du christianisme
et à ce qu’il en est de son rapport au social et au culturel.

6 Dire « dispositifs » et « agencements » peut renvoyer à Giorgio Agamben et à Michel Foucault.
7 Dit ici à l’encontre tant de l’« orthodoxie radicale », récente, que de la seconde scolastique
d’avant Vatican II, ce@e dernière déshistorisant en outre le passé, tout en modernisant su-
brepticement.
8 Proche: John D. Caputo, La faiblesses de Dieu. Une théologie de l’événement (2006), Genève,
Labor et Fides, 2016, p. 170.
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4 Les indulgences, une «scène primitive»

Je parle de «scène primitive», comme le fait Freud à propos d’Œdipe.
Une scène donc, et scène d’une intrigue, celle de l’humain dans le monde,
devant Dieu et répondant de lui-même. Une scène emblématique au vu
de ce qui se noue et se joue, ce qui se joue et se noue pouvant se jouer
et se nouer ailleurs, à l’occasion d’autres circonstances de vie.

Rappelons de quoi il s’agit. De l’organisation d’une vente d’indulgences
remeCant les péchés et oDrant le salut (ou tout au moins une sortie du
purgatoire plus rapide). Vente assurée par un moine envoyé par Rome,
soucieuse de Inancer la construction de la basilique Saint-Pierre du Vatican.

Tout est d’une certaine manière déjà donné. D’une part le pouvoir de
l’Eglise de préempter l’entrée dans l’eschatologique, comme si elle anti-
cipait le Royaume, ou participait de son anticipation (vivant alors d’une
«théologie de la gloire», assurée d’elle-même, répétera sans cesse Luther,
à laquelle il opposera la «théologie de la croix», où la vérité ne peut se
manifester que sub contrario). Et d’autre part le fait d’une «œuvre» requise
du côté de l’homme, ici celle d’acheter, et ainsi de faire quelque chose pour
son salut (quelque chose de «méritoire»), alors que le salut, en radicalité
de termes, est oDre gratuite, à laquelle s’ouvrir.

Les textes centraux en sont les fameuses 95 thèses d’octobre 1517, une con-
troverse sur « la vertu des indulgences », ainsi queles thèses proposées pour
une « Controverse tenue à Heidelberg » en avril 1518, lors d’une réunion
de l’ordre des Augustins, ordre qui est celui de Luther (le second texte est
probablement d’accès plus facile pour nous)9. L’opposition, ici très neCe, est
entre les œuvres humaines, celles de la Loi ou que commande la Loi (œu-
vres de « belle apparence », et paraissant « bonnes »), et l’œuvre de Dieu,
« d’aspect déIguré », mais portant le salut. S’y condense le fameux motif de
la « justiIcation par la foi », gratuite, opposée aux « mérites et œuvres » qui
seraient – qui sont ! – ceux de l’humain; on en retrouve le motif, condensé,
dans la Confession d’Augsbourg, 4earticle, sur 28, et directement après les
trois articles sur Dieu, sur le péché originel, sur le Fils de Dieu.

Ne nous y trompons pas, on se tient ici dans l’ordre du salut ou du rap-
port à Dieu, non dans l’ordre de l’éthique. Deux ordres à bien distinguer.
Quand Luther va jusqu’à écrire que les œuvres bonnes peuvent être des
« péchés mortels » (texte de 1518, pt 3), ce n’est pas pour recommander
des œuvres mauvaises (l’évangile dit qu’une prostituée peut être plus
proche de Dieu que les observateurs appliqués de la Loi, ce n’est pas pour
autant que le christianisme va inviter les femmes se prostituer). Mais les
bonnes œuvres – et justement parce qu’elles sont bonnes – cachent un

9 Textes in Oeuvres I, Genève, Labor et Fides, 1957, respectivement p. 106-112 et 121-140 (WA I).
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piège, spirituel et non moral, celui de la bonne conscience: on se prévaut
de ses œuvres ou de sa bonne conduite, pour soi et par rapport aux autres.
L’accompagne un auto-enferment, empêchant l’accès à soi, aux autres, à
Dieu, aux surprises dont le monde et la rencontre d’autrui peuvent être
l’occasion ainsi qu’aux bousculement de vie qui peuvent en être entrainés.
Dans l’ouverture justement. Radicale.

Le motif de la « justiCcation par la foi », non renvoyée à des « mérites »,
n’est pas une doctrine, ni la révélation d’une réalité circonscrite. C’est un
principe – de statut second, même si ce qui y est aHaché est décisif –, qui
opère transversalement aux réalités de nos vies dans le monde10. Mais il
touche à une posture de fond. Critiquement: celle d’une Eglise vivant d’un
système pénitentiel, où est requis de l’aveu (non sans subtile négation de
soi, à l’opposé de la « justiCcation du pêcheur » chère à Luther) ouvrant
sur les miséricordes inCnies de l’Eglise dans l’ordre de laquelle entrer (s’y
joue le salut). Comme avec les positions de la Réforme radicale est ici en
cause une posture de fond, jugée décisive, et Luther dénoncera dès lors dans
le pape la Cgure de l’Antéchrist.

A mon sens, on touche là une radicalité qui est bien celle de l’Evangile, la
question étant celle de son statut – un principe, à rendre opérant au cœur
des présents qui sont les nôtres – et celle des modes de son eSectivité. S’y
proCle une diUculté protestante, celle de valider les positivités du monde
et de la vie (qui ne peuvent être réduites à n’être vues que comme occasion
d’enfermement sur soi ou d’ouverture à l’altérité de la grâce), ainsi que les
positivités de l’existence croyante et de ses symboliques, où l’on ne peut se
contenter de rappeler – même si c’est vrai et doit être sérieusement pris en
compte – qu’elles peuvent être lieu d’idolâtrie ou d’appropriation indue11.

5 Deux axes déterminants, à penser et à problématiser

De la posture que j’ai tenté de circonscrire dans mon point 4 découlent
deux axes qui se retrouvent tout au long de l’histoire du protestantisme,
celui du Dieu caché et celui de la sécularité du monde.

10 La reprise qu’en fait Calvin me paraît éclairante, faisant jouer le principe de la « justiC-
cation » au cœur même des réalités de la « sanctiCcation », à soigner et à accompagner, cf.
Institution de la religion chrétienne III, XI,1 (éd. de 1559-1560), et ma reprise dans Le Christ de
Calvin, op. cit., p. 165-174 (spéciCques, p. 174-178).
11 Dans le texte de Luther évoqué, notamment celui de 1518, la radicalité se donne libre
cours, ouvrant une dénonciation de la raison, spéciCquement de la philosophie, et renvoyant
à un arbitraire de fond. C’est un héritage direct des nominalistes – les professeurs de Luther
l’étaient –, avec la venue à l’avant-scène d’un primat de la volonté et du motif d’une « toute
puissance absolue de Dieu », hors déterminations constitutives. Mais il fait volontiers corps
avec la posture de fond évoquée, et ouvre dès lors question.
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Le premier – le Dieu caché – est central chez Luther. Il va avec une « thé-
ologie de la croix », pensée hors triomphalisme ou hors dépassement qui
lèverait le moment de Golgotha, qui annulerait la mort et l’ignominie, y
compris le péché de l’homme, qui cruciAe. Quant à Calvin, il met un accent
décisif sur une transcendance de Dieu qui surplombe et dépasse même
l’économie du salut, en ses dimensions tant christologiques qu’ecclésiales
et croyantes d’ailleurs.

CeHe théologie d’un Dieu caché ou radicalement transcendant s’inscrit
dans une donne socio-culturelle. Avec l’eKondrement des représentations
cosmologiques du Moyen Age, sur lesquelles se greKaient la spiritualité
et la pastorale, Dieu s’est trouvé exorbité du monde ou du cosmos; et le
monde s’est fait « inAni » et non plus « clos »(Alexandre Koyré s’est aHaché
à lemontrer). Il a désormais la Agure d’un inAni qui « eKraye », dira Pascal,
loin des proportions et mesures qui assuraient et ponctuaient auparavant
la viedite « sublunaire », même si ce n’était alors pas dans l’adéquation
ou selon une correspondance directe. Du coup, Dieu ne peut plus être
celui « des philosophes » (Pascal encore), mais doit être spéciAque (« le
Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob ») et lié à du miracle, celui d’une
révélation pour commencer.

Le débranchement d’un système de rétribution qui fonctionnait de fait
et à satisfaction joue aussi son rôle. Il laisse le sujet humainà lui-même.
Et si l’on n’entend pas faire le jeu d’un ordre ecclésial assuré en tant que
tel, triomphant et intégratif (celui de la Contre-Réforme12), on risque – et
l’histoire protestante l’a donné voir – l’activisme dans le monde, puritanisme
inclus, comme en un sacriAce dif-féré ou une culpabilité sublimée (mais
avec quels retours ou quelles revanches?), que radicalise un arrière-plan
renvoyant à une prédestination (faute de raisons, ou parce qu’on a dénoncé
les raisons qu’on se donnait). Une inZexion en forme d’« ascétisme intra-
mondain », dira Max Weber. Cet ensemble dessine un ordre de données
et de questions à reprendre, sachant qu’on n’a pas à fantasmer un autre
monde ou à regreHer une culture passée, mais sachant aussi qu’opérer
fructueusement en ce monde peut se faire de façons diverses13.

Le second axe annoncé est celui de la sécularité du monde. Que la Réforme
protestante valide fortement et dont elle fait même un élément central du
type d’existence ici-bas qu’elle promeut. C’est là à la fois une reconnais-
sance de l’autonomie du monde, donc du civil, du scientiAque, du culturel

12 Qui pourra donner lieu à l’onto-théologique de la première modernité et au théologico-po-
litique qu’illustre le Syllabus de 1864.
13 La tâche, ici, telle que je la comprends et entends l’assumer, est bien celle d’une opération
féconde au cœur du monde et aux prises avec le monde, non celle d’une compensation,
consolatrice, renvoyant à une homogénéité dernière selon équilibres cosmiques de type
ésotérique (en forme de New Age) ou de type taoïste, tels qu’ils peuvent être mobilisés en
postmodernité.
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(mais le XIIIe siècle, à partir de Thomas d’Aquin notamment, avait déjà
sanctionné une « autonomie des causes secondes »), et une validation de
la résistance qu’il condense, empêchant domestication, assimilation, ré-
sorption via dépassement. Une résistance comme lieu d’épreuve et comme
lieu de bénédiction possible.

La Réforme protestante prend ainsi classiquement place hors toute fuite
dans l’espace communautaire des seuls élus (la posture de la Réforme radicale)
et hors la construction d’un espace propre au cœur du monde, un espace de
coordonnées religieuses et en forme de contre-modèle social, en alterna-
tive aux constructions séculières (la posture de l’Eglise catholique de la
Contre-Réforme, articulée au motif de l’Eglise comme « société parfaite »
et en ce sens modèle social).

Par-delà, la posture constitutive de la Réforme protestante suppose qu’on
n’entre pas sans autres formes de procès dans la nouvelle déLnition de
la religion qui s’impose alors, celle de « biens propres » ou de « biens de
salut » et d’un« système de croyances », avec la question centrale du lien
(religare); elle entend plutôt nourrir, valider et rendre ePectif les coordonnées
d’une dramatique de l’existence à même le monde, en ses réalités séculières.
Une dramatique adossée à une « foi » comme mode d’habiter le monde –
de le recevoir, pour commencer – et alors non sans analogie avec ce que le
Moyen Age pensait comme « théologal », une opération transversale qui
sous-tend non seulement le rapport au monde, mais également la manière
d’investir les réalités positives de la symbolique et de la ritualité chrétiennes. Est
ici en cause une 2des qua travaillant toute 2des quae, sans en supprimer
illusoirement les données, mais permeSant seule de les habiter en vérité.

Les deux axes – un Dieu exorbité et une sécularité aUrmée – font couple,
on l’aura compris. Et ils participent profondément, l’un comme l’autre, de
la modernité naissante. Les Réformateurs les investissent à leur manière,
mobilisant à cet ePet des ressources de la tradition chrétienne antérieure,
non sans les reconLgurer bien sûr et leur donner du coup une forme nou-
velle, insérée dans une disposition elle aussi nouvelle. Investir les théma-
tiques qui s’imposent alors, sans ni abandonner le monde, ni en bâtir un
contre-modèle, ne veut pas dire en épouser sans autre les réalités. Mais il
y a un risque, et l’histoire du protestantisme en donnera à voir plusieurs
gammes. Le risque de passer d’un Dieu caché ou d’un Dieu radicalement
transcendant, mais néanmoins décisif, à un Dieu absent ou évanescent (sauf
revanches piétistes, dès le XVIIe siècle, puis pentecôtisantes, dès le dé-
but du XXe). Et le risque de passer d’un heurt productif et positif avec la
sécularité du monde à un simple humanisme d’accompagnement (sauf sursaut
prophétique, mais alors dans la dénonciation, requise, ainsi le refus opposé
à Hitler par l’Eglise confessante née en 1934 à Barmen, et sauf, bien sûr,
des œuvres sociales, dont le protestantisme a été le terreau, a fortiori dans
ses ailes dissidentes plus que nationales). Ce qu’une posture pouvait avoir
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de potentiel critique et fécond, articulée en modernité tout en en appelant
à une tradition antérieure remodelée14, peut s’en trouver désamorcé. A un
possible corps à corps qui in:échisse les données spontanées du temps,
voire les subvertisse, s’est alors substituée ou se substitue une pure adap-
tation (platement libérale), non sans susciter du coup des réactions, alors
en forme de contre-société et de contre-culture (ainsi de l’évangélisme,
anglo-saxon et né après les Lumières voire, spéciBquement, en réaction à
Darwin). On déserte un corps à corps à mon sens ouvert, et en principe
fécond pour chacun (pour la société comme pour une tradition religieuse,
ici le christianisme), et on se retrouve en panne d’imagination, ainsi que
des problématisations et des reprises ré:exives qui l’accompagnent, de
l’imagination tout à la fois théologique et sociale.

6 Retours sur quelques thématiques héritées

Je vais passer en revue – « revisiter » – quelques thématiques qui ont
classiquement servi de marqueurs à la diKérence confessionnelle entre
catholiques-romains et protestants. A leur manière – mais alors sur un
terrain plus intra-théologique –, ce qui les sous-tend renvoie, au moins
indirectement et à condition d’être correctement lu, aux questions de fond
qui nous ont retenus jusqu’ici.

a) Ecriture et tradition

On oppose habituellement les protestants tenants de la Bible aux catholi-
ques qui en appellent à la tradition. On touche alors un point tout à fait
important, mais souvent non sans superBcialité, voire idéologisation de
ce qui est en cause, ni non plus sans caricature quant aux deux termes
ainsi opposées.

Je rappelle, d’abord, que la Réforme protestante – hors la Réforme radicale,
et tout particulièrement sur ce point – accepte pleinement les quatre premiers
« Conciles œcuméniques » (donc jusqu’au milieu du Ve siècle, moment du
Concile de Chalcédoine classiquement décisif en matière christologique).
Parmi d’autres thématiques, la question de la trinité le fait bien voir. Elle
relève d’un motif et d’une construction non bibliques, étant au contraire
profondément liés à la donne socio-culturelle de l’Antiquité tardive. Or,
les Réformateurs la défendent, neUement (pour exemples, l’article I de
la Confession d’Augsbourg ou le procès de Servet instruit par Calvin:
condamné par l’Inquisition, Servet s’échappe et sera brûlé en eZgie en

14 J’ai développé ceUe thématique, et la double tâche qui s’y articule, dans Qu’est-ce qu’une
tradition? Ce dont elle répond, son usage, sa pertinence, Paris, Hermann, 2017.
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1553, mais il se verra également condamné à Genève où il s’était réfugié
la même année, et la sentence y sera exécutée).

On notera que les recueils de Confessions de foi, aussi bien chez les
luthériens que chez les réformés (BIRMELE; LIENHARD, 1991; FATIO,
1986), s’ouvrent toujours par le texte des trois Confessions anciennes, les
Symboles des Apôtre, de Nicée-Constantinople et d’Athanase. Quant aux
Réformateurs, Calvin tout au long de son Institution de la religion chré-
tienne par exemple, ils ne cessent de se référer, en bonne part, aux Pères,
renvoyant d’ailleurs aussi aux docteurs médiévaux. Je l’ai déjà signalé,
les Réformateurs sont a^elés à une réforme, sont foncièrement situés au
plan d’une réception et ne visent pas une « restitution » (c’est Servet qui
intitule son grand-œuvre Christianismi Restitutio).

De fait, on ne va jamais à l’Ecriture sans rien, ni sans autre forme de
procès, illusoirement de plain pied avec elle. On y va avec non seulement
ses propres questions, parfois ses préjugés, mais avec, encore, la cons-
cience de ce qui en a été antérieurement fait, qui inbue, voire commande
la lecture. Et il y a eu, ou il y a, des traditions de lecture, protestantes
et catholiques par exemple. Mais la question n’est pas de fait seulement,
avec quoi s’expliquer, sauf à tomber en naïveté et auto-aveuglement.
Elle est aussi de droit. Qu’en est-il en edet du christianisme sinon d’un
geste de réponse? De la réception y est même inscrite dans l’originaire:
pas d’évangile de Jésus, mais des évangiles selon Ma^hieu, Marc, Luc ou
Jean; un canon double (Ancien et Nouveau Testament), supposant ainsi
de la précédence (de la tradition et du généalogique) et vivant d’un jeu
de reprises et de décalages inscrit sur ce^e précédence même; ou encore
le refus d’une nouveauté valant pour elle-même et renvoyant du coup
à un Dieu « étranger », comme le dit signigcativement Marcion, tenant
d’une rupture assumée avec le judaïsme et, par delà, avec les données
communes du temps, mais justement récusé par l’orthodoxie naissante.

Par ailleurs, la tradition précède l’Ecriture, de fait – l’Ecriture ne tombe
pas du ciel –, et, plus profondément, en ce qu’elle renvoie à un geste qui
la porte, qu’elle condense et dont elle va donner à voir une scène, pouvant
dès lors se proposer et jouer comme mémoire. On a parfois, dans la suite
de discussions typiques de la modernité naissante, parlé de « sources »,
une (l’Ecriture seule) ou deux (l’Ecriture et la tradition). Dérive sympto-
matique, et à récuser foncièrement15. Il n’y a qu’une source, si l’on veut
reprendre ce terme, celle qui commande un mouvement, un geste, et en
ce sens une tradition, et qui traverse ses cristallisations institutionnelles
et ses symboliques, ces dernières devant y être théologiquement et spi-

15 Rappelons que le schéma de « deux sources » ggurait dans des documents préliminaires au
Concile de Trente, mais qu’il avait été heureusement corrigé et donc non sanctionné au gnal.
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rituellement rapportées si l’on ne veut pas les investir pour elles-mêmes.
Avec la modernité naissante, on parle de « sources » en leur donnant
de fait, subrepticement ou de manière assumée, un statut documentaire.
Comme si une donne historique, qu’elle ait la forme d’une Ecriture ou
d’une tradition constituée, pouvait, en elle-même et par elle-même, être
origine d’une proposition vraie, sans autre validation. Sur ce point, la
thèse d’Edmond Ortigues de 1948, Histoire et Parole de Dieu. Essai sur les
rapports entre exégèse et théologie, heureusement reçue à Vatican II, via des
théologiens allemands16, me paraît décisive sur le fond.

Le refus cristallisé par les Réformateurs est le refus d’une invitation à
simplement habiter une tradition, la sanctionnant pour elle-même et sans
diKérenciation. La mise en avant de l’Ecriture vaut alors constitution d’un
vis-à-vis dont vit la tradition et qu’elle peut invoquer à distance, au moment
même où elle s’articule au présent qui est le sien. S’ouvre ici une perspec-
tive historique, tant dans les références que dans les prises en charge, sur
fond de di"érences: celle d’un passé, déployé non sans discontinuités ni
reprises – renvoyant en outre à une mémoire autre –, et celle des données
contemporaines. CePe mise en avant vaut tranchant, à l’encontre d’une
disposition où la tradition serait vue comme pur prolongement d’elle-
-même. Son risque, ou son revers, c’est bien sûr de Rnir par hypostasier
le vis-à-vis qu’est l’Ecriture, le désertant du jeu que j’ai indiqué. Alors que
le vis-à-vis évoqué ressortit tout entier à une tradition et y est rapporté –
y assurant une fonction essentielle –, il va se retrouver dés historisé. Un
risque bibliciste ou, au pire, fondamentaliste.

b) Structuration de l’Eglise, ministères et sacrements

Comme pour la thématique Ecriture et tradition, on touche ici à un di-
Kérend récurrent entre positions catholique et protestante, et là aussi le
plus souvent caricaturées (mais la récurrence de la caricature doit nous
interroger).

Les Réformateurs – hors la Réforme radicale encore une fois – ont un
fort souci d’organiser Eglise. A l’externe, comme entité propre dans un
jeu social plus large, ce qui suppose une réWexion, que les Réformateurs
assument et déploient, sur le statut et la fonction de l’Eglise, dont elle n’a
pas à sortir, ni selon une visée indûment extensive, ni non plus au gré d’un
repli piétiste ou sectaire. Ils le font certes de manière diKérente, assurant
à l’Eglise plus ou moins d’autonomie par rapport à l’Etat (ils délèguent
plus à ce dernier en luthéranisme, a fortiori en anglicanisme, que dans la

16 Cf. le dossier « Edmond Ortigues. Théologie, philosophie et sciences sociales. Un singulier
parcours. Histoire et Parole de Dieu. Le théologique et son au-delà ». Archives de sciences sociales
des religions, 173, janv./mars 2016.
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ligne de Calvin), mais en restant dans le cadre d’une di2érenciation des
fonctions. Et à l’interne, les Réformateurs – hors Réforme radicale tou-
jours – ont une théologie consistante des ministères, di2érenciée là encore,
mais assurant chez tous un moment constitutif. L’a@rmation théologique
d’un « sacerdoce universel » n’entraîne aucunement que, dans l’Eglise,
tous puissent tout faire, en seule fraternité communautaire ou en pure
démocratie indi2érenciée (la tradition luthérienne comprend même des
évêques, les anglicans aussi bien sûr, voire parfois, rarement, les réformés).
Et les sacrements sont, chez les Réformateurs, tout sauf banalisés, la « Pa-
role » relevant d’une double modalité, celle de la prédication et celle des
sacrements, un leitmotiv chez les luthériens et les calvinistes du XVIe siècle.

La critique protestante à l’œuvre est au fond ici la même que celle dont
j’ai fait état à l’occasion d’autres thèmes, et le risque analogue également:
critique d’une autonomisation de données valant pour elles-mêmes (l’Eglise
comme telle, ses « biens de salut », dont, exemplairement, les sacrements)
et appel à en repenser le statut, déterminé et en ce sens limité, quoique
décisif en son ordre; mais risque en même temps, ou revers, de ne plus
savoir comment en assurer la réalité et la structuration – par peur aussi,
consciente ou non, de ne pas marquer assez de distance à l’endroit de la
Rgure catholique– et risque du coup de les laisser en friche, débranchés.

c) Retour sur les « soli », leurs forces et leurs risques

La Réforme a exalté des motifs devenus emblématiques: sola #de (par la
foi seule), sola gratia (par la grâce seule), solus Chrisus (le Christ seul),
surplombés par le soli Deo gloria (à Dieu seul la gloire), calviniste, jésui-
te aussi au demeurant, et de la même époque. Ces motifs doivent être
revisités et même, à mon sens, ne peuvent être maintenus sous ceUe
forme excluante.

Touchant la foi (sola #de), on a déjà vu la primauté de droit à accorder à
la #des qua (le geste même qu’est la foi ou ce en quoi les réalités croyantes
[la #des quae] sont crues et ainsi seulement vraies17), mais en sachant qu’elle
est une instance transversale et en ce sens non dessertie de positivités
concrètes (elle n’a pas d’autres lieux où opérer, et même pas d’autres
lieux dont sourdre). Transversale, donc non seule. Mais, en ce statut, seule
décisive, oui.

Pour ce qu’il en est de la grâce (sola gratia), s’y dit également, et toujours
à juste titre, une primauté de droit, non une priorité de fait. Le motif
rappelle qu’en dernière instance se tient ici de l’hétérogénéité, celle de
Dieu, qui ne s’inscrit pas dans le prolongement des réalités croyantes,

17 « Sues » et non plus « crues », elles ne relèvent plus de la vérité, et n’en témoignent plus:
elles sont idéologisées ou idolâtrées, et en ce sens fausses.
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personnelles ou ecclésiales, pas plus que ces dernières ne sont d’ailleurs
dans son prolongement. Di6érence d’ordres à nouveau donc et, du coup,
pertinence selon un axe transversal, qui opère au cœur de réalités qui
ne sont pas, comme telles, la grâce, mais qui peuvent, ou non, en être
l’occasion – l’occasion d’un recevoir, en lien à ce qui nous arrive – et dont
on ne rend compte qu’après coup, dans la reconnaissance et en rapport
avec ce qui a été concrètement donné et a pu se nouer.

Quant au Christ seul (solus Christus), non sans analogie avec ce que j’ai
dit de l’Ecriture et de son rapport à la tradition – précisant du coup
son statut –, il est là pour marquer une Agure déterminée et extérieure,
« récapitulative », mais en cela même non détachée d’un amont, une
histoire déployée à même la création dont elle fait voir l’intrigue (pas de
« nouvelle alliance » sans articulation sur une ancienne) et un réel dont
elle cristallise une subversion interne (pas de « salut », sinon articulé à
la création). Et ceIe Agure « récapitulative » n’est rien non plus sans un
aval, celui de l’advenir humain de chaque croyant et celui de ce « corps
du Christ » qu’est l’Eglise, corps d’une symbolique et d’un récit pouvant
orienter et structurer l’aujourd’hui. Le christianisme aIeste et vit d’une
dramatique de l’existence supposant une intrigue de l’humain; et préside
à ceIe dramatique la double instance du Christ et de l’Esprit, formant
une polarité hors succession chronologique, chacune renvoyant à une ex-
tériorité constitutive qu’elle n’est pas, et assurant ensemble, mais dans leur
di6érence, une vie à même le monde qu’elles ne sont pas non plus. Mais,
là encore, desserties de ce jeu d’ensemble, la spéciAcité et l’autonomie de
la Agure mise en avant – en son ordre s’entend, ressortissant à un geste
d’instauration d’existence et à un moment de construction théologique –
ne peuvent que donner lieu à hypostase et à fantasme.

Dire sola scriptura enAn est pour le moins équivoque et devrait, sous
ceIe forme, être abandonné. Sauf à donner des gages à biblicisme et à
fondamentalisme. J’ai déjà souligné – et validé – le moment d’extériorité
dont vit une tradition bien comprise18, qui ne veut pas se replier sur elle-
-même, ni se penser comme suite continue proposant de l’auto-référence,
hors procès de validation. Et j’en ai dit le risque. Je n’y reviens donc pas.

Au total, sur chacune des thématiques héritées que j’ai voulu « revisi-
ter » – trop rapidement bien sûr –, on retrouve la même dialectique d’un
principe de fond, dont penser le statut propre, et d’un ensemble historique,
existentiel et institutionnel, où ce principe est appelé à opérer. Et à chaque
fois a été mise en cause une inVexion en forme de renvoi à une hété-
ronomie commandant pure dépendance, le principe se faisant donne
isolée et investie pour elle-même. Mais les insistances protestantes sur

18 C’est ce que marque la clôture canonique, distinguant le texte de l’Ecriture de la tradition
qui en répond et ouvrant le jeu indiqué.
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ce que j’ai appelé une primauté de droit – à l’enseigne de la foi – vont
de pair, historiquement, avec la di9culté à s’articuler à des données an-
thropologiques (l’illustre le refus de la question même d’une « théologie
naturelle », emblématique du renouveau lié à la « théologie dialectique »
du XXe siècle) et avec une pente pouvant conduire à l’évanescence de
toute symbolique eCective.

7 Une histoire instructive

J’ai jusqu’ici examiné le moment de la Réforme, mais en indiquant, tout
au long, qu’il n’avait pas à être isolé, ni de son contexte historique, ni de
ce qui le précédait, pas desserti non plus de problématiques plus larges,
inhérentes au fait même d’une réforme.

Je ne puis développer en ces pages l’histoire de ses eCets ou de ses suites
(certains ont déjà été signalés), avec leurs réussites, partielles ou non, et
leurs échec, partiels ou non. Je rappellerai simplement que le fait que ceHe
histoire soit diversiIée est en principe assumé. Preuve en soit le motif
récurrent d’une Eglise certes réformée, mais toujours à réformer (semper
reformanda). Motif qui entend dire que la Réforme n’est pas un héritage
en forme de modèle ou de référence, ni un acquis, mais qu’il y en a au
contraire une histoire, qui continue, et que ce qui est « réformé » doit
continûment « être réformé ». Non parce qu’il y aurait toujours à nouve-
au des risques d’inIdélité ou de trahison, mais parce qu’est commandée
une reprise au présent (ou un aggiornamento, pour dire le moins, et alors
dan un vocabulaire catholique accrédité à Vatican II): il faut faire face au
monde d’aujourd’hui et à des déIs situés. Avec la Réforme se donne certes
une critique de l’Eglise et de certaines de ses pratiques, mais se font jour
aussi un geste qui entend assumer le présent ainsi que la conscience – au
moins implicite – que cela suppose des coupures et des reprises, non la
pure poursuite d’un mouvement assuré et légitimé en tant que tel, sur
base d’un fondement qui se tiendrait à son commencement.

Le protestantisme sera du coup une histoire faite de reprises sur fond
de discontinuités socio-culturelles donnant en outre à chaque fois lieu
à divergences quant aux ripostes qu’il convient d’apporter aux déIs du
temps. Concrètement, on aura ainsi le moment des orthodoxies (qui ne
répètent pas purement et simplement les Réformateurs et qui, au total, se
donnent d’abord comme organisations confessionnelles, valables quasiment
pour elles-mêmes et non sans certains durcissements internes); le moment
des Lumières et de ses suites (Ernst Troeltsch parle à leur propos d’un
« néo-protestantisme » [vocabulaire repris par Karl Barth], distingué d’un
« ancien protestantisme » qui le précède et dont il souligne les diCérences
de fond), avec la polarité consécutive entre libéralisme (divers dans ses
formes) et veine évangélique (au déploiement diversiIé lui aussi), une
polarité qui structurera le champ protestant depuis le début du XIXe siècle
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et qui, après une éclipse, partielle et européenne surtout, liée au temps de
la « théologie dialectique », fait aujourd’hui retour.

Sur le fond de ce;e polarité et non sans, d’un côté, la mobilisation d’un
passé reconstruit, mais en toute dénégation, et, de l’autre côté, de la relecture
domestiquante, parfois également déniée, les axes de problématiques ont
pour noms: l’autonomie de la science, tant en matières de données internes
à l’économie croyante (la critique biblique, l’histoire de la rédaction du
texte et de ses liens aux milieux socio-culturels, l’histoire de la théologie
ou du dogme) qu’en matières de données scientiEques sur le monde (ses
lois, sa genèse et son évolution, comme l’a;estent les débats autour du
créationnisme, dès environ 1925 aux USA [GONZALEZ; STAVO-DEBAUGE,
2015/1, p. 351-576]); l’autonomie du politique, en quoi et jusqu’où, avec ses
débats relatifs à la sécularisation qu’on a parfois liée au protestantisme et
à la laïcité pour laquelle de grandes Egures protestantes se sont engagées
à la En du XIXe siècle français ou, plutôt, de l’accommodation (ce qui su-
ppose un corps ecclésial valant pour lui-même), voire du contre-modèle
(ainsi les programmes néo-calvinistes trouvant des prolongements de forme
radicale dans les Etats-Unis d’aujourd’hui, ailleurs aussi, et non sans, de-
puis peu, une liaison avec certains mouvements catholiques [GONZALEZ,
2016, p. 307-336]); la spéciEcité d’une « vision du monde » (biblique ou
théologique) à opposer à une autre vision (séculière) ou, au contraire, une
tout autre manière de penser et de faire jouer la pertinence de l’Evangile
et du christianisme dans le monde de tous; les manières, enEn, de se po-
sitionner devant la pluralité religieuse et du coup la gestion du dialogue
interreligieux ainsi que la posture théologique et de foi qui s’y cristallise.

Se proElent là des thématiques à approfondir, et « revisiter » le moment
de la Réforme sur le mode dont j’ai usé peut aider à y faire face. Le reste
dépendra d’une capacité inventive de la théologie, à me;re en œuvre en
lien avec ce à quoi a appelé le meilleur du libéralisme protestant allemand:
une théorie de la culture, une théorie de la société, une théorie du religieux.
Donner corps à la posture qu’a cristallisée la Réforme protestante telle que
j’ai tenté de la cerner ne peut en eget qu’ouvrir sur une telle manière de
faire: un travail sérieux du côté de la théologie, ecclésiologie comprise,
mais en interaction décisive (sans séparation ni fusion) avec une réhexion
sur la donne socio-culturelle du temps.

J’ai dit qu’il ne pouvait être question de déployer ici l’histoire des egets et
des suites de la Réforme19. Mais il y aurait à le faire – ailleurs donc – et
il devra s’agir d’une histoire à relire comme champ de problèmes, dont on
peut montrer une mise en scène et dont on pourra du coup construire des
généalogies, y compris de ce qui, de ce;e histoire, nous arrive et ce qui lui

19 Ce;e histoire est traversée de pluralité, non inEnie, et même si on dit par exemple qu’en
principe les Témoins de Jéhovah ou les Mormons n’en font pas partie, voire si on considère
que les pentecôtismes constituent un 4e champ à côté des champs orthodoxe, catholique et
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arrive. Ces problèmes se noueront autour de questions qui à la fois étaient
centrales au moment de la Réforme (je les ai soulignées) et se tiennent au
cœur de l’avènement de la modernité. Ce sont notamment celle, d’abord,
de la transcendance, entre, d’un côté, hétéronomie (vocabulaire souvent
présent chez Paul Tillich) ou extrinsécisme (vocabulaire catholique de la
crise moderniste, à l’articulation des XIXe et XXe siècles, avec reformula-
tion des données chez Maurice Blondel) et, de l’autre côté, des manières
diIérentes d’en rendre compte, de la penser et de la faire jouer :force de
dépassement (vocabulaire fréquent en libéralismes), altérité (vocabulaire
central de la « théologie dialectique », renvoyant à Kierkegaard et faisant
aussi résonner une matrice de l’idéalisme allemand), dissymétrie et fait de
tiers (pouvant mobiliser Emmanuel Levinas ou des perspectives d’origine
psychanalytique); celle, ensuite, du sujet humain, entre validation assumée
en protestantisme et condition eIective à réSéchir et à assurer20; celle,
enVn, du couple particularité-universalité, entre particularisme, évocation
d’une interpellation spéciVque inclue, et universalité dissolvante (EHREN-
FREUND; GISEL, 2014, p. 227-247). On aura compris que ces trois ordres
de questionnement sont de fait liés.

Conclusion

Au titre d’une orientation d’ensemble, valant ici conclusion et ouverture,
il me paraît que l’histoire en cause aura tout spécialement dû s’interroger
sur ce qui est visé: de l’adaptation, optimale, ou une résistance, et alors en
quoi et comment (contre-modèle? protestation prophétique? autre chose
encore?), une résistance qui soit productive au cœur du socio-culturel pré-
sent. Pour ma part, je tiens que les Eglises chrétiennes ont à se penser et
à se proposer comme des « hétérotopies », constitutivement articulées au
social de tous, mais pour y faire voir et y opérer autre chose21. La Vnalité?

protestant, il reste que tracer une frontière, où et sur quel type de critères, fait partie de
l’espace de problèmes à thématiser, sans compter que ceux qui en sortiraient disent aussi,
indirectement, quelque chose de cet espace.
20 Cf. mon livre Du religieux, du théologique et du social, Traversées et déplacements, Paris, Cerf,
2012. p. 49-69, en débat tant avec Gianni Vakimo qu’avec SlavojZizek (sur le sujet humain,
voir, depuis, Hans Joas, Comment la personne est devenue sacrée. Une nouvelle généalogie des
droits de l’homme [2011, 2015], Genève, Labor et Fides, 2016).
21 Je renvoie ici à trois textes récents, « DéVs actuels : Quel proVl et quel service pour
l’Eglise dans la société contemporaine? », Positions luthériennes 64/1, 2016, p. 59-75, et site
Pertinence. ch (traduction italienne: « SVdeakuali: QualeproVlo e qualeservizio per la Chiesa
nella società contemporanea? », in Hans-Christoph Askani et alii., Riformarein sieme la Chieza,
Bose, Ed. Qiqajon, 2016, p. 217-240); Qu’est-ce qu’une tradition? Ce dont elle répond, son usage,
sa pertinence, op. cit., chap. V; L’humain entre résistance et dépassement. Entretiens sur le christia-
nisme et le religieux en société contemporaine, avec Michèle Bolli-Voélin, Le Mont-sur-Lausanne,
Ouverture, 2017, chap. 10.
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Dire ce qui ne va pas dans l’ordre du monde tel qu’il est, que SlavojZizek
estime être l’une des fonctions possibles, et chez lui désirable, de la religion
dans le monde d’aujourd’hui, à côté d’une fonction thérapeutique, voire
compensatoire. On assurera ceBe tâche en mobilisant du récit, articulé à
une précédence et ouvrant orientation (du récit en panne dans notre monde
de postmodernité), en ré-investissantle symbolique (lui aussi en panne ou
refoulé) et en rendant fructueuses les irréductibles di,érences des manières
d’être humains à la surface du monde (diEérences religieuses et autres);
on s’exercera à ceBe dernière tâche sur le mode d’une exposition les uns aux
autres qui permeBe de faire apparaître des di,érends liés à des questions de
fond, humaines et sociales, que notre temps à tendance à refouler, emporté
qu’il est par un trend neutralisant et subrepticement homogénéisant22.
Est-ce l’eEet d’une posture protestante qui me porte à valider ainsi de la
dissidence (de l’« écart », dirait Certeau), ici à l’endroit du social, tel qu’il
se déploie présentement? Peut-être.
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