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O crepúsculo anuncia-se no céu pela claridade entre a noite e o nascer do
Sol ou entre seu ocaso e a noite, devido à dispersão da luz solar na atmos-
fera e em suas impurezas (Dicionário Houaiss). Há crepúsculo que aponta
o desmaiar da luz para dentro da noite, há aquele que anuncia o rasgar
luminoso do dia. O Cristianismo na América Latina vive essa dupla face
da metáfora. De sua única fonte brotam tanto a luz como as trevas. Aquela,
da presença permanente do Senhor em seu seio; estas, da fraqueza de sua
história e de seus pecados.

A América Latina assiste, como aliás toda a cultura ocidental, ao crepús-
culo noturno do Cristianismo, que é encoberto pela própria noite do Oci-
dente. A parábola que a cultura ocidental iniciou no século VI a.C. com os
pré-socráticos atingiu seu ponto de inflexão mais baixo, perdendo-se nas
escuridões pós-modernas. Uma leitura pessimista pára na katábasis en-
quanto a esperança fala-nos de possível anábasis, ora autêntica, ora falseada.

Um primeiro olhar voltar-se-á para a descida, para o crepúsculo noturno
do Cristianismo, para em seguida discernir os sinais de aurora. A matriz
religiosa sincrética, que alimentou sobretudo a forma católica do Cristia-
nismo no Brasil com forte colorido africano e, nos países andinos, com
toques indígenas, desfaz-se por embate das ondas secularizantes, alimen-
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tadas no interior da Igreja católica pelo entusiasmo do Concílio Vaticano
II. As reformas litúrgicas, o movimento bíblico, a presença do leigo da
Ação Católica, os sopros renovadores da teologia moderna liberal euro-
péia e os da libertação latino-americana, as vergônteas do ensinamento
social da Igreja reestruturaram o cenário eclesial tradicional religioso.

Pedro Ribeiro de Oliveira desenhou bem as constelações religiosas que
formaram o universo religioso popular. A piedade devocional, o rito das
promessas, a Palavra de Deus e os sacramentos. Enquanto a película
original popular registrava mais nitidamente os traços da devoção e da
promessa, o surto desencadeado pelos movimentos alimentadores do Con-
cílio Vaticano II e subseqüentes a ele riscava-a com os sinais da Palavra
e dos sacramentos. E causou em alguns lugares um estranhamento do
povo simples e devoto. Nem faltou o caso pitoresco de uma igreja no
Norte do país, servida por ardorosos missionários, imbuídos da palavra
desnuda e dos símbolos despojados de devoção e promessas, encontrar-
se, um dia, na celebração, praticamente vazia. Tiveram os padres que
arrumar sua bagagem e voltar para sua terra secularizada, antes que lá
se apagasse a última vela da religiosidade.

Não fora o deslocamento dessa matriz religiosa para as igrejas
neopentecostais, enchendo-as de egressos da Igreja católica, tal problema
não passaria de uma simples evolução da pré-modernidade para a
modernidade. A atual mudança do cenário do crescimento dos evangéli-
cos, que dobraram em 10 anos, questiona seriamente a hemorragia religi-
osa de igrejas cristãs tradicionais para as igrejas autônomas.

A noite que se abate sobre o Cristianismo não só cobre essas camadas
populares e extremamente pobres que se refugiam nos recintos de pastores
de promessas e pedidos, mas também sombreia a concepção ministerial do
Cristianismo clássico. A figura do padre e do pastor da Reforma restringe
a presença ministerial dessas igrejas. As exigências de celibato obrigatório
da parte católica, além de uma formação longa e freqüentemente
desvinculada da cultura popular, e, da parte protestante, um clericalismo
semelhante e não raro autoritário, impedem uma presença numerosa e
próxima do ministro junto ao povo. O ministério ordenado transformou-se
numa instituição por si mesma, burocrática e canônica, perdendo a flexi-
bilidade do serviço. No discurso fala-se muito de serviço, mas não é ele
que estrutura o ministério, antes lhe advém como um acréscimo organiza-
do pela instituição anteriormente dada e estabelecida. Os entraves minis-
teriais vão desde a formação dos ministros, o celibato imposto até seu
caráter fortemente funcional e autoritativo, para não dizer autoritário.

Mergulhando mais fundo no crepúsculo noturno, o Cristianismo construiu
seu universo simbólico e imaginário religioso predominantemente numa
cultura rural pré-moderna. A maioria dos fiéis, se não se adentrou na
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modernidade ocidental pós-cartesiana, ao menos, está sob seu constante
embate. Destarte a linguagem da fé torna-se cada vez mais distante do
campo das experiências das pessoas.

Uma análise mais matizada talvez distinguisse os espaços experienciais.
No campo social, o Cristianismo conseguiu uma linguagem bem condizen-
te com a situação de pobreza e exploração. Daí uma sintonia grande que
ele alimentou com a opinião pública, sobretudo nos tempos dos governos
militares. A defasagem mostrou-se gritante, porém, na tradução da lingua-
gem do credo, em muitas de suas verdades dogmáticas e especialmente no
atinente ao campo da intimidade sexual e familiar. Elaborou-se um discur-
so predominantemente negativo – dizendo quase sempre “não” a questões
que brotavam das transformações na concepção da sexualidade e das re-
lações de intimidade, na experimentação da biogenética. É, sem dúvida,
um campo minado, e uma palavra lúcida não é fácil, sem capitular inge-
nuamente diante de uma modernidade sem peias. Entre o discurso do
puro “não” e da cedência permanente, há um espaço de criticidade e aber-
tura. Nesse capítulo, a questão da mulher tornou-se emblemática. Há uma
ambigüidade de discurso. O Cristianismo trouxe certamente, no conjunto
da história da humanidade, enorme avanço a respeito da dignidade da
mulher, mas, nos últimos tempos, na forma católica e de algumas igrejas
evangélicas, ele tem-se perdido diante das reivindicações feministas, exi-
gindo autonomia e presença maior nos ministérios e nas decisões.

As Igrejas cristãs em vários países da América Latina mostraram-se valen-
tes na defesa dos direitos humanos dos perseguidos políticos até o heroísmo
do martírio, embora tenha havido tristes e vergonhosas exceções. No en-
tanto, a liberalização que se fez simultaneamente ao avassalador triunfo do
neoliberalismo sobre o socialismo real, feito aos pedaços, desorientou-lhes
o discurso profético. A prática libertadora vem sendo encurtada enquanto
se espraiam os sons festivos carismáticos. Mais que solução, vê-se aí um
anoitecer da opção evangélica pelos pobres.

Entre os cortes importantes da pós-modernidade estão o cansaço, o desâ-
nimo, o conformismo acomodado, a falta de garra. Um adolescente, antes
de suicidar-se aos 14 anos, deixou um bilhete: “cansado de viver”. Essa
onda abateu-se também sobre os compromissos de fé, sobretudo sobre os
militantes de ontem. Muitos mergulharam ou na vida boêmia dos prazeres
imediatos, ou se refugiaram nos rincões espiritualistas, ou enfim migra-
ram para os departamentos do status quo.

H. Vaz aponta, como grave sintoma noturno, a decadência da mística cristã
para dentro de uma sociedade que lhe canaliza as energias “para o único
espaço da vida humana que pode reivindicar a prerrogativa do absoluto: o
espaço do produzir, do consumir e do usufruir” (H. Vaz, Experiência mística
e filosofia na tradição ocidental, São Paulo: Loyola, 2000, p. 80).
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Se a natureza permitisse a inversão da ordem das estações, a imagem do
inverno descreve bem esse momento penumbroso da Igreja depois da
primavera florida dos anos pós-conciliares. Diferentemente de nosso Con-
tinente, em que os invernos são curtos e as primaveras e verões longos, o
movimento cálido de esperança suscitada pelo Concílio Vaticano II perdeu
logo fôlego. Já pelos anos de 1968 prognosticavam-se os primeiros
esfriamentos dos ardores inovadores, para, depois da década de 80,
acentuar-se ainda mais a volta, não a uma grande disciplina dos tem-
pos áureos medievais, mas a uma pequena e curta, das épocas dos
medos e receios. As luzes das inovações litúrgicas e bíblicas, da par-
ticipação do leigo, do ecumenismo ousado e a presença de figuras
eclesiásticas de primeira grandeza e da plêiade maravilhosa de teólo-
gos da construção do Concílio, em grande parte, foram-se, deixando-
nos entregues a uma escuridão medíocre de mentes presas ao imedia-
to das rubricas e dos cânones.

Em resumo, o crepúsculo fez-se noite sob esses diversos aspectos:
desfazimento da matriz religiosa deslocada para o mundo das igrejas au-
tônomas, enrijecimento dos ministérios, defasagem da linguagem, distân-
cia das experiências das pessoas de hoje, esfriamento do discurso liberta-
dor, perda da garra do compromisso, decadência da mística e, finalmente,
o enregelamento dos ardores pós-conciliares.

As cidades antigas conheceram os vigias da aurora que anunciavam, com
sinais de euforia, o despontar da luz (Is 21, 11). Às vezes, precipitavam-se
nos desejos do dia e confundiam alguns sinais luminosos fugazes de re-
lâmpagos perdidos com a consistência da luz solar. Assim vivemos, nesse
fim de noite do Cristianismo, experiências que pensam iniciar a novidade
do milênio. Falsas auroras.

Aí estão aqueles que acreditam piamente na força evangelizadora de uma
mídia colorida, lançando nas antenas de canais ambíguos o arcanum dos
mistérios cristãos. Quanto mais audiência ou quanto mais multidões reú-
nem-se em espectáculos religiosos, mais se espera já estar vivendo nova
fase do Cristianismo. Apostam em filmes que explodem em sangue para
colocar o mistério redentor nas primeiras páginas de todos os jornais do
mundo. A cristologia do homem Jesus parece assaz monótona para sacudir
os espíritos. Precisa-se carregar o aspecto impactante das horas finais do
sacrifício, ao concentrar-se na dor acusadora de nossas comodidades,
culpabilizando-nos pelo mundo. Numa palavra, o virtual desloca o realis-
mo cristão para o mundo das emoções, dos abalos afetivos, da religião do
espetáculo. E sentem-se ainda mais atraídos pelo futuro midiático do Cris-
tianismo, quando admiram a igreja eletrônica evangélica norte-americana
falar a bilhões de pessoas em seus mega-eventos televisivos. Será uma
aurora consistente ou riscos luminosos que cruzam o céu na rapidez da luz
que aparece e desaparece?
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Em outros laboratórios espirituais, fabrica-se uma quantidade estonteante
de novos movimentos religiosos. Em cada canto estão eles, ora sob formas
precárias de grupos, em geral de jovens, ora já bem estabilizados em orga-
nizações mundiais, que criam comunidades de apoio afetivo e espiritual,
assumindo não raro uma evangelização ardorosa e combativa, munida de
posições dogmáticas e morais de pura ortodoxia sem preocupar-se com a
distância em face da mentalidade moderna e pós-moderna. Fazem questão
de confessar uma identidade firme e irredutível diante da fluidez da men-
talidade atual, nem arrepiam caminho diante das críticas. Marcam a rup-
tura com o mundo moderno ou mesmo com a prática religiosa anterior
como se só então começassem a viver a verdadeira fé cristã. Pensam uma
Igreja feita à imagem e semelhança de si, acreditando que aí estão as
reservas espirituais para a nova aurora do Cristianismo. Enclausuram
o Cristianismo nos recintos mentais e existenciais de seus membros
para conservá-lo intocado pelas influências deletérias da cultura pre-
sente. Será por aí o caminho do futuro do Cristianismo? Se as estatís-
ticas abonam tal hipótese, o seu reducionismo cristão desautoriza de-
positar neles a esperança.

Não há noite tão longa que não termine numa verdadeira aurora. E
seus sinais estão aí diante dos olhos. K. Rahner, no seu invencível
otimismo cristológico, via a graça já inserida de um modo permanente
na vida humana a aparecer como realidade historicamente palpável,
fundada na carne de Cristo. Ele é a presença histórica real da miseri-
córdia escatologicamente vencedora de Deus, de modo que a graça faz
parte como elemento do mundo, da humanidade e de sua própria his-
tória (K. Rahner, Kirche und Sakramente, Freiburg: Herder, 21963, p.
14). Onde está atuando essa graça vitoriosa a dar sempre nova vitali-
dade ao Cristianismo?

Guetter l‘aurore (Grasset, 2003) – espreitar a aurora –, escreve J. Delumeau,
significa, antes de tudo, reconciliar o Cristianismo e o mundo moderno
com a esperança, acreditar no destino divino do homem. Diferentemente
das estratégias e expectativas de certos novos movimentos eclesiais, o fu-
turo do Cristianismo dependerá de sua maior ancoragem na modernidade
e pós-modernidade. Em vez da distância e da ruptura dos movimentos, a
misericórdia e a acolhida samaritana, conjugando a função profética
irrenunciável com a proximidade sapiencial.

A modernidade não carrega nem mais nem menos as ambigüidades huma-
nas, próprias “de todos os processos da vida”, em que se misturam “ele-
mentos essenciais e existenciais” (Paul Tillich, Théologique Systématique,
t. IV, La vie et l´Esprit, Genebra, Labor et Fides, 1991, p. 15). E o olhar do
Cristianismo discerne aí o atuar do Espírito divino no espírito humano.
Enquanto divino, é a verdade, a beleza, o bem. Enquanto no espírito hu-
mano, a possibilidade de engano, de engodo, de traição.
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Ser profeta sem ser sábio é ousado e arriscado, e ser sábio sem profetismo
pode terminar em pura acomodação e capitulação diante do real existente.
O Cristianismo será sábio à medida que se sentar junto ao caminhante de
hoje e ouvir-lhe as dores, auscultar-lhe as aspirações, andar-lhe os passos.
Antes de ensinar, deve aprender. Antes de querer impor sua maneira de
ser, fazer e agir, precisa estudar os trajetos e projetos já existentes e ter a
humildade da parceria, da colaboração, sem protagonismos clericais. Um
Cristianismo, que durante quase 20 séculos reinou no Ocidente, terá difi-
culdade de aceitar o papel de coadjuvante em muitas atividades em que
outros corpos sociais, embora não inspirados pelo Evangelho, comunguem
com os mesmos ideais e princípios cristãos. E o Cristianismo terá sempre
uma contribuição original a dar, uma palavra de esperança e amor a pro-
ferir. De esperança, porque ele vive do Cristo ressuscitado que venceu
definitivamente a morte e para sempre. De amor, porque o Deus cristão é
essencialmente amor.

A palavra profética cabe-lhe pela sua identificação com os pobres. Depois
de Mateus 25, o Cristianismo não se entende sem a prática da caridade
concreta ao faminto, ao sedento, ao desnudo, ao encarcerado, ao enfermo,
enfim, ao excluído e marginalizado do Sistema. A teologia da libertação
iniciou, na década de 70, uma tarefa profética que continua tão atual como
dantes. Se lá os pobres do neocapitalismo eram muitos e sofridos, os per-
seguidos pelos regimes militares multiplicavam-se, hoje o neoliberalismo
aumentou a multidão dos excluídos e dos exilados, refugiados, já não tanto
por causa da truculência dos regimes militares, mas pela miséria e pela
fome de seus países. Ser profeta dos pobres continua sendo uma tarefa do
presente e futuro do Cristianismo.

Quão diferente seria o mundo se não tivesse havido o Cristianismo, per-
guntou-se H. Maier (Welt ohne Christentum – was wäre anders?, Friburgo:
Herder, 1999). E um dos pontos que assinala foi o deslocamento da ima-
gem grega do ser humano kalòs kaì agathós para um ser humano despre-
zível, pobre, humilde, doente, que povoa o Novo Testamento. A Antigüi-
dade grega desconhecia o valor do escravo, do pobre, e para o Cristianis-
mo é o amado e privilegiado de Deus. Que salto no escuro do amor! A
sociedade moderna, embora no discurso aceite o valor inalienável de toda
pessoa, na prática econômica e social relega o pobre para a sarjeta do
sofrimento e da pobreza.

Ao considerar as multidões de nosso Continente a que o Cristianismo é
enviado, ao perceber a insuficiência da interpretação secularizante do Cris-
tianismo na modernidade, ousamos pensar que as formas religiosas tradi-
cionais, normalmente chamadas de pré-modernas, não necessitem passar
compulsoriamente pelo crivo demolidor da modernidade, mas podem
reviver, em pureza e clarividência, nos tempos atuais. O Cristianismo es-
taria ao lado do povo simples, defendendo-lhe expressões religiosas que
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exprimam a verdade do Deus da revelação, sem que elas sejam encarreiradas
para templos neopentecostais, com finalidades ambíguas.

O futuro do Cristianismo joga-se no interior de enorme pluralismo religi-
oso. E a sua resposta só pode vir de um ecumenismo corajoso, primeiro em
relação à grande tradição da Reforma por meio de uma comunhão funda-
mental na Palavra de Deus. Assim somos filhos da mesma Revelação e
irmãos da mesma mesa. A obediência necessita ser deslocada do espaço
eclesiástico para o seu sentido primigênio: ob+audire – ouvir a Palavra.
Nessa obediência estamos todos unidos, enquanto formas históricas do
magistério hierárquico, mesmo na sua expressão suprema do Pontificado
romano, necessitam sofrer mudanças, como o próprio João Paulo II auspicia
(Ut unum sint, nn. 88.95s).

Indo mais longe, a abertura necessária espraia-se pelo campo das grandes
Tradições religiosas não cristãs com o chamado “diálogo inter-religioso”. E
num mundo de diversidades tão agudas a ponto de gerar guerras dolo-
rosas; sem uma paz entre as religiões, não haverá paz mundial. Sem a
colaboração das religiões, dificilmente se construirá uma ética global (H.
Küng, Uma ética global para a política e a economia mundiais, Petrópolis:
Vozes, 1999).

O espaço do Cristianismo da libertação ficou estreito demais com sua
concentração no campo sociopolítico e econômico. Embora continue vá-
lida essa contradição fundamental, ainda não superada, rompe-se hori-
zonte maior com as questões étnicas e de gênero. O déficit do Cristianismo
nesse campo é grande. Tarde descobriu a inumanidade da escravidão.
Tarde se está conscientizando da necessidade de nova inculturação no
mundo afro e indígena. Predominou uma evangelização de erradicação
das culturas nativas e de introjeção da cultura ocidental a cavalo da qual
veio o Evangelho. É tempo de ter coragem de aprender do Cristianismo
inicial a audácia e a acribia com que ele fez a sua primeira e infelizmente
única inculturação no mundo greco-romano. Diante de nós estão os pa-
íses africanos, a Índia, a China e enormes segmentos da Afro-índia das
Américas, à espera da ousadia inculturadora, sem os medos do sincretismo.
Este, enquanto é “um fenômeno temporário e não permanente”, pode levar,
dentro do processo de inculturação, o evangelho a real e positiva assimila-
ção pelo organismo unitário da religião (M. de França Miranda, Inculturação
da fé. Uma abordagem teológica, São Paulo: Loyola, 2001, p. 120).

O Cristianismo está no crepúsculo noturno ou diurno? Noturno nos seus
limites, no esgotamento de formas estritamente ocidentais, dogmáticas e
moralizantes, clericais e autoritárias, burocráticas e institucionais especial-
mente no tipo de ministério, na compreensão da vida cotidiana do fiel.
Diurno na gigantesca esperança que lhe lateja em meio aos desafios. Diur-
no na confiança na graça vitoriosa da bondade de Deus manifestada no
homem Jesus que atravessou definitivamente os umbrais escuros da morte
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e, vivo, anima toda a humanidade e bafeja o cosmos de desejos de glori-
ficação. Diurno pelo sonho das comunidades eclesiais de base de criarem
um novo jeito de ser Igreja e de anunciarem a esperança para toda a hu-
manidade. Fortemente engajadas na transformação da Sociedade e tocadas
pelo suave e alegre sopro do clima carismático, vivem uma primavera
cristã. Diurno pela crescente consciência dos leigos que já não se contentam
com a mediocridade de muitas homilias nem com o catecismo da infância
e adolescência, mas se entregam com sacrifício e seriedade ao estudo da
teologia e a tarefas no interior das igrejas e na sociedade. Diurno pelo
movimento de caminhar junto com todos os corpos sociais que desejem e
se empenhem pela paz, pela justiça, por uma sociedade alternativa a essa
globalização neoliberal inumana. Enfim, abrem-se para o Cristianismo
chances inauditas de futuro na esperança da presença do Espírito. Que
nosso espírito tenha a lucidez de perceber a escuridão, as falsas auroras e
o despontar radioso do novo a nascer! E, num momento em que recorda-
mos com saudades o Concílio Vaticano II e o Pontífice que o convocou,
vem-nos à mente a categoria teológica, ressuscitada por João XXIII, de
“sinais dos tempos”. Discerni-los no lusco-fusco do presente permite-nos
avançar sem medo, porque o Senhor da História, ele mesmo, semeou nela
esses pontos luminosos de esperança.


