
A TEOLOGIA INTERROMPIDA 

U/piano Vázquez,SJ 
Belo Horizonte 

"Ao mito de Ulisses que volta a 
ítaca, quereríamos opor a histó
ria de Abraão que deixa para sem
pre a sua pátria por uma terra ain
da desconhecida, proibindo que 
seu próprio filho seja reconduzi
do a esse ponto de partida". 

£ Levinas. 

para uma interpretação de E. Levinas ( D * 

I. O AUTOR 

Emmanuel Levinas não é um autor que se tenha narrado a si 
próprio. Meia página, em um texto de 1963(1), lhe fo i suficiente pa
ra escrever uma biografia que, segundo a sua própria expressão, não 
queria ser mais do que um " inventár io" . Inventário em que, para sur
presa do leitor curioso, serão sobretudo nomes de professores e ami
gos, mais do que datas e lugares pessoais, que ocuparão o lugar dos si
nais de identidade. Também não é uma figura literária acidental o fa
to de que os dois pólos do aludido " inventár io" autobiográfico este
jam constituídos pela lembrança da Bíblia hebraica, como primeira 
leitura nos tempos de criança, e pela referência àquele que, sendo já 
Levinas professor na Universidade, era ainda seu mestre de exegese 

( * ) Estas páginas r e t o m a m de maneira resumida a I n t rodução de meu l ivro El 

Discurso sobre Dios en Ia Obre de E. Levinas, Publ icaciones de Ia Universi -

dad P. Comi l ias , Madr id 1 9 8 2 . 

( 1 ) D L 3 2 3 . Os l ivros de Levinas serão serão c i tados aqui c o n f o r m e às siglas se

guintes: 

T I P H La théorie de rintuition dans Ia Phenoménologie de Husserl (1930) 

Paris 1970 . 

DEE De 1'Existence à l'Ex{stant (1947) Paris 1978 . 
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dos textos talmúdicos{2). 
Na reiterada negativa de narrar-se a si próprio, falando dos ou

tros quando caberia esperar que o fizesse de si, seria necessário ver o 
resultado de uma investigação que acabará def inindo a identidade do 
Eu como "al teração": responsabilidade, vulnerabilidade e "obsessão" 
radicais diante da proximidade do Outro Homem. Da mesma manei
ra que na inclusão de toda a sua trajetória biográfica e filosófica en
tre os dois pólos que aludem à Bíblia hebraica seria necessário dis
cernir a marca de uma fi losofia que se compreenderá a si mesma 
como o longo caminho de um êxodo " d o Ser ao O u t r o " (3), sem Ita-
ca possível(4); a conseqüência extremada de um pensamento que se 
empenhará em mostrar que a autenticidade do homem não consiste 
na positividade do enraizamento em uma terra natal, mas na "des-
mundanização" que troca o lugar dado pela utopia prometida (5). 

Em qualquer hipótese, para Levinas, a melhor biografia de um 
f i lósofo, deve ser procurada na Obra do seu pensamento (6). E de tal 
maneira que ao mesmo tempo que foge da narração autobiográfica, 
Levinas não duvidará, precisamente em seus textos fi losóficos, em re
correr à exposição em primeira pessoa, mostrando assim que para ele 
o discurso fi losófico necessita de um "eu exposto" — um rosto — e 

T A Le Tempset l'Autre (1948) Mon tpe i l i e r 1979 . 

EDE En découvrant 1'existence avec Husserl et Heidegger (1949) Paris 

1 9 7 4 . 

T I Totalité et Infini (1961) La Haye 1980 . 

D L Difficile Liberte Paris 1963 . 

2 D L D i f f i c i le L iber te / 'a r / s 7575. 

QL T Quatre Lectures taimudiques (1968) Paris, 1976 . 

H A Humanisme de l'autre homme Mon tpe i l i e r 1972 . 

AE A u t r e m e n t qu 'ê t re o u au-delà de Tessence La Haye 1974. 

NP Noms Propres Mon tpe i l i e r 1976 

SS Du Sacré au Saint. Cinq nouvelles lectures taimudiques Paris 1977 

A D V L'au-delà du Verset. Lectures et discours taimudiques Paris 1982 . 

( 2 ) Cf. D L 1 2 4 ; Q L T 2 2 ; 2 D L 3 7 3 . 

( 3 ) Cf. NP 59-69 

( 4 ) Sobre o tema de Ulisses c o m o personi f icação t ipo lóg ica da f i l oso f ia oc iden

t a l , Cf. E D E 188 , 1 9 1 ; D L 2 2 ; T I X V , 17, 7 5 , 1 5 1 , 2 4 9 ; A E 9 8 , 100 , 102. 

( 5 ) Cf. NP 65 . Essa " d e s m u n d a n i z a ç ã o " , que Levinas chamará t a m b é m "des-

paganização" (cf. D L 2 5 7 , SMB 24) não é u m a maneira de pensar p la tôn i 

ca, mas bi 'bl ica (cf. H A 96s, NP 6 4 ) . "E l l e n'est pas c o n s t r u c t i o n de ph i lo -

sophe, mais r i r rée l le réalité des h o m m e s persécutés dans Thistoire q u o t i -

d ienne des hommes, d o n t Ia métaphys ique n'a jamais re tenu Ia d igni té et 

le sens et sur laquelle les phi losophes se vo i len t Ia f a c e " ( H A 9 8 ) ' 

( 6 ) Para a jus t i f icação desta maneira de proceder , cf . NP 166s. 
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"Nomes Próprios" que possam falar. A fi losofia é interlocução(7). 
Eis, no entanto, os principais dados biográficos: nascido em 

Kaunas, Lituânia, em 1906, Levinas vive aos onze anos, e já em outro 
país — Ucrânia — a revolução russa de 1917. Exilado ao longo da 
Europa, se estabelecerá definit ivamente na França onde em 1923 ini
ciará seus estudos de filosofia na cidade aisaciana de Estrasburgo. 
Após curta estadia em Friburgo, onde assistirá durante dois semes
tres, 1928-1929, aos seminários de Husserl (8) e aos cursos de Heideg
ger, apresentará em 1930 a sua tese de doutorado sobre La théorie de 
1'intuition dans Ia Phenoménologie de Husserl. Até 1939 continuará 
seus estudos ém Paris, donde será deportado para sofrer o cativeiro 
durante cinco anos em um "Frontsta lag" da Bretanha e, mais tarde, 
em um campo de concentração da Alemanha (9). 

O exí l io e o cativeiro, que em seu pensamento definem a au
tenticidade do homem, marcaram a sua infância e juventude e deter
minarão a sua percepção da essência judia "depo isdeAuschwi tz " (10) . 
O judaísmo, que ele denominará "pós-cristão", é sem dúvida a primi-
gênia característica não só da sua vida e obra, mas também do motivo 
e do modo pelo qual vida e obra se identif icam em um nível onde a 
peculiaridade e particularidade pessoais — e inclusive a peculiaridade 
própria do judaísmo — só quererão expressar o universal "humanis
mo do outro homem" sem serem suprimidos ou superados nessa tare
fa filosófica que pretende ser universal. 

Os trabalhos assumidos por Levinas nos anos posteriores à se
gunda guerra mundial serão a prova não só da progressiva identifica
ção entre a sua própria vida e o judaísmo, como também da identif i
cação de ambos com a tarefa de fi losofia à que se dedicará não só co
mo "judeu f i lóso fo" mas sobretudo como " f i lósofo judeu" {11) . Le
vinas, com efeito, dedicará dezoito anos — 1946-1964 — à direção da 
Escola Normal Israelita Oriental de Paris, ao mesmo tempo que traba
lha na sua própria investigação fi losófica e no ensino da fi losofia no 
Collège Philosophique dir igido por seu amigo Jean WahI. 

Em 1961 publica na coleção Phaenomenológica seu livro mais 
conhecido, Totalité et Infini, apresentado esse mesmo ano como tese 

( 7 ) Cf. T I 6 0 ; EDE 1 2 6 ; A E 1 2 6 ; NP lOs. 

( 8 ) Cf. E D E 125. 

( 9 ) Reflexões sobre esta época, p. ex. , D L 2 6 ; 2 D L 199s; H A 6 7 ; NP 82s. 

(10) Cf. NP 177-182. 

(11) A dist inçSo é d o p r ó p r i o Levinas na recensão da obra de L. Chestov, Kier-

kegaard et Ia philosophie existentielle, em Revue des Études Juives 91 

(1937) 1 4 1 . Para Levinas o ú n i c o f i l ó s o f o judeu e m o d e r n o d igno d o n o m e 

de judeu é Franz Rosenzweig ( ib . 140) . 
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de habilitação. Desde 1964 a 1967 Levinas ensina na Universidade de 
Poitiers; os seis anos seguintes o fará na Universidade de Paris-Nanter-
re e desde 1973 em Paris-Sorbonne. Nos últ imos anos tem sido pro
fessor convidado nas Universidades de Lovaina, Leiden, Friburgo (Sui-
ça), Utrecht e Hebraica de Jerusalém, universidades onde seu pensa
mento é objeto de um interesse crescente. Sucesso público — em 1971 
recebeu o prêmio A. Schweitzer — e tardio de um f i lósofo setuagená-
rio que, porém, já em 1935 havia decidido o caminho da sua reflexão 
(12). 

Reflexão que de maneira voluntária e consciente aparecerá co
mo "enigmát ica" (13). A propósito de Husserl, Levinas mesmo escre
via em 1959: 

"Encontrar um homem significa dever se manter vigilan
te diante de um enigma. Esse enigma, em contato com 
Husserl, era sempre o enigma da sua o b r a " (14). 

Em contato com Levinas não acontecerá de outra maneira, e 
assim a biografia do autor deve necessariamente conduzir à apresenta
ção da sua obra e do seu pensamento. 

I I . A OBRA 

"Nenhuma leitura dissipa o segre
do multívoco do verdadeiro livra" 

A. CLASSIFICAÇÃO T E M Á T I C A E CRONOLÓGICA 

1 . Os temas. 

Uma visão, ainda exterior, da produção bibliográfica de Levi
nas a partir de 1929 — ano da sua primeira publicação sobre as Ideen 
de Husserl — , percebe dois setores temáticos nitidamente diferencia
dos. O primeiro e mais extenso compreenderia a investigação f i losófi
ca pessoal propriamente d i ta . O segundo, os escritos que têm como 
objeto o judaísmo. Por sua vez, no primeiro setor caberia distinguir 
dois grupos principais de publicações: as dedicadas ao estudo de ou-

(12) Cf. seu p r ime i ro ensaio f i l o s ó f i c o " D e l 'Évas ion " , Recherches Philosophi-

í7t/es 5 (1935-6) 3 7 3 - 3 9 2 . 

(13) Ass im f o i denominada po r H. de Lubac e m carta a J . Wah l , cf . "Transcen-

dance et Hau teur , Bulietin de Ia Societé Française de Philosophie 56 (1962) 

1 0 1 . Levinas assumirá o t e r m o " e n i g m a " , mas em o u t r o sent ido , c f . E D E 

2 0 3 - 2 1 6 . 

(14) E D E 125 . 
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tros filósofos — entre elas se destacarão, pelo número e a importân
cia, as referentes a Husserl e a Heidegger — e aquelas em que Levinas 
expõe a sua pessoal investigação f i losófica. 

Os escritos sobre o judaísmo podem também ser subdivididos 
em dois grupos: o primeiro compreenderia aqueles escritos que Levi
nas denominou "ensaios sobre o juda ísmo" , o segundo os comentá
rios talmúdicos. 

Esta classificação, como se poderá apreciar, permanece exte
rior na medida em que não dá conta das relações, freqüentemente in-
fra-textuais, existentes entre os setores temáticos assinalados. Será, 
pois, provisória, mesmo que necessária tanto para a ordenada exposi
ção do itinerário reflexivo do Autor , como, sobretudo, para sublinhar 
a problemática inerente a uma obra que contém em si setores temáti
cos cuja diferença é, ao menos à primeira vista, patente. 

Do ponto de vista cronológico, dividindo-os, em três períodos 
compreendidos entre 1929 e 1981 , os setores temáticos assinalados 
poderiam ser repartidos da forma seguinte: 

2. Primeiro per íodo: 1929-1951. 

No primeiro período predominam os estudos sobre a fenome-
logia de Husserl e Heidegger. Em 1930 Levinas publica a sua tese so
bre a -teoria da intuição; em 1931 a tradução das Meditações cartesia-
nas, e em 1949, En découvrant l'Existence avec IHusserl et Heidegger 
onde reúne os trabalhos que vinha dedicando aos dois fi lósofos ale
mães a partir de 1932. 

Os ensaios sobre o judaísmo, que nesta época são de caracter 
exclusivamente polêmico, só começarão a aparecer nos últ imos anos 
deste primeiro per íodo, coincidindo com o f i m da segunda guerra e 
do cativeiro de Levinas na Alemanha. O mesmo acontecerá com os 
resultados da sua investigação pessoal que, apontados em 1935 no en
saio f i losófico De rEvasion, só serão publicados dezesseis anos depois 
de sua tese com a publicação de De l'Existenceà TExistant, 1947, e de 
Le Tempset 1'Autre, 1948. 

Importa notar que nesse período os três t ipos de escritos se de
senvolverão independentemente, sem que apenas existam conexões 
textuais que permitam o estudo do seu conjunto como o resultado de 
uma intenção ou projeto único por parte de seu autor. 

3. Segu ndo per iodo: 1952-1964. 

No segundo período da produção bibliográfica de Levinas os 
escritos dedicados à investigação fi losófica pessoal ocupam o lugar 
mais destacado. Seu livro mais conhecido, Totalité et Infini, 1961, re-
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presenta a culminação de toda uma série de trabalhos anteriores e o 
ponto de partida obrigado para a compreensão dos posteriores. 

Quatro importantes trabalhos sobre a fenomenologia husserlia-
na, por ocasião do centenário do nascimento de Husserl, continuam a 
série de estudos dedicados à fenomenologia na etapa anterior. Em re
lação a ela a diferença mais importante no que diz respeito a este se
tor temático consistirá no fato de que os trabalhos de Levinas não se 
limitarão mais à exposição e exegese da obra husserliana, mais estabe
lecerão um debate cr í t ico com ela. Um debate que se prolongará na 
investigação fi losófica de cunho mais pessoal. O mesmo acontecerá 
nos estudos sobre Heidegger, em relação ao qual Levinas manterá nes
te período uma reserva crí t ica ainda maior. 

Também neste período Levinas prosseguirá a publicação de 
uma série de estudos, iniciada na etapa anterior com trabalhos sobre 
M. Proust e M. Leyris, sobre fi lósofos ou literatos com os quais man
t inha uma especial relação de convergência ou divergência e que em 
1975 reunirá em um volume que inti tulará/Voms/'rapres. Os autores 
estudados por Levinas neste período são: B. Spinoza, S. Kierkegaard, 
F. Rosenzweig, M. Buber, J. Wahl e M. Blanchot. 

Finalmente a publicação, em 1963, de Difficile Liberte, Essais 
sur le Judáisme, recolherá todos os escritos que ininterruptamente, a 
partir dos últ imos anos do período anterior, Levinas dedicou ao tema 
indicado no subt í tu lo da obra. Deles, por enquanto, cabe dizer que 
não mantêm relação direta com a investigação fi losófica levada a ca
bo paralelamente, embora certas conexões infratextuais começarão a 
aparecer de maneira evidente. 

4. Terceiro per íodo: 1966-1981. 

O terceiro período é bibliograf icamente o mais fecundo e su
põe, em relação aos dois anteriores, uma maior integração dos três se
tores temáticos assinalados. O desenvolvimento da investigação f i lo
sófica pessoal culmina nas duas obras mais importantes deste per íodo: 
Humanisme de rautre homme, 1972, e Autrement qu'être ou au-dela 
de ressence, 1974. Os escritos posteriores a estas duas obras, especial
mente Dieu et Ia Philosophie, 1975, serão pontos de obrigada refe
rência para a interpretação da fi losofia de Levinas, especialmente em 
seus aspectos religiosos. Da mesma maneira, os novos estudos sobre 
Husserl e Heidegger ajudarão a interpretar a relação mantida com os 
dois fi lósofos alemães desde os primeiros anos de sua investigação f i 
losófica. Relações, como se poderá apreciar, singulares e que resu
mem em si o longo debate que Levinas mantém com a que ele costu
ma denominar " f i losof ia ocidental" , cujos representantes mais cita
dos neste período serão Spinoza, Kant, Hegel e Nietzsche. 
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Os escritos de exegese bíbl ico-talmúdica publicados em Quatre 
lectures taimudiques, 1968, em Du Sacré au Saim, 1977, e finalmen
te em L'au-delà du verset, ajudarão a compreender a peculiar herme
nêutica bíblica praticada por Levinas e a mútua relação que em seu 
discurso manterão a escritura bi'blico-talmúdica e a investigação f i lo
sófica. A intersecção do discurso bíbl ico e do f i losóf ico, que nas eta
pas anteriores pareciam produzir-se independentemente, alcançará 
neste período uma compenetração cada vez maior. Apresentara for
ma concreta que assume esta intersecção nos diferentes escritos de 
Levinas, assim como a sua justificação metodológica, é um dos princi
pais objetivos deste trabalho. 

B. CARACTERÍSTICAS I N T E R N A S - a Obra a partir do Autor . 

Ao primeiro esboço das mais importantes características temá
ticas e cronológicas da obra de Levinas, examinada de um ponto de 
vista exterior, convém acrescentar aquelas outras que, do interior e 
segundo seu próprio Au to r , a definem. 

A preocupação em definir qual seja o estatuto da sua obra é, 
em Levinas, relativamente tardia e, se excetuam algumas declarações 
aparecidas em seu primeiro livro de 1947, essa definição não fo i nun
ca objeto de estudos exclusivos. A preocupação do Autor , segundo 
suas próprias palavras, consistirá mais em fazer f i losofia do que em 
discutir como deve ser fe i ta; mais em seguir o r i tmo de sua investiga
ção do que em esclarecer o sistema da sua compreensão (15). Assim, 
identificado por seus crí t icos com a fenomenologia de Husserl, com 
a ontologia de Heidegger ou com o existencialismo e personalismo 
franceses e, mais tarde, com a fi losofia dialogai de Buber ou Mareei, 
Levinas acabará por quebrar, sem se preocupar em desmenti-las, to
das as classificações com que êmulos ou crít icos apressados preten
diam identi f icara sua investigação. 

É por isso que as quatro características que imediatamente se 
apresentarão como as que mais convém à descrição intencional da 
sua obra — pois são as que o próprio Levinas emprega — devem per
manecer ainda em um nível "credencia l" que só no processo do es
tudo da sua obra poderá ser confiarmado(16). Somente se justif icam 
como primeira e, mesmo que provisória, necessária aproximação à 

(15) Cf. "Ques t ions et réponses" , Le Nouveau Commerce, cahier 3 6 / 3 7 (1977) 

75 . 

(16) Tal p roced imen to f o i usado por Levinas em relação a si p r ó p r i o . O que 

aqui é d e n o m i n a d o " p l a n o c r e d e n c i a l " Levinas o chama de " d o g m a t i s m e 

inév i tab le " , c f T I X V I 1 1 , o u "na ive té de p h i l o s o p h e " , cf . A E 23-25 . 
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Obra e sobretudo à sua problemática. A exposição se desenvolverá 
aqui de tal maneira que na descrição de cada uma das quatro caracte
rísticas a problemática da Obra irá sendo abordada a partir de dife
rentes níveis em vista a que as oposições que se manifestarão em cada 
uma das características apareçam como convergentes e complementá-
rias formulações de uma mesma oposição fundamental. Essa oposição 
fundamental aparecerá em sua forma mais abstrata na descrição da 
primeira característica: a fi losofia como oposta à teologia. Em sua 
forma mais concreta aparecerá na descrição da quarta característica: 
a tradição bíblico-talmúdica (o judaísmo tal como é compreendido 
por Levinas) em oposição à tradição grega, e mais concretamente, à 
tradição grega tal como ela é assumida na tradição cristã. 

A metamorfose dos termos da primeira oposição nos da quarta 
será descrita nas oposições das características segunda (Metafísica em 
contraposição à Ontologia) e terceira (Ética em oposição à Fenome
nologia). Esta úl t ima característica aparecerá como a chave de com
preensão de toda a obra de Levinas e a justificação do passo à quarta 
e mais concreta. Também a mais problemática já que é por ela que a 
f i losofia poderá denominar-se " j u d i a " e, sem rejeitar a denominação 
de "rel igiosa", poderá afirmar porém que a maior oposição à tradição 
bíbl ica não éa Filosofia mas a Teologia. 

Convém, no entanto, chamar a atenção para os pontos seguin
tes: 

a. O sistema de oposições que aqui será uti l izado, como já se in
dicou, situa-se em um nível "credencial". Istoé, por uma parte assumi
rá as oposições tais quais o próprio Levinas as apresenta; por outra, 
ainda, não exporá todas as suas nuances, nem entrará em sua discus
são. Esse t ipo de exposição só será possível quando forem estudados 
os diferentes t ipos de escritos do Au to r em sua seqüência temporal. 

b. Assim, essas oposições "dramáticas" que, segundo o mesmo 
Levinas, são delatoras dosamateurs que confundem o folclore com o 
pensamento e a fi losofia com a retórica(17), deverão apenas ser com
preendidas como os pólos extremos onde se situam as alternativas de 
uma investigação em permanente tensão com a maior parte da tradi
ção fi losófica e teológica ocidental. 

c. Com a exposição das aludidas oposições pretende-se ser f iel 
e, na medida do possível, transmitir ao leitor não só a tensão constan
te entre a fi losofia de Levinas e a tradição ocidental, mas também 
aquela outra, interior à própria obra, entre o enunciado da intenção 
que a anima, os caminhos e métodos para alcançá-la e os resultados 
obtidos em cada caso. A escritura de Levinas — marcada, segundo a 

(17) 2 D L 2 2 0 . 
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sua expressão, pela "respiração ofegante do pesquisador" (18) — está 
ritmada, às vezes de maneira abrupta, por essas forças contrárias que 
atuam em cada escrito f i losóf ico, no seu conjunto e, ainda mais, no 
hiato produzido entre os escritos f i losóficos e aqueles que adotam a 
discursividade bíbl ico-talmúdica. 

As referências à compreensão que o Autor tem da sua obra 
aqui serão tomadas, de modo geral, das publicações especificamente 
filosóficas correspondentes ao ú l t imo período antes assinalado e sem 
portanto analisar a gênese e a evolução de cada uma das diferentes ca
racterísticas na seqüência cronológica das diferentes publicações. 

1. Filosofia versus Teologia. 

Em repetidas ocasiões, especialmente a partir da publicação de 
Totalité et In f in i , Levinas afirma que a intenção da sua investigação e 
a chave de seu discurso devem ser compreendidos como filosóficos. 
Tal afirmação, na maioria das ocasiões, quer se opor às interpretações 
ou críticas que consideram a sua obra como "mero empir ismo" ou 
"pura teologia"(19). Contra elas, reivindicando para seu discurso a 
qualificação de f i losófico, Levinas afirmará que nem quer, nem pode 
fazer teologia. Mas o equívoco criado nos intérpretes, nos cr í t icos e 
em muitos daqueles que foram influenciados pela obra tem entidade 
suficiente para indicar um problema real. Só quando ele for situado 
no interior da obra será possível compreender os motivos que suscita
ram o equívoco de uma interpretação teológica e as razões que a tor
nam equivocada. 

Com efeito, em Autrement qu'être Levinas escreve que a tarefa 
da fi losofia consiste em "escutar Deus" (20). Por outra parte, a inten
ção que já em seu primeiro livro resumia todo seu projeto f i losófico 
na fórmula platônica de uma investigação "para além da essência" (21), 
acabará em seus úl t imos escritos nomeando esse além da essência 
"Deus" (22). 

(18) A E X. 

(19) Cf . "Transcendance et H a u t e u r " , l.c.p. l O I s , 110 . 

(20) A E X : "...entendre un Dieu non contamine par l'être (...) possibi l i te huma i -

ne n o n m o i n s i m p o r t a n t e et n o n mo ins précaire que tirer l'être de 1'oubli 

o ü il serait t o m b e dans Ia métaphys ique et r o n t o t h é o l o g i e " . Cf. t a m b é m , 

P. R I C O E U R , E. L E V I N A S , E. H A U L O T T E , La Révélation, Bruxel les, 

1977 , onde Levinas escreve: " I I s'agit de f o r m u l e r Ia possib i l i te d 'une ore i l -

le ra isonnable, une obéissance q u i n'al iène pas ce lu i q u i écoute et de recon-

naitrê dans le modele é t h i q u e de Ia Bible Ia t ranscendance de Tentende-

m e n t " (p. 37s) . 

(21) D E E 1 1 . 

(22) Cf. A E 6 8 , 1 9 9 ; H A 78 . 
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A questão de Deus, longamente protelada e como que retida à 
força nas primeira investigações, irrompe depois da publicação de To
talité et Infini e aparecerá, a partir daí, inseparável da questão do 
Sentido, da linguagem, da subjetividade, da ética e, em geral, da f i lo
sofia (23). 

A peculiaridade do esforço de Levinas consistirá em mostrar 
que a oposição de Pascal, e antes de Jehuda Halevy, entre o Deus dos 
fi lósofos e o Deus b íb l ico(24) , entre a razão e a fé, a teologia e a ex
periência religiosa, não possui força suficiente para constituir uma al
ternativa. Os termos que se pretende opor, na realidade não se opõe; 
a oposição sempre chega tarde demais, quando os termos contrapos
tos estão falando já uma mesma linguagem. A linguagem da filosofia 
ocidental (25). 

E assim Levinas reconhecerá que a história da f i losofia ociden
tal — e da teologia, que em sua opinião sempre esteve submetida à f i 
losofia — deve ser intepretada como uma "destruição da transcedên-
c ia"(26) . Af i rmará, porém, que a fé, o pensamento e a linguagem re
ligiosos que acreditam encontrar um fundamento em experiências re
ligiosas independentes da fi losofia são incapazes de quebrar "a ima-
nência de que a fi losofia é realização enfát ica"(27) A linguagem reli
giosa é a mais fraca das oposições que a fi losofia pode encontrar em 
seu caminho. 

E por isso que Levinas orientará a sua investigação e a intenção 
de "escutar Deus" tão longe do discurso da que ele chama filosofia 
ocidental como dos discursos da religião ou da fé que invocam Deus 
sem filosofia e se enganam a si próprios acreditando que podem si
tuar-se fora da razão (28). 

Os termos reais da alternativa à qual deve submeter-se o pensa
mento que quer "escutar Deus" serão colocados na pergunta seguinte: 

"Deus se significa como tema do discurso religioso que 
nomeia Deus, ou como discurso que precisamente não o 
nomeia — ao menos no início — mas o diz de outra ma
neira do que a denominação e a evocação?" (29). 

A resposta a esta pergunta formulada em 1975 no estudo Dieu 

(23) E D 2 3 6 ; A E 2 0 ; H A 3 8 s . 

(24) NP 1 2 6 ; " D i e u et Ia Ph i l osoph ie " , Le Nouveau Commerce, cahier 3 0 / 3 1 

(1975) 102. 

(25) Cf. " D i e u et Ia Ph i l osoph ie " , l.c.p. 107. 

(26) Ib . p. 100. 

(27) I b . p. 107. 

(28) Ib . p. 107s. 

(29) Ib . p. 108. 
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et Ia Philosophie vinha sendo realizada por Levinas, através de muitas 
variações e desde o início de sua investigação f i losófica, como uma 
opção pelo segundo termo da nova alternativa: dizer Deus de outra 
maneira do que denominando-o para que, assim, possa ser nomeado. 
Deste modo, para Levinas a questão de Deus será inseparável da f i lo
sofia, mas na fi losofia a questão de Deus não poderá, nem deverá, ao 
menos no iníc io, aparecer como ta l . De fato, assim acontecerá na pri
meira metade de sua obra. Não se trata de um problema de estraté
gia apologética, mas da natureza mesma da investigação sobre Deus: 
se Deus pudesse entrar diretamente como tema do discurso f i losófi
co, não seria in f in i to. Por outra parte, se Deus não pudesse ser d i to 
filosof icamente de outra maneira do que na denominação ou na evo
cação religiosas, também não seria ln f in i to (30) , isto é, não poderia 
ser encontrado pela racionalidade humana. Na primeira hipótese 
Deus não seria Deus, e assim não valeria a pena procurá-lo; na segun
da, o homem não seria humano e não poderia encontrá-lo. 

A "out ra maneira" que Levinas procura resultará, pois, tão 
alheia ao discurso teológico da fi losofia ocidental como estranha ao 
discurso comumente reconhecido como religioso. Toda a sua investi
gação se interpretará a si própria como uma tentativa de dizer o sen
t ido da "marca" (trace) de Deus no homem, sem que essa tentativa 
possa ser confundida com a "restauração" de conceitos arruinados 
(31) — ou teologia — nem com uma linguagem puramente homilética 
ou ineficazmente edificante. 

As restantes características da obra de Levinas que imediata
mente se assinalarão recebem desta intenção fundamental, que quer 
investigar a "ou t ra maneira" de dizer Deus, a sua unidade e compre
ensão. Assim, a implacável oposição à primazia fi losófica da ontolo
gia a que Levinas oporá a metafísica, o empenho em mostrar que a 
metafísica se realiza fi losoficamente na investigação do sentido da 
subjetividade humana e que a única linguagem adequada para expres
sar a verdade da subjetividade é a ética, representarão a longo cami
nho necessário para que na fi losofia Deus possa ser nomeado. São, 
conforme a imagem empregada pelo próprio Levinas, os "andaimes" 
(32) sempre imprescindíveis para que, diante do impacto desarticu-
lante que a palavra " D e u s " introduz na linguagem fi losófica, esta pos
sa, reorganizada, ficar em pé; para que a diferença que separa o Inf i -
to do f in i to possa significar-se como "não-indiferença" de um pelo 

(30) A E 194. 

(31) A E 2 3 3 . 

(32) A E 165. 
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outro (33). 

2. Metafísica versus Ontologia. 

A segunda característica que define a obra de Levinas, e que 
deverá ser considerada no interior da anteriormente descrita, é aquela 
que compreende a sua investigação como "metaf ís ica" . Esta, nos es
critos do Autor , opõe-se sempre à ontologia. Originariamente, a opo
sição t inha como objeto a Heidegger, mas a partir dele irá se manifes
tando como uma rejeição de todos os modelos ontológicos produzi
dos ao longo da história da fi losofia ocidental que se elaborou, quase 
sem exceção, como ontologia, isto é, como subordinação de toda 
possível relação com o ente à relação com o ser onde aquele é neutra
lizado e reduzido, despojado da sua alteridade. A ontologia significa a 
primazia do conhecimento e do saber, da liberdade como autarquia 
e do saber como poder. A fi losofia se tornará "egologia" e, através do 
braço armado da ontologia, " f i losof ia do poder" ou da "liberdade 
anterior à just iça" (34). 

O t í t u lo de um dos seus últ imos livros, Autrement qu'être ou 
au-delà de ressence é indício da trajetória da intenção que anima to
da a sua obra já a partir de 1935 quando proclamava a necessidade de 
procurar o fundamento para um processo de "excendência"do Ser co
mo alternativa ao discurso ontológico(35). Mas a volta à metafísica 
que, antes mesmo da crí t ica heideggeriana já teria sido excluída da f i 
losofia pelo discurso senhorial de Hegel — na medida em que se julgou 
capaz de resumir em um tema e de sincronizar em uma visão histórica 
"a absoluta diacronia da transcendência" (36) — , não poderá ser inter
pretada como uma simples rejeição de toda ontologia. Levinas visa a 
sua "primazia f i losóf ica"(37) . A tarefa de substituir a ontologia — f i 
losofia do Mesmo, da imanência e da Totalidade — por uma "f i losof ia 
do Outro, da transcedência e da exterioridade, terá como motivo fun
damental a idéia de que a subjetividade humana nos diferentes mo
delos ontológicos elaborados ao longo da história da fi losofia oci
dental tem perdido todo seu sentido pois fo i supeditada às "gestas 
neutras" do Ser. A importância desse esvaziamento do sentido se ma
nifesta quando a sua ausência é colmada pela opressão do Estado e da 

(33) Cf . A E 1 9 3 - 4 , 1 9 9 , 2 0 6 , 2 1 5 ; H A 7 8 ; NP 119 . 

(34) T I 1 4 , 1 7 . 

(35) Cf . NP 1 2 8 ; A E 8 ; S M B 4 1 s . 

(36) NP 1 1 6 , c f . 2 D L 3 0 3 - 3 0 8 ; A E 2 0 s , 2 2 1 . 

(37) Cf. T i 12-18, 5 4 - 6 2 , 281 -284. 

62 



Medicina (38) preparando assim a dissolução do "humanismo" nas es
truturas das denominadas ciências humanas(39). 

É por isso que a implacável oposição à ontologia que caracteri
za toda a obra filosófica de Levinas não significa uma rejeição arbitrá
ria de toda e qualquer ontologia (40), mas o questionamento da sua 
insubordinação à moral, a probiematizaçao da sua primazia f i losófica. 

Longe, pois, de qualquer tentativa de "restaurar conceitos ar
ruinados", a metafísica com que Levinas quer caracterizar a sua f i lo
sofia se produzirá como uma investigação sobre o sentido da subjeti
vidade humana. Tal significado, através das diversas trajetórias de-
tectáveis nas diferentes etapas da sua investigação e nos ininterrompi-
dos diálogos com os mais importantes representantes da fi losofia oci
dental, aparecerá sempre, em um primer momento — correspondente 
aos escritos do primeiro período — como a tentativa de pensar a pos
sibilidade de uma "ruptura da essência" no interior da subjetividade 
humana que, " f e n d a " ou " f issura" do Ser e de seu privilégio f i losóf i
co, aparecerá então como a transcendência metafísica que a mesma 

(38) A c r í t i c a ét ica à p o l í t i c a é tão ant iga q u a n t o o p r i m e i r o ensaio de Levinas. 

A par t i r de então a c r í t i c a ao Estado t o t a l i t á r i o , á Admin is t ração e à Hierar

qu ia o u ao b i n ô m i o Estado-Medic ina ( A E 216) estarão presentes e m todos 

os seus escri tos. A raiz d o caráter p o l í t i c o de t o d o rac ional ismo lógico ( A E 

217) deveria ser p rocurada na Grécia e n o mesmo m o m e n t o d o nasc imento 

da f i loso f ia (EDE 166) . Essa o r igem é t a m b é m seu des t i no : " C e s t précise-

m e n t le dest in de Ia ph i losph ie occ identa le que de se reconnai t re une c o n -

d i t i o n p o l i t i q u e , au p o i n t que Ia p le ine expressíon de Ia vér i té et Ia cons t i -

t u t i o n de TÉta t universel (...) ne f o n t q u ' u n " ( D L 128) . Esta c r í t i c a ao es

tado t o t a l i t á r i o e á f i l oso f ia que o serve não é alheia à c r í t i c a d a , segundo 

ele, falsa universal idade — a ca tó l i ca — da re l ig ião. Cf . D L 129 . 

sa universal idade - a ca tó l ica - da re l ig ião. Cf . 129 . 

(39) Cf. H A 85 -88 . 

(40) E m 1948 , na comun icação ao X Congresso In ternac ional de F i loso f ia , Le

vinas p r o p u n h a u m a " o n t o l o g i a p l u r a l i s t a " c u j o mode lo não pertencer ia 

mais às categorias d o " t e r " , d o " p o d e r " e d o " s a b e r " . Levinas a f i rmava en

tão que as categorias da sexual idade, separadas d o psicológico e d o b io lóg i 

co , em que n o r m a l m e n t e são reduzidas, são as categorias de u m a on to log ia 

plural is ta. Cf. "P lura l isme et transcendance", Proceedings of the Tenth In

ternational Congress of Philosophy, A m s t e r d a m 1949 , p. 3 8 1 s. Esse t e x t o 

aparecerá cor r ig ido e m T I 2 5 1 - 2 5 4 . 
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ontologia supõe(41). 
Desta maneira, a investigação que se iniciou como ontologia 

volta sobre seus passos, e, projetada aquém do seu ponto de partida 
(42), para além do seu princípio e de todo pr incípio — aquém da "ar
queologia" (43), "an-arqueologicamente"(44) - acabará se compreen
dendo e realizando — em um segundo momento — como uma investi
gação sobre a "passividade il imitada ou anárquica da subjetividade, 
sobre a sua criaturalidade obediencial(45). Tal investigação - corres
pondente sobretudo à época de Totalite' et Infini - constituirá para 
Levinas a Metafísica e determinará a sua maior diferença não só com 
a ontologia, com a teologia e as antropologias tradicionais ou moder
nas, mas também com a fenomenologia husserliana. O significado da 
metafísica, o significado da ruptura da essência que se realiza na 
subjetividade humana, só poderá, no entanto, ser expressado nas lin
guagem ética. 

3. Ética versus Fenomenologia. 

A investigação sobre a subjetividade como creaturalidade não 
representará um desfecho teológico na fi losofia de Levinas. Categori
camente ele nega essa possibilidade: a fonte ativa da passividade da 
criatura não é tematizável(46), a "marca " da criação não é recuperá-

(41) A E 8 4 n 2 : " I I s'averera possible de comprend re Ia man i fes ta t ion et l 'être à 

par t i r da Ia just ice (...) jus t ice q u i est à r o r i g i n e de r h o m m e c o m m e c o m -

préhension de l ' ê t re " . A comparação deste t e x t o , e de seu desenvo lv imento 

poster ior e m A E 195-206 , c o m o p r i m e i r o esboço de " o n t o l o g i a plural ist-

t a " , e seu desenvo lv imento e m T I , most rar ia c o m o a jus t iça passa a ocupar 

o lugar que a sexual idade t i n h a n o p r i m e i r o m o d e l o o n t o l ó g i c o de Levinas. 

Cf. t a m b é m S M B 7 1 s ; A E 3 3 . 

(42) Isto é: o Eu con jugado c o m o " p o s s o " , " t e n h o " e " p e n s o " q u e são o " p r i n 

c í p i o d o ser e m m i m " ( A E 145s). 

(43) H A 4 2 : " P o u r Ia ph i losoph ie occ identa le t o u t e ra t iona l i té revient à Ia dé-

couver te d u p r ínc ipe , de 1'origine. La raison est une a rchéo log ie . . . " 

(44) A E 8 , 9 8 , 2 1 1 . 

(45) Essa passividade anárqu ica e anacrônica cons t i t u i " l e grand secret à décr i -

r e " segundo escrevia Levinas e m 1968 , cf . " L a S u b s t i t u t i o n " , Revue Philo

sophique de Louvain, 6 6 (1968) 4 9 8 . Para a d i fe rença ent re a meta f ís ica , 

c o m o re f lexão sobre a c r ia tu ra l idade, e a o n t o l o g i a , cf. ib. p. 4 9 9 . Para a 

d i fe rença ent re a meta f í s i ca , c o m o re f lexão sobre a a teo log ia , c f l . T O 50s, 

2 6 9 - 2 7 1 ; H A 108 n 17 ; A E 155 n 25 . Para a d i fe rença ent re a metaf ís ica e 

as an t ropo log ias modernas, cf . H A 110 n 8. 

(46) A E 1 4 1 . Cf. " Q u e s t i o n s et réponses" , l . c .p . 8 2 : " je ne remonte jamais vers 

un Dieu c réa teu r " . 
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vel como lembrança, a criatura é " ó r f ã de nascença, ou ateia; ignora 
tudo do seu criador, porque se o conhecesse assumiria ainda seu co-
meço"(47). Levinas rejeita, pois, os habituais discursos, fi losóficos 
ou teológicos, sobre a criação. Neles a "diacronia absoluta" desapare
ce ou é recuperada pelo discurso; o Eu se coloca de novo como prin
cípio, a consciência recupera o primeiro lugar. 

A única alternativa possível para a teologia e a antropologia ne
gativas em que o discurso de Levinas logicamente acabaria desembo
cando — na medida em que rejeita todas as possibilidades de temati-
zação do aquém e do além do ser e da consciência — surgirá sob a de
nominação de "É t i ca " . Terceiro momento — lógico, mesmo que nem 
sempre seja cronológico — da sua investigação, a Ética representa nela 
a possibilidade concreta de uma interrupção e de uma volta atrás crí
tica, no discurso esgotado ou estéril da ontologia. A ética significará a 
possibilidade de uma renovação do sentido da linguagem religiosa e 
teológica e de uma reflexão sobre o humanismo do homem sem cair 
no discurso " í n t i m o e edi f icante" de Buber e Mareei (48) ou no "egoís
mo de salvação"(49) kierkegaardiano. 

Já desde o ensaio programático de 1935 a cr í t ica que Levinas 
opunha à ontologia e em geral à fi losofia ocidental se fundamentava 
sempre em razões morais, da mesma maneira que a sua orientação 
para uma antropologia não-ontologia nem meramente fenomenológi-
ca aparecerá marcada pela procura da "dignidade humana". Anos de
pois, na maturidade da sua investigação, Totaiite'et Infini terá como 
finalidade principal estabelecer a primazia da ética (50) como a autên
tica "pr ima phi losophie", como a "ópt ica do esp í r i to" (51) . No mes
mo sentido, Autrement qu'être continuará reconhecendo na justiça a 
originária e f inal justificação do discurso fi losófico (52). 

A primazia fi losófica da ética significará que a metafísica se 
realiza nas relações humanas mais do que nas ontológicas, estéticas, 
econômicas ou polít icas, às quais é irredutível. Porque a relação ética 
- relação com o Outro enquanto se impõe de maneira irrecusável à 
responsabilidade do Mesmo antes de qualquer moral estatutária (53) 

(47) A E 133. Sobre o sent ido especial que Levinas dá à palavra " a t e í s m o " , cf . 

T I 2 3 - 3 1 . 

(48) Cf., p . e x . T I 4 0 ; H A 6 3 ; NP 27-54 . 

(49) T I 10; NP 97 -109 . 

(50) T I X V I I I , 5 1 . 

(51) D L 2 2 ; T I X I I , X V I I , 5 0 , 5 1 . 

(52) Cf. A E 200-205 . 

(53) EDE 225 . 
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— é o modelo exclusivo em que a intenção transcendente que anima a 
metafísica chega de fato a se realizar sem que em sua realização nem 
a intenção transcendente, nem a transcendência sejam, enquanto tais, 
desmentidas. Isto é, para Levinas a ética éa concreta e única realiza
ção da possibilidade de uma intenção que já não pertence à estrutura 
noema-noese; de uma intenção — Levinas a denominará "desejo" — 
que já não pode ser reduzida à estrutura formal do pensamento como 
relação sujeito-objeto onde toda transcendência é reduzida à imanên
cia (54). A ética é a possibilidade de uma "significação sem contexto" 
(55). 

A possibilidade abstrata e formal de tal intenção apareceu na 
fi losofia coma idéia cartesiana do In f in i to (56) . Segundo Levinas, po
rém, esta possibilidade formal só se realiza na relação ética porque só 
nela acontece concretamente a 

"inversão da subjetividade aberta aos seres — e que sem
pre, em alguma medida, os representa, os põe e os pre
tende tais (qualquer que seja a qualidade, axiológica, dó-
xica ou prática da tese que os põe) — em subjetividade 
que entra em contato com uma singularidade e que ex
clui a identificação no ideal, a tematização e a represen
tação; com uma singularidade absoluta e, como ta l , irre-
presentáver'(57). 

Através de numerosas análises e descrições que Levinas situará 
no limite da fenomenologia husserliana(58), ele tentará mostrar a rea
lidade da primazia fi losófica da ética à qual irá unido o novo início f i 
losófico permitido pela inversão da subjetividade que, não sendo mais 
compreendida como consciência e posição original de si, passará a ser 
descrita como "subjet ividade" vulnerável: "obsessão" e "pa ixão" an
árquicas pelo Outro (59). 

Esse novo começo não-o nto lógico da f i losofia, contra todas as 
suspeitas geradas pela psicanálise, a sociologia e a pol í t ica, contra to
do o anti-humanismo moderno (60), terá como ponto de partida o 

(54) Cf . T I 3-22. 

(55) T I X I I . 

(56) Cf . T I 19 , 51s, 1 8 5 - 1 8 7 ; " D i e u et Ia P h i l o s o p h i e " , l . c .p . 110. 

(57) E D E 225 . 

(58) Cf. EDE 2 3 4 - 2 3 5 ; D L 3 2 3 - 3 2 5 . 

(59) Sobre o sent ido que Levinas dá a estes te rmos, cf . E DE 217-236 . 

(60) H A 6 5 - 1 0 1 . Cf. , p o r é m , A E 164. 
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homem. Entendendo, porém, que o homem por excelência não é o 
Eu mas o Outro (61). Entendendo que o que define o antropológico 
não é a posição de Eu mas a deposição do Eu nominativo em acusati-
vo, no pronome " M e " , É nesse acusativo que, para Levinas, se realiza 
a indíviduação e a unicidade do sujeito, pois só nela se manifesta a 
sua criatividade obedíencial anterior à absorção no ser, no sistema ou 
na linguagem (62). 

Os últ imos escritos de Levinas estão povoados por essa lingua
gem que ele mesmo denomina "extravagante" e " intempest iva" em 
relação à terminologia fi losófica habitual. Ela, porém, não é gratuita; 
pretende ser f iel à originalidade mesma da linguagem que, para ele, é 
Dizer anterior ao Di to , Sentido anterior à sintaxe, relação ética ou 
proximidade. 

Seria, porém, errado interpretar que, pelo fato de o Autor pos
tular a primazia fi losófica da ética como a verdade da metafísica e lu
gar do Sentido, isso significasse que para ele a ética encontre em si 
mesma seu fundamento e f inal idade(63), ou que o discurso ético es
gote a intenção de toda a sua investigação (64). Em 1975 Levinas es
crevia : 

"é a significação do além, da transcedência, e não a éti
ca, o que nosso estudo busca. E o encontra na ética. Sig
nificação, porque a ética se estrutura como o um-para-o-
ou t ro ; significação do além do ser, porque a ética signifi
ca fora de toda finalidade em uma responsabilidade sem
pre acrescida: desinteresse onde o ser se desfaz de seu 
ser" (65). 

A situação ética, portanto, não poderá ser compreendida a par
t i r de si mesma. Menos ainda procurando um fundamento transcen
dental para a experiência ética. Essa pretensão, na ótica de Levinas, 
significaria uma contradição flagrante: a ética significa precisamente 
"a explosão da unidade originária da percepção transcendental, isto 

(61) É necessário, escrevia Levinas em 1 9 6 2 , " c o n t e s t e r q u e ^ h u m a n i t é d e l ' h o m -

me reside dans sa pos i t i on de IVIoi", cf . "Transcendance et H a u t e u r " , l.c.p. 

93. . E m SS 1 7 : " L ' h o m m e d o n t il conv ien t de défendre les d r o i t s , c'est 

d 'abord Tautre h o m m e c'est n'est pas in i t i a lement m o i , c'est n'est pas le 

concept ' h o m m e ' q u i est à Ia base de Thumanisme, c'est a u t r u i " . 

(62) Cf. A E 167-178 . 

(63) A E 1 5 4 : " L a s i tua t ion é th ique de Ia responsabi l i té ne se compreend pas à 

par t i r de l ' é th ique" . Cf. A E 178 . 

(64) Cf. "Ques t ions et réponses" , l.c.p. 65 . 

(65) " D i e u et Ia Ph i l osoph ie " , l.c.p. 117 n 2 ; A E 123s. 
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é, o aquém da experiência"(66), o paradoxo e o l imite da fenomeno
logia (67). 

É assim que a investigação de Levinas pareceria reduzida a um 
impasse, senão a um fracasso. A sua compreensão da filosofia como 
metafísica e da metafísica como ética que acabará resultando incon-
dicionada, deixa exposto seu discurso à suspeita da irracionalidade 
ou da ideologia. Ele mesmo julga que seu discurso é utópico e expos
to (68). Incoerente, se for considerado a partir do ideal de um discur
so capaz de abarcar a totalidade, de suprimir as suas interrupções(69). 

Com efeito, diante do impasse de uma metafísica que só pode 
significar como "desinteresse", o problema de uma possível retomada 
da investigação fi losófica só poderá consistir em perguntar: 

"se o começo está no começo; se o começo como ato da 
consciência não está já precedido por aquilo que não po
deria ser sincronizado, isto é, não poderia estar presente; 
pelo irrepresentável; se uma narquia não é mais antiga 
que o começo e a l iberdade"(70). 

E assim o problema que o discurso de Levinas enfrenta em seus 
últ imos escritos consistirá em mostrar como e por que a diacronia po
de e deve ser dita sem ser traída ou reduzida, confundida com uma 
indicação do significado no significante ou com o " int inerário pelo 
qual o pensamento teológico e edificante deduz, com rapidez excessi
va, as verdades da f é " ( 7 1 ) . É neste momento que, no desenvolvimen
to do pensamento de Levinas, surgirão as declarações expressas sobre 
a possibilidade e, mais tarde, a necessidade de recorrer a noções como 
Inf in i to ou Deus(72) e a afirmação de que "na assinação absoluta do 
sujeito se escuta enigmaticamente o In f in i to( . . . ) , uma voz que vem 
de horizontes pelo menos tão vastos como aqueles em que se situa a 
onto logia" (73). 

O lugar que na investigação de Levinas ocupa a intenção de es
cutar essa voz ou esse Dizer, f inalmente divinos, e as condições que a 
sua discursividade exige já foram indicados na descrição da primeira 
catacterística da sua obra. A análise pormenorizada da gênese e evo
lução, assim como da situação que o discurso sobre Deus ocupa na 

(66) A E 1 8 9 . 

(67) A E 178 , 189. 
(68) A E 154. 

(69) A E X . 
(70) A E 2 1 1 . Cf. 157. 

(71) A E 1 5 5 . 

(72) Cf. H A 53 . 

(73) A E 178. 
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obra de Levinas constituirá nnais adiante um dos principais objetivos 
deste trabalíio. 

Resta ainda enunciar a úl t ima característica — o judaísmo — 
que sendo uma das mais imediatamente perceptíveis se torna, porém, 
não só a mais problemática como também a que precisará um esclare
cimento maior para compreender a unidade da intenção e do sentido 
de toda a obra de Levinas. 

4. Tradição judia versus tradição cristã. 

De maneira paralela à questão sobre a condição de possibilida
de da situação ética — situação incondicional em si mesma e impossí
vel de ser fundamentada recorrendo àquilo que no idealismo trans
cendental se denominou fundamento — e à resposta de que somente 
numa "anterioridade anterior a toda anterioridade representável"(74) 
pode-se compreender fi losoficamente o sentido da ética, se desenvol
ve no discurso de Levinas outra questão, freqüentemente cr ípt ica, 
que pergunta pela possibilidade fundante de um discurso que, meta
físico e sobre Deus, só pode dizer o Sentido usando os tropos da lin
guagem ética. 

A mútua implicação de ambas as questões é essencial no méto
do praticado por Levinas. Em Totalité et Infini ele escrevia que esse 
método 

"consiste em procurar a condição das situações empír i 
cas permit indo que os desenvolvimentos empíricos em 
que a possibilidade condicionante se realiza — a concre
tização — tenham uma função ontológica que precise o 
sentido da possibilidade fundamental, sentido que é in
visível nessa condição"(75) . 

A aplicação deste pr incípio metodológico à pergunta pela pos
sibilidade do discurso f i losófico desenvolvido por Levinas obteria co
mo resultado que este se considera a si mesmo possível graças à Escri
tura hebraica — ao " A n t i g o " testamento cristão — e, mais precisa
mente, à interpretação talmúdica da Bíblia hebraica, que seriam a 
"concretização" empírica onde se realiza a possibilidade condicio
nante do discurso e permite que o Sentido invisível na condição se 
torne visível na sua "concret ização". Mais adiante se indicarão as pro
vas textuais que confirmarão que este é o pensamento de Levinas. 
Baste, agora, mostrar que, no interior do paralelismo a que antes se 
aludia, da mesma maneira que, 

(74) A E 157. 

(75) T I 1485. 
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a- a situação ética só é pensável fi losoficamente na medida em 
que seja possível o recurso ao Bem além do ser, ao Inf in i to ou Deus 
como condição fundamentante da incondicionada situação ética, e 

b- que a linguagem ética é a única capaz de expressar o Sentido 
do Bem além do Ser, do Inf in i to ou de Deus, 

a ' - a ética só se manteve e se mantém como fundamental, face 
às evidências da guerra e da razão dominada pelo Estado, na medida 
em que a "histor icamente" tenha podido ser escutada "a escatologia 
profética da paz messiânica" (76), a mensagem bíbl ica que, 

b'- só em chave ética poderá ser interpretada adequadamente 
(77). 

Não é ainda o momento em que possa mostrar-se, e ainda me
nos discutir-se, a maneira segundo a qual Levinas entende a relação 
entre a "escatologia profética da paz messiânica" e a investigação f i 
losófica. Nem de expor a maneira como essa escatologia coincide 
com a Bíblia hebraica e a sua interpretação talmúdica, ou como am
bas se relacionam intimamente com o fato histórico-social do judaís
mo. Também não se trata agora de indicar em que consiste para Levi
nas a essência da interpretação bíbl ica, o modelo de compreensão da 
revelação de Deus que nela está suposto, nem porque não podendo 
ser teológica nem precisando da fi losofia para obter o "direi to de ci
dadania no pensamento"(78), resultará ser, no entanto, a condição 
sem a qual, segundo sua afirmação, "nenhuma linha do que escrevi 
poderia ser mant ida" (79). 

A análise destas afirmações suporá o estudo detalhado de toda 
a produção fi losófica de Levinas e a confrontação desta com os escri
tos dedicados ao judaísmo ou aos comentários bíblico-talmúdicos. 
Será, porém, na produção fi losófica — nos temas tratados e'no modo 
como são tratados, mais do que em ocasionais declarações que só 
aparecerão nos escritos mais recentes — onde a ainda indeterminada 
relação entre a Escritura bíbl ica e a Filosofia poderá ser levada a ca
bo, dilucidando o problema posto pela dupla fundamentação da ética. 

Porque a dupla fundamentação seria duplicidade, "hipocr is ia" 
que é, justamente, a forma que segundo Levinas caracteriza a civiliza
ção e a condição acidentais que ele denuncia nestes termos: 

(76) T I X. Cf. " F r a n z Rosenzweig, une pensée ju ive m o d e r n e " , Revue de Théo-

logie et Philosophie 9 8 (1965) 2 2 1 : " e n dermière analyse cet te conscience 

(morale) n'est peut-êt re possible sans Moise et les p r o p h è t e s " . 

(77) Q L T 9-25 ; SS 1-10; A D V 158-159 . 

(78) T I X. 

(79) " Q u e s t i o n s et réponses" , J .c .p . 7 6 . 
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"desde que a escatologia opôs a paz à guerra, a evidência 
da guerra se mantém em uma civilização essencialmente 
hipócri ta, isto é, ligada ao mesmo tempo ao Verdadeiro 
e ao Bem, desde então antagonistas. Já é hora de reco
nhecer na hipocrisia não só um desprezível defeito con
tingente do homem, mas a profunda dilaceração de um 
mundo ligado ao mesmo tempo aos fi lósofos e aos pro
fetas" (80). 

Esta visão da civilização e do homem ocidentais, dilacerados 
pelo afã de possuir ao mesmo tempo os fi lósofos e os profetas, aju
dará a compreender a crí t ica de Levinas à fi losofia ocidental e à 
determinação dos contornos em que tentará situar a sua própria in
vestigação. É importante, porém, notar já desde agora que essa bipo-
larização não pode ser interpretada como a proclamação programáti-
ca de uma simples alternativa. Com efeito, da mesma maneira que a 
oposição entre o "Deus dos f i lósofos" e o "Deus de Abraão, Isaac e 
Jacó" não possuía força suficiente para constituir uma alternativa 
irredutível, a oposição entre fi losofia e profecia não representa no 
pensamento de Levinas uma disjuntiva real. 

A chave do texto citado e o núcleo da acusação não podem ser 
interpretados como uma crí t ica ao fato de o Ocidente ter preferido 
os Filósofos menosprezando os Profetas. Levinas denuncia a preten
são que julga possível manter "ao mesmo t e m p o " uma idêntica ade
são a ambas. A í está a hipocrisia. Nunca se tratará, pois, apesar da im
pressão imediata oferecida por alguns dos seus escritos, de uma opção 
excludente entre "Atenas e Jerusalém". A opção por um dos termos 
só serviria para suscitar mais agudamente seu contrário. Nem Pascal, 
nem Kierkegaard, nem Chestov perceberam que os termos da alterna
tiva que eles colocavam não podiam ser sincrônicos, nem que, tor
nando-os simultâneos e situando a BiTilia e a Filosofia em um plano 
comum, mesmo que só fosse para opô-las, a Bíblia perdia toda a 
possibilidade de fazer escutar sua mensagem. 

Para que a oposição à fi losofia ocidental deixe de ser abstrata 
ou meramente anárquica deveria ser realizada "falando em grego" (81), 
isto é, através do longo rodeio que supõe uma tradução a outra tradi
ção, ou uma "explicitação metaf ísica"(82) da mensagem bíblica da 
criação, da revelação e da redenção. 

Desta ú l t ima, a propósito de F. Rosenzweig, Levinas escrevia 

(80) T i X I I ; cf. "Transcendance et H a u t e u r " , p. 103 . 

(81) "Quest ions et réponses" , p. 7 0 , 7 6 . 

(82) "Transcendance et H a u t e u r " , p. 103. 
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que era ela quem representava o "momento propriamente judeu do 
pensamento" (83) na medida em que se compreende como uma obra 
que, suscitada pela revelação na criatura, era desempenho exclusivo 
do homem. Esse "momento j u d e u " na obra de Levinas significará 
também seu momento "pós-cristão" (84). 

Os motivos de sua oposição ao cristianismo, a seu Fundador e 
a sua Escritura, ajudarão finalmente a compreender por que razões a 
investigação de Levinas se separa de todas as tentativas que, no inte
rior do judaísmo, quiseram como ele próprio explicitar metafisica-
mente a Escritura. Mas também por que motivos parece ignorar os es
forços que, no interior da tradição cristã, se encaminharam não tanto 
a tornar simultânea a adesão aos fi lósofos e aos profetas quanto a ex
plicitar a palavra destes na linguagem daqueles. E compreenderam 
que a função do discurso f i losófico era, como o próprio Levinas afir
mará, uma tarefa "anc i la r " (85) . 

O serviço "mediador" indispensável da fi losofia não poderia, 
porém, tornar-se vassalagem da teologia ou da pol í t ica. Mais de uma 
vez, com ironia, Levinas se pergunta se a fi losofia ocidental com a 
mudança dos tempos não terá também mudado de dono e servirá 
agora à pol í t ica com o mesmo fervor e o mesmo interesse com que 
antes servira à teologia (86). Interesse espúrio porque em ambos os 
casos se produz o mesmo: a redução do homem a não ser mais do 
que uma articulação da economia da Totalidade. 

A tarefa ancilar da f i losofia, "sabedoria do amor ao serviço do 
amor " (87 ) , significará que serve ao Dizer do além do ser e da cons
ciência, ao Bem, à justiça (88) e só assim ao nome de Deus. 

Mais adiante se mostrará por que o serviço à justiça, para o Au
tor , não pode ser identificado com a pol í t ica e porque o serviço ao 
Dizer de Deus não pode ser transformado em teologia. Então apare
cerá também o motivo pelo qual no fundo desta compreensão da fi lo
sofia está presente a idéia de que o cristianismo, e mais concretamen
te a encarnação redentora de Deus, "não é possível nem necessária" 

(83) 2 D L 2 4 9 . 

(84) Cf. " M a r t i n Buber et Ia pensée ju ive c o n t e m p o r a i n e " , em G. M A R C E L , E. 

L E V I N A S , e. a., Martin Buber, l'homme et le piiilosophe, Bruxel les 1968, 

p . 4 4 s . Cf. D L 13-25. 

(85) S M B 4 1 ; A E 7 , 3 0 n 2 , 5 7 , 1 9 5 - 2 0 6 . 

(86) D L 2 4 8 . 

(87) A E 2 0 7 . 

(88) A E 2 0 7 - 2 1 0 . 
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(89) . Idéia que se traduz na intenção de " f u n d a r " pós-cristãmente o 
judaísmo e pós-modernamente — pós-hegelianamente — a fi losofia 
(90) . Ambas as intenções coincidem. 

(89) Cf. D L 1 0 7 ; T I 5 1 ; A E 2 3 9 . 
(90) Cf. 2 D L 240s. E m 1 9 7 2 Levinas escrevia estas frases que revelam a in ten

ção mais p r o f u n d a de t o d a a sua o b r a : " r h u m a n i s m e d u servi teur sou f f ran t 
— l 'H is to i re d ' lsrael — inv i te à une nouvel le an th ropo log ie , à une nouvel le 
h is tor iographie et , peut -ê t re , par Ia f i n d u ' t r i o m p h a l i s m e ' Occidental, à 
une nouvel le h i s t o i r e " (2 D L 2 2 4 ) . 
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