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Este ano se comemora o centenário do nascimento de D. Hélder Pessoa
da Câmara, que nasceu em 7 de fevereiro de 1909 em Fortaleza, Ceará,

e faleceu no Recife, Pernambuco, em 27 de agosto de 1999. Desejo trazer
meu testemunho de quem teve a felicidade de acompanhar alguns de seus
passos, seja nos movimentos de juventude da Ação Católica, seja na sua
atuação durante o Concílio Vaticano II.

Conheci D. Hélder Câmara de longe, na organização gigantesca do Congres-
so Eucarístico Internacional de 1955, em meio a toda uma imensa mobilização.
Logo depois, convivi com ele na Ação Católica, de 1956 a 1958. Ele era o
Assistente Geral da Ação Católica e eu fazia parte da equipe nacional da
Juventude Universitária Católica. Aí acompanhei de perto o trabalho do Dom,
como o chamávamos � ou Pe. Hélder �, no palácio São Joaquim, auxiliado
pela maravilhosa e inesquecível secretária Cecilinha e por uma equipe de
devotadas auxiliares. Fui descobrindo aos poucos um D. Hélder humano,
malicioso, político hábil, ouvindo e seguindo tudo, sem perder uma vírgula
dos debates, através das pesadas pálpebras e olhos semicerrados.

Lá na sua terra natal, Ceará, no nordeste brasileiro, vivera, jovem sacerdo-
te, a tentação da política e o equívoco de tantos cristãos daqueles tempos.
Fez parte de um movimento de direita, a Ação Integralista Brasileira, no
que considerou depois um pecado de juventude. Salvou-o a vinda ao Rio
e a orientação e o apoio do Cardeal D. Sebastião Leme e do Presidente da
Ação Católica, o grande leigo Alceu Amoroso Lima. Viveu uma experiên-
cia no Ministério da Educação, exorcizando-se da política direitista através
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da frieza do mundo burocrático. Ia rapidamente incorporar-se ao Rio de
Janeiro, cidade aberta e acolhedora, com o entusiasmo de um velho cari-
oca, guardando o inconfundível sotaque nordestino. Ainda o vejo, almo-
çando num daqueles típicos botequins da Glória, homem do bairro, gente
da casa. Um dos bares ali ainda tem no menu, �filé à D. Hélder�.

Descobriu então os desequilíbrios terríveis do Rio e o mundo das favelas.
Levou Monsenhor Montini, futuro Paulo VI, a conhecer o povão da favela
Praia do Pinto, a dois passos do elegante Jockey Club, conjunto de barracos
debruçados sobre a Lagoa Rodrigo de Freitas. Começava seu trabalho na
Cruzada São Sebastião, fruto de uma enorme sensibilidade para com o
pobre concreto, correndo os riscos de um assistencialismo comum nos
horizontes pastorais daquele tempo. Construiu um conjunto de moradias
em terreno próximo à antiga favela.

Uma enorme contribuição à Igreja do Brasil: como indicado acima, foi ser
Assistente Geral, ao final dos anos quarenta, da Ação Católica Brasileira.
O velho modelo da A.C., calcada no esquema italiano, chegava ao seu
esgotamento. A partir da experiência da JOC, com seu método ver-julgar-
agir, surgiu, no bojo de uma enorme polêmica, a Ação Católica especializa-
da, dividida por meios de vida. Apoiou o trabalho dos dirigentes e das
dirigentes nacionais que pressionavam na direção mais ágil da especializa-
ção. Ali o então Pe. Hélder teve a companhia inestimável e a iniciativa
segura de um grande amigo e companheiro, o Pe. José Távora, assistente
da Juventude Operária Católica (JOC) � o �Eu�, como ele chamava, tanto
se identificavam. Os estatutos da A.C. de 1950 introduziram definitiva-
mente o novo esquema.

Durante todo esse tempo D. Hélder demonstrou uma enorme confiança
nos leigos, em sua maioria jovens. Redigiu cartas, memorandos, textos,
defendendo os membros das equipes nacionais dos movimentos frente a
bispos recalcitrantes e temerosos. Quando a Juventude Universitária Cató-
lica (JUC), especialmente a partir de 1960, começou a receber toda sorte de
críticas, escreveu, com seu estilo inconfundível, �informações objetivas sobre
a JUC e o seu recente congresso nacional� onde, na sua qualidade de
Assistente Geral da Ação Católica Brasileira e já nesse momento Secretá-
rio-Geral da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), afirmava
que �a JUC, longe de estar exorbitando ao tentar o esforço que vem ten-
tando, está vivendo uma hora plena e merece o apoio e o estímulo do
Episcopado� (agosto de 1960). Isso no momento em que a imprensa e os
setores de direita se abalançavam contra esse movimento pioneiro e de
vanguarda da Igreja. E isso é tanto mais significativo quanto era arcebispo
auxiliar do Cardeal do Rio de Janeiro, D. Jaime Câmara, extremamente
reticente diante da JUC.

A partir de seu trabalho na Ação Católica construiu, em 1952, a Conferên-
cia Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), da qual seria Secretário-Geral
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até 1964. Com a colaboração de D. José Távora, também bispo auxiliar
do Rio, e com vários ex-dirigentes da A.C., organizou o trabalho que
João Paulo II proclamaria anos depois como pioneiro e exemplo para
o mundo. É muito significativo que uma organização episcopal tenha
nascido a partir de uma experiência de movimentos de leigos. Em
minhas visitas à CNBB, agora em Brasília, não deixo de lembrar que
ela nasceu da prática anterior da Ação Católica e foi estruturada por
ex-dirigentes dos movimentos, especialmente mulheres. Uma organi-
zação masculina e de bispos esquece facilmente sua origem de raízes
leigas e a contribuição feminina.

Em 1955, durante o Congresso Eucarístico, D. Hélder participou de manei-
ra decisiva da criação do Conselho Episcopal para a América Latina, o
CELAM, onde teria marcada influência nos anos iniciais, com seu amigo
chileno D. Manuel Larraín � D. Manuelito, como o chamava carinhosa-
mente �, que nos anos 30, assistente dos universitários em seu país, discí-
pulo de Maritain, sofrera ataques dos setores tradicionalistas e no momen-
to era bispo de Talca.

Por seis meses, em 1963, juntamente com Lúcia, minha mulher, assessorei
D. Hélder na preparação das sessões do Concílio Vaticano II. Com dificul-
dade traduzíamos e comentávamos os enormes parágrafos do que come-
çou como o esquema XVII, depois esquema XIII e que finalmente levaria
à Gaudium et Spes. Documento não previsto pelos organizadores do Con-
cílio, esse texto, ponte fundamental com o mundo moderno, foi introduzi-
do por pressão de cardeais e bispos centro-europeus, e D. Hélder, assesso-
rado em Roma pelo Pe. Lebret, tomou parte ativa nas negociações que o
impuseram.

Durante o Concílio não apareceu na tribuna da sala conciliar. Entretanto,
sua presença infatigável nos corredores, longas palestras com o Cardeal
Suenens, o bispo belga Smedt e tantos outros, encontros e almoços na
Domus Mariae, onde se hospedavam os bispos brasileiros, foram decisivos
para os rumos abertos do Concílio. Ali organizou conferências para os
bispos brasileiros e para um grande público, trazendo os melhores teólo-
gos do momento. O Pe. José Oscar Beozzo no livro A Igreja do Brasil no
Concílio Vaticano II, 1959-1965 (São Paulo: Paulinas / Educam, 2005) in-
dica a importância das iniciativas de D. Hélder. Pela correspondência di-
ária a seus amigos do Brasil, �a família do São Joaquim�, como indicava
nas cartas, é possível reconstituir o Concílio, nos seus impasses iniciais,
gestos de audácia e sua presença discreta mas eficaz. Em 2004 foi lançado
o livro Hélder Câmara, Vaticano II: Correspondência conciliar. Circulares
à família do São Joaquim, 1962-1964, vol. I, Tomo I (introdução e notas de
Luís Carlos Marques, Recife: Editora Universitária UFP / IDEC). Em abril
deste ano, comemorando o centenário, serão lançados seis volumes da
correspondência, onde estão incluídas as cartas do livro anterior, com-
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pletadas por outras, entre 1962 e 1965, com três volumes da correspondên-
cia conciliar e três volumes das circulares intersessões (Companhia Editora
de Pernambuco � CEPE). Fazem parte de um plano maior de Obras Com-
pletas. As edições du Cerf, em 2007, publicaram em dois volumes as cartas
conciliares e, em italiano, apareceu uma seleção de uma centena das mes-
mas.

Com o Pe. Gauthier e vários bispos, redigiu um texto sobre a Igreja dos
pobres, documento que antecipou o que seria, anos depois, na América
Latina, a �opção preferencial�. Em novembro de 1965, pouco antes do fim
do concílio, depois de uma eucaristia na catacumba de Domitila, ele e
vários outros bispos redigiram o Pacto das Catacumbas, com treze
pontos, desafiando �os irmãos no episcopado� a levarem uma vida de
pobreza, numa Igreja �servidora e pobre�, rejeitando todos os símbolos
ou privilégios do poder e colocando os pobres no centro de seu minis-
tério pastoral. Foi um prenúncio do que anos mais tarde seria a Teo-
logia da Libertação.

Dizem que por esse tempo ele teria proposto ao Papa entregar o suntuoso
palácio do Vaticano à Unesco, como museu e monumento internacional,
retirando-se para um ambiente mais modesto. �Il mio cardinaletto�, o teria
chamado carinhosamente João XXIII. Nunca chegou ao cardinalato; seria
talvez um dos cardeais �in pectore� a que se referiu uma vez o Papa? As
cúrias temem os profetas e os poetas e ele era ambas as coisas.

Quando terminou o Vaticano II (1965) D. Hélder e D. Manuel Larraín
pensaram em um encontro de bispos latino-americanos para aplicar na
região os resultados do concílio. Foi a base do encontro de Medellín (1968)
que, entretanto, não se limitou a uma simples adaptação, mas foi além,
como aqueles criativos concílios regionais dos primeiros séculos da Igreja,
colocando o pobre como sujeito do processo, denunciando o pecado social
das estruturas latino-americanas e incentivando as comunidades eclesiais.

Aliás, D. Hélder ficou até certo ponto insatisfeito com os resultados do
Vaticano II. Ali faltara uma centralidade do pobre. Na verdade, o Vaticano
II fora um concílio influenciado principalmente pela realidade europeia,
abrindo corajosamente caminho, na Gaudium et Spes, para um diálogo
com a modernidade. Terminado o mesmo, em conversações com Ivan Illich,
indicou que era preciso começar a preparar um Vaticano III. Illich tinha
uma equipe internacional no Centro Intercultural de Formação (CIF) em
Cuernavaca e começou a pensar nisso. Por indicação de D. Hélder, em
abril de 1965, fui com Lúcia minha esposa e os três filhos para o México
e me integrei na equipe e em sua preocupação pelo futuro da Igreja e da
América Latina.

Já no começo de 1964, em carta para o leigo católico mais eminente, Alceu
Amoroso Lima, eu falara da necessidade de um novo concílio. Em março
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desse ano Amoroso Lima me escreveu: �Mas você é um militante, um
engajado e diz, muito bem, que está no grupo dos que já estão preparando
o Vaticano III, com toda razão� eu não verei o III. Você talvez. Mas de
qualquer modo, eu no meu canto de velho reformado, você na linha de
combate, estamos realmente preparando os caminhos para o Cristo do
século XXI, como o fizeram os 72 discípulos, que ele mandou, �dois a dois�,
prepararem os caminhos do senhor� (carta de 8 de março de 1964, sema-
nas antes do golpe de Estado no Brasil). Na ocasião, Amoroso Lima tinha
praticamente a idade que tenho hoje e posso repetir o que me escreveu:
chegarei a ver um novo concílio?

Anos depois, em 1981, em carta a seu amigo Jerónimo Podestá, ex-bispo de
Avellaneda na Argentina, que deixara o episcopado e se casara, D. Hélder
se referiu a alguns sonhos que tinha. Eis o segundo: a realização, no ano
2000, de um Concílio Jerusalém II. Nos Atos dos Apóstolos (capítulo 15) se
descreve o encontro em Jerusalém onde Paulo abriu o cristianismo para os
gentios, saindo de um âmbito mais estreito judeu-cristão. Quem sabe, penso
eu, um Jerusalém II não seria o momento de uma perspectiva ecumênica
e talvez de um diálogo inter-religioso? E concluía D. Hélder na carta a
Podestá: �Não me preocupa o fato de que o mais provável é eu assistir este
concílio da casa do pai. De lá quero ajudar a que ele se realize�. Morreu
em 1999, um ano antes do ano 2000 e um novo concílio ainda não se
realizou.

Ficou o sonho, que no Sínodo Europeu de 1999 foi retomado pelo Cardeal
Martini e, desde então, por muitos outros. Martini voltou a esse tema e a
outros desafios da Igreja hoje em seu Colóquios Noturnos em Jerusalém,
de 2008, traduzido em várias línguas. Num livro de alguns anos, eu per-
guntava no título: Do Vaticano II a um novo concílio? Olhar de um cristão
leigo sobre a Igreja (São Paulo: Loyola, 2004). Mais do que um concílio
convocado às pressas, é preciso um amplo processo de preparação con-
ciliar, para tratar de temas congelados na Igreja atual (sexualidade e
reprodução, celibato obrigatório, ordenação de homens casados e de
mulheres, etc.). Dom Hélder, com suas intuições, carisma e audácias
abriu caminho que pastorais eclesiais e outros bispos pioneiros (Luciano
Mendes de Almeida, Pedro Casaldáliga, Mendes Arceo, Leônidas
Proaño�) foram lançando como sementes de renovação e que poderão
frutificar no futuro.

Voltemos ao Brasil. Seguindo a trilha do antigo Cardeal do Rio de Janeiro,
D. Sebastião Leme, D. Hélder foi um interlocutor permanente do governo
nos anos do �pacto populista� (1950-1963). Com os bispos do nordeste, em
1956, incentivou o presidente Juscelino Kubitschek a criar a Superinten-
dência do Desenvolvimento do Nordeste (SUDENE). Tentação de usar o
poder da Igreja diante do poder do Estado? Seu contato permanente com
o povo, os favelados, os leigos da Ação Católica, o defenderiam da tenta-
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ção palaciana e de cair nas malhas dos poderosos que o cortejavam com
insistência e com interesse. Nos tempos do desenvolvimentismo do presi-
dente Kubitschek, esteve tentado a pensar uma �pastoral do desenvolvi-
mento�, para a qual chegou a tender o episcopado latino-americano, no
começo dos anos 60, à sombra da Aliança para o Progresso e o receio da
transformação cubana. Logo depois, uma �pastoral da libertação�, que se
imporia em Medellín, em 1968, encaminhava a prática e a reflexão em
outra direção, mais evangélica e certeira. Os textos de D. Hélder nessa
ocasião passam das propostas do desenvolvimento às exigências da liber-
tação. Aos poucos as últimas foram se fortalecendo e para isso concorreria
a situação política do Brasil depois de 1964, durante o novo �pacto auto-
ritário� dos governos militares (1964-1984), onde ele seria �a voz dos sem
voz e dos sem vez�.

Desde vários anos atrás, sua relação de arcebispo auxiliar do Cardeal do
Rio de Janeiro era difícil, oscilante e ao mesmo tempo filial. Diferentes em
quase tudo, o sentido pastoral e a humildade de D. Jaime Câmara, no
fundo consciente de suas próprias limitações, permitiam a coexistência
nem sempre fácil com aquele bispinho incômodo, irrequieto e tantas vezes
incompreensível para o velho Cardeal. Mas essa situação não podia perdu-
rar. Em plena crise social e política, no começo de março de 1964, foi
nomeado arcebispo de São Luís do Maranhão, o que o afastaria, para a
conveniência de muitos, do eixo geográfico do poder. Estava em Roma
quando ocorreu a morte súbita de D. Carlos Coelho no Recife, e foi trans-
ferido imediatamente para a Sé de Olinda e Recife, sem ter chegado a
tomar posse em São Luís. É fácil aquilatar a importância estratégica de
Recife, verdadeira capital do subdesenvolvido nordeste, para seu trabalho
pastoral a partir daqueles anos. Lá também chegara D. Leme no começo do
século, anteriormente bispo auxiliar do Rio de Janeiro e para esta última
cidade retornara anos depois como arcebispo e cardeal. Repetir-se-ia o
mesmo itinerário desta vez, como muitos de nós esperávamos? Outros
eram os tempos, sobretudo do ponto de vista político, no período militar
que começava.

Haveria também que lembrar rapidamente sua amizade com o núncio
apostólico D. Armando Lombardi, certamente o melhor de todos os
núncios que tivemos no Brasil. Quantos bispos, responsáveis mais tar-
de pela renovação da Igreja brasileira, não tiveram sua indicação
sugerida nos almoços semanais entre os dois amigos? Vários tinham
sido assistentes da Ação Católica. Em maio de 1964, D. Armando
morreria, perdendo talvez a Igreja um excelente Secretário de Estado,
como sonhava D. Hélder.

D. Hélder chegou ao Recife, para tomar posse, logo depois do golpe de
Estado de abril de 1964, numa situação tensa. O cardeal Motta, até então
presidente da CNBB, fora removido de São Paulo para o refúgio de
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Aparecida do Norte. O Secretário-Geral afastava-se também do Rio. Veio
outro sucessor, D. José Gonçalves, de posições conservadoras e bastante
burocráticas. Começava um sutil remanejamento na CNBB, no que Charles
Antoine chamou �a Igreja na corda-bamba�. Esse retrocesso foi interrom-
pido felizmente anos depois, com a crise Igreja-Estado. Novas diretorias,
com D. Aloísio Lorscheider e D. Ivo Lorscheiter enfrentariam o governo
militar com valentia e recolocariam a CNBB no centro da defesa dos direi-
tos humanos.

Seu discurso de posse no Recife foi claro e incisivo em sua opção pelos
mais pobres, pela justiça social e pela liberdade. Mal recebido pelos pode-
rosos, teve o carinho do povo simples que logo o compreendeu. Nesses
primeiros anos em Recife, começo da ditadura, acolheu perseguidos polí-
ticos, visitou prisões e levantou sua voz de protesto. Os militares não se
animaram a prendê-lo, mas torturaram e mataram um de seus sacerdotes
mais próximos, o Pe. Henrique Pereira Neto, assistente dos jovens na
diocese. Seu corpo, terrivelmente mutilado, foi encontrado num campo da
periferia. D. Hélder sofreu muito e sentiu que era a ele que queriam atingir
através do Pe. Henrique. Por esse tempo, Gustavo Gutiérrez terminava seu
livro clássico Teologia da Libertação e a dedicatória foi a esse sacerdote-
mártir.

D. Hélder, fiel ao Pacto das Catacumbas, deixou o Palácio de São José
de Manguinhos e foi morar nos fundos de uma velha igreja, a Igreja
das Fronteiras, em dois cômodos, sozinho e sem proteção. Lá o iria ver,
numa noite escura, um rude sertanejo que lhe entregou, chorando, a
faca com que tinham encomendado sua morte. Hoje ali está o Instituto
D. Hélder Câmara, onde se conservam seus objetos pessoais e farta
documentação.

Surgiam às vezes comentários com respeito às ausências de D. Hélder. Ele
trazia a inquietude e a �solicitude de todas as Igrejas� do apóstolo Paulo,
itinerante entre Éfeso, Roma, Tessalônica e Corinto. As dioceses nasceram
à sombra da estrutura feudal de uma Idade Média imobilista e de poucas
comunicações. Eram espaços quase estanques por séculos, ligados ao cen-
tro da Cidade Eterna. Mais recentemente, tem buscado coordenar-se regi-
onal e nacionalmente e foi, aliás, D. Hélder, como vimos, um dos primeiros
a compreender essa necessidade, na CNBB e no CELAM. Um homem
irrequieto como nosso bispo cabia mal dentro do velho esquema territorial
e administrativo. Sua retaguarda era coberta com eficiência e dedicação
por seu bispo auxiliar, D. José Lamartine Soares, com quem trabalhara
desde os tempos da Ação Católica no Rio de Janeiro, onde este fora assis-
tente nacional da Juventude Estudantil Católica Feminina. Deveriam criar-
se, talvez, bispos-itinerantes, peregrinos, mais próximos dos profetas do
que dos guardiães do templo, anunciando a Boa Nova pelos caminhos do
mundo. Talvez inclusive isso não correspondesse tanto ao episcopado, mas
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a outra função eclesial e/ou eclesiástica. O monge Hildebrando, antes de
ser o Papa Gregório VII, fora um grande viajante desse tipo.

D. Hélder, na Mutualité em Paris, em Nova Iorque ou em Tóquio, supria
com seu carisma as deficiências linguísticas e nas imprecisões da sintaxe
criava uma semântica completada pelo olhar, a entoação e os gestos. Um
jornalista uruguaio, Hector Borrat, assim o viu em Nova Iorque em 1969:
�um entusiasmo vital que se derrama avassalador sobre os outros, uma
soberana liberdade para expressar-se além do maior ou menor conheci-
mento do inglês, com os tons da voz e do olhar, com as mãos, com todo
o corpo; um fabuloso histrionismo ao serviço das convicções mais profun-
das� (revista Marcha, 7 de fevereiro de 1969).

No exterior e no Brasil dos militares o consideravam um bispo radical e
�vermelho�, o que realmente não era. Não havia que esperar dele os dis-
cursos políticos, mas os gestos que libertavam. Sua prática internacional e
suas intuições iam além, muito mais longe das ideias e das ideologias,
mesmo de suas decisões de pastor local.

Várias intuições são enormemente ricas e férteis e merecem ser retomadas.
Um exemplo o indica: sua ideia das �minorias abraâmicas�. Ele, que lidou
com governos, planos pastorais de emergência e de conjunto, descobriu a
fecundidade que vem de baixo, dos grupos inovadores. Não são um �res-
to� ao lado do povo e à margem da história, mas os próprios e reais
protagonistas da história que virá, os que fazem as experiências dinâmicas
portadoras de futuro, o fermento capaz de transformar. Minorias com a
�força histórica� dos pobres a que se refere com insistência Gustavo
Gutiérrez, ligadas e em função de um trabalho de massas. E que no fundo
expressam, congregam e organizam as grandes maiorias do povo oprimi-
do e emergente.

D. Hélder repetiu mais de uma vez que era preciso fazer com algumas
intuições marxistas o que Santo Tomás fizera com o pensamento �ateu� de
Aristóteles. Na assembleia da CNBB teve sempre uma intervenção na hora
oportuna e precisa, maliciosa e imaginativa, com que apoiou francamente
as inovações, convencia os indecisos com o peso de sua autoridade e dei-
xava sem argumento os conservadores e os tradicionalistas.

Deus lhe deu um organismo franzino e resistente. Precisava
pouquíssimo � sono, comida �, realizava muito. Suas madrugadas lon-
gas e fecundas eram povoadas de meditação, leituras, muita oração,
redação de cartas, textos e poemas. Poeta quase inédito � o Pe. José,
como assinava quase sempre � deveria um dia ter publicados seus
versos. Sua correspondência, que com frequência era praticamente
diária, reproduz muito da caminhada da Igreja no Brasil. Constitui um
arquivo inestimável.
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Os meios de comunicação do Brasil, pelos anos da censura e da repressão,
baniram sua imagem. Prescrição vinda por decreto, único argumento do
arbítrio. Foi censurado em sua própria rádio diocesana. Durante a ditadura
seu nome era proibido de ser mencionado. Era como se não existisse. Mas
sempre esteve presente entre o povo simples e na opinião pública mundial,
onde foi se tornando quase um mito. Um dia, aqui no país, tiveram que
levantar o embargo. E durante a visita do Papa ficou patente o carinho
do povo e de João Paulo II, que o abraçou dizendo: �D. Hélder, irmão
dos pobres e meu irmão�. Seu nome foi quatro vezes indicado para o
Prêmio Nobel da Paz, de 1970 a 1973. As embaixadas brasileiras em
Estolcomo e em Oslo foram acionadas e jornalistas conservadores in-
ternacionais pressionaram fortemente para que não o elegessem. Numa
das vezes (1973) foi preterido por Henry Kissinger� Foi �doutor honoris
causa� em muitas universidades e recebeu inúmeras premiações inter-
nacionais.

Aposentou-se em julho de 1985, mas continuou morando no Recife, nos
fundos de sua igreja. Seu sucessor, D. José Cardoso Sobrinho, tudo fez para
destruir sua obra diocesana. Sofreu em silêncio e seguiu tendo uma forte
presença internacional. Com uma imaginação sempre fértil, escreveu, em
parceria com um compositor suíço, sua Sinfonia dos dois mundos. Acalen-
tava um desejo que não chegou a realizar: produzir um circo para, em
linguagem simples e alegre, dirigir-se aos setores populares e aos jovens.
Em 1983, preparou um texto para o coreógrafo Maurice Béjart, que foi a
base do balé Missa para o tempo futuro.

Foram várias décadas fecundas e enormemente criadoras. Podemos ale-
grar-nos de seu passado como padre e como bispo, servindo sempre, tan-
tas vezes abrindo caminhos, apoiando, animando, olhando para a frente
com uma invejável confiança. Belas recordações de D. Hélder se encon-
tram no livro do monge Marcelo Barros, Dom Hélder Câmara. Profeta
para os nossos dias (editora Rede da Paz, 2006). Excelente seleção de textos
seus foi publicada por José de Broucker em As noites de um profeta (trad.
bras. Paulus, 2008). Uma biografia completa foi realizada por Nelson Piletti
e Walter Praxedes, Dom Hélder Câmara, entre o poder e a profecia (edi-
tora Ática, 1997). José Oscar Beozzo, pelo Centro Alceu Amoroso Lima
pela Liberdade, recolheu fotos e documentos de uma exposição itinerante
criada em Paris pela Société des Amis de D. Hélder Câmara: Dom Hélder:
memória e profecia (CAALL / Educam, 2009).

Alguns criticaram seu prestígio internacional e falaram, com uma ponta de
ciúme, de vedetismo. Não percebiam o que ele realizava como serviço,
�diakonia�, à Igreja universal. Mais, muito mais que bispo de Olinda e
Recife, foi bispo de um vasto mundo sem fronteiras. Era sinal de uma
Igreja que tem muito a anunciar nestes tempos de transição e crise onde,
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mais importantes do que os programas, são os gestos libertadores e a voz
dos profetas clamando com força e anunciando mundos novos carregados
de esperança. Deus nos trouxe D. Hélder por muitos anos, dirigindo-se,
com a palavra quente e o gesto significativo, aos pobres de todos os
quadrantes, para anunciar a Boa Nova.
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