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Então a sede estranha e profunda me apareceu... 

 

Resumo 

 

O presente artigo busca apresentar alguns traços da concepção de mística 

como sede, na crônica “Ato gratuito”, de Clarice Lispector. Segundo Michel 

de Certeau, todo místico carrega uma sede profunda. O relato da 
experiência mística é feito através de metáforas, pois o acontecimento 

místico foge a qualquer definição. A imagem da sede, paradigma de um 
desejo que cria excesso e faz exceder, resulta de uma enigmática ausência 

ou falta que o místico sente dentro de si e que o impele a buscar. 

 

Palavras-chave: Mística, sede, desejo, busca, Clarice Lispector. 

 

Abstract 

 

This article seeks to present some features of the concept of mysticism as 
the thirst of Clarice Lispector's chronicle “Ato gratuito”. According to Michel 

de Certeau, every mystic has a deep thirst. The mystical experience is 
described thru metaphors, for the mystical experience is beyond definition. 
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The image of thirst, as a paradigm of a desire that creates an excess and 

makes it to exceed, is the result of an enigmatic absence or lack that the 

mystic person feels within himself and that impels him to seek. 

 

Keywords: Mystique, thirst, desire, search, Clarice Lispector. 

 

 

Introdução 

 

Neste ano 2020, por coincidência um ano densamente carregado de 

angústias, celebra-se o centenário do nascimento de Clarice Lispector 
(10/12/1920). Clarice e seu pensamento inquietante estão além de 

qualquer definição. A linguagem mística está presente em vários de seus 
escritos. Diferente dos grandes místicos dos séculos XVI e XVII, que 

habitavam em conventos e carmelos, Clarice pode ser definida como uma 
mística fora dos muros, que mora em apartamento no caos de um grande 

centro urbano. Na linguagem de Michel de Certeau, Clarice é uma 
“selvagem”, “errante”, “buscadora”. Uma mística fora da instituição.  É 

possível ainda falar de mística na sociedade moderna? O que caracteriza o 

homem moderno como místico?  

 

1. Uma hermenêutica da sede  

 

Clarice Lispector, na crônica “Ato gratuito”, define tal ato como “o 
oposto da luta pela vida e na vida. Ele é o oposto da nossa corrida pelo 

dinheiro, pelo trabalho, pelo amor, pelos prazeres, pelos táxis e ônibus, pela 
nossa vida diária enfim, - esta é toda paga, isto é, tem o seu preço” 

(LISPECTOR, 2018, p.490). Na linguagem de Clarice, o ato gratuito seria 
esse “improviso” que ajuda viver, ou que salva a vida. Sem experiências 

gratuitas, a vida seria insuportável.    

 

Segundo Michel de Certeau:  

 

O cotidiano é aquilo que nos é dado cada dia (ou que nos cabe em 

partilha), nos pressiona dia após dia, nos oprime, pois existe uma 

opressão do presente. Todo dia, pela manhã, aquilo que assumimos, 

ao despertar, é o peso da vida, a dificuldade de viver ou de viver 

nesta ou noutra condição, com esta fadiga com este desejo. O 

cotidiano é aquilo que nos prende intimamente, a partir do interior 

(CERTEAU, 2013, p. 31).  
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Clarice tem consciência desse “peso” que é a vida. Existir pode até 

ser fácil, viver não. “Viver não é vivível”, como dizia ela.  É necessário ter 
consciência dessa cotidianidade que por vezes nos impede de viver. Clarice 

chama atenção para uma experiência que é o avesso da vida cotidiana. Às 
vezes, pensamos que o oposto da vida é a morte e no fundo, o oposto da 

vida é a repetição, mesmice, o modo automático (industrial) de viver. Tudo 
na vida tem um preço. A sociedade moderna nos transforma em pessoas 

excessivamente repetitivas, cansadas e consequentemente ansiosas e 

infelizes. O cotidiano se tornou monótono, sem surpresas, sem gratuidades. 
Tomamos o mesmo café, fazemos o mesmo caminho para o trabalho, 

sentamos à mesa sempre do mesmo lado, ouvimos sempre as mesmas 

músicas, rezamos sempre as mesmas orações.   

Segundo Lima Vaz, “uma das experiências mais constantes e mais 
profundas do homem, é a realização da própria vida. Sendo para ele um 

desafio permanente, é, ao mesmo tempo, uma tarefa nunca acabada: é o 
risco de ser ou não-ser” (VAZ, 2013, p. 146). Há uma grande diferença 

entre existir por existir e existir com sentido. Assim, o místico está em busca 

de um existir com sentido, por isso, o cotidiano por si só não basta.  

Há no relato de Clarice, uma necessidade de fuga e de busca por algo 

maior. Clarice se depara com o seu cansaço existencial:  

 

“Eu estava simplesmente exausta de morar num apartamento. 

Estava exausta de tirar ideias de mim mesma. Estava exausta do 

barulho da máquina de escrever. Então a sede estranha e profunda 

me apareceu. Eu precisava – precisava com urgência – de um ato 

de liberdade: do ato que é por si só. Um ato que manifestasse fora 

de mim o que eu não precisava pagar. Não digo pagar com dinheiro, 

mas sim, de um modo mais amplo, pagar o alto preço que custa 

viver” (LISPECTOR, 2018, p.490). 

 

A linguagem cotidiana aqui descreve o cotidiano com extrema 

precisão: “eu estava simplesmente exausta”, “morar num apartamento”, 
“tirar ideias de mim mesma”, “barulho da máquina de escrever”, “pagar o 

alto preço que custa viver”. No contexto da “pós-modernidade”, Clarice se 
sente fragmentada e beirando ao “Burnout”. Em seu linguajar nos faz 

perceber que jamais seremos perfeitos, pois a experiência mística não é 

uma experiência da perfeição, mas de ruptura com o cotidiano.   

Era uma “sede estranha e profunda”. O que diferencia essa sede de 

Clarice de outras sedes? Por que é uma sede “estranha e profunda”? 
Interessante observar que a palavra ‘estranho’ tem a mesma raiz que a 

palavra extra, ou seja, algo que está fora, que não faz parte. Essa sede 
estranha (anormal) de Clarice não deixa de ser um “estranhamento 

fascinante”.  

No livro A paixão segundo GH, Clarice nos fala novamente de sua 

sede: “o que me aliviava como a uma sede, aliviava-me como se durante 
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toda a vida eu tivesse esperado por uma água tão necessária para o corpo 

eriçado como é a cocaína para quem a implora” (LISPECTOR, 1991, p. 68). 
Clarice é uma mulher sedenta, mas consciente de sua sede. Todos somos 

sedentos, mas qual sede? Sentimos sede quando tomamos consciência 

daquilo que nos falta. 

O discurso místico é por natureza densamente metafórico, pois o 
místico vive em permanente êxodo. A figura do desejo criando excesso e 

fazendo exceder, decorre de uma enigmática ausência ou falta originária 

que os místicos sentem no âmago de seu ser e que os impele a ir em busca. 
Michel de Certeau recorre a uma diversidade de metáforas e imagens para 

expressar a incessante busca dos místicos e místicas; por exemplo, a 
“nostalgia/saudade” sentida pelos místicos, “andante/peregrino” no 

processo de ruptura com o cotidiano. A imagem da sede, no texto de Clarice 
Lispector, é aplicável aqui como sintoma dessa ausência fundamental. O 

místico é habitado por uma “presença ausente”.    

Segundo José Tolentino Mendonça: 

 

Falar da sede é falar da existência real e não da ficção de si a que 

tantas vezes nos acomodamos. É iluminar uma experiência, mais do 

que um conceito. É deixar expressar-se o corpo que somos, na sua 

leveza e no seu peso, na sua unidade e nos impasses que o dividem, 

no entusiasmo e na frustração, na fadiga e no júbilo de ser. É 

encetar uma auscultação profunda da vida. A sede exprime-nos – 

havemos de descobrir (MENDONÇA, 2018, p. 52).    

  

O místico é alguém que lida sempre com uma sede profunda, uma 
falta, uma ausência, um “Outro”. Tem algo, mas ao mesmo tempo não tem. 

Parece ser física (é uma sede), mas também é psíquica, coloca o aparato 
psíquico para funcionar, é pura pulsão desejando se satisfazer. E só quem 

a sente, tem consciência do que a despertou. A sede é pessoal, individual.  
Continua Tolentino: “mas pode acontecer que tenhamos a maior dificuldade 

em admitir sequer que estamos sedentos. Tudo parece correr sem especiais 

sobressaltos. Por isso reagimos com estranheza e nos perguntamos: mas 
sedentos de quê? De quem?” (MENDONÇA, 2018, p. 52). Procuramos 

explicações científicas, clínicas, psicológicas, psiquiátricas para aquilo que 

é maior do que nós e que habita em todos nós. 

Clarice não explica sua sede, pois a experiência mística está 
justamente na sede, naquilo que me provoca e de certa maneira me 

incomoda. É somente uma “sede estranha e profunda”, causa desconforto, 
me arranca e me desinstala. “O desejo cria um excesso”. Mais do que saciar 

nossa sede, é necessário escutá-la.  

A sede também é bíblica. “A minha alma tem sede de Deus, do Deus 

vivo” (Sl 42,2). Jesus, nas Bem-aventuranças, nos lembra que somente os 
que tem fome e sede serão saciados (Mt 5,6). Teresa D’Ávila, na sua obra 

Caminho de perfeição, no capítulo XIX, comenta que a sede exprime o 
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desejo de algo, mas um desejo tão intenso que pereceremos se dele nos 

privamos. “É o desejo de uma coisa que nos faz grande falta, tanta que, 
totalmente privados dela, perdemos a vida” (TERESA DE JESUS, 1995 

p.374-375). Michel de Certeau, por sua vez, descreve a mesma realidade 
como um intenso desejo, ou seja: a profunda necessidade humana de 

preencher um vazio metafísico para tornar-se pleno. Em Lacan, “o desejo 
do homem é o desejo do Outro” (Lacam 1962-1963/ 2005, p. 32). 

Desejamos o que o outro deseja de nós e isso é infindável. O desejo está 

sempre tentando saciar-se, mas isso é ontologicamente impossível. O 
desejo busca àquilo que não se pode possuir que é justamente o sentido. 

Nada pode preencher essa falta. Nada pode saciar essa sede.     

“Eu ia ao Jardim Botânico para quê? Só para olhar. Só para ver. Só 

para sentir. Só para viver”. Olhar, ver, sentir. Verbos que “visam o sentido” 
(CERTEAU, 2015, p. 84). Ver para Clarice sacia e ameniza a angústia. Jesus, 

no evangelho de Mateus, diz a seus discípulos: “olhai as aves do céu.... 
olhai os lírios do campo” (Mt 6,26-29). Mestre que eu veja, pediram os 

muitos cegos que Jesus encontrou pelo caminho. O grande teólogo Baptist 
Metz diz: “aquele que diz a palavra Deus não precisa fechar os olhos” 

(METZ, 2013, p. 103). A experiência mística de Clarice passa justamente 
pelos sentidos. “A oração habita cada um dos nossos sentidos” 

(MENDONÇA, 2016, p. 30). Na maioria das vezes, vemos de maneira 
apressada, e não conseguimos ver que o mistério nos “rodeava”.  Não há 

experiência mística que não passe pelos sentidos. Ver é de uma certa forma, 

rezar. “Onde não há distância, onde o sentido é estável, não há mistério. É 
preciso haver espaço para surpresas” (JOSGRILBERG, apud CERTEAU, 

2002, p.111). Há uma deficiência de experiência mística no homem 
contemporâneo, porque há uma atrofia dos sentidos. A fé não pode ser 

abstrata, tem que tocar a vida. Quando foi que olhamos de verdade? 
Quando foi que vimos de verdade? Quando foi que sentimos de verdade? E 

quando foi que vivemos de verdade? 

Na contemporaneidade, na cidade que habitamos, nos próprios 

lugares que frequentamos, precisamos adquirir um “olhar estrangeiro”. É 
aquele mesmo olhar de quando viajamos para um lugar que ainda não 

conhecemos. É importante ver o lugar onde habitamos como “estrangeiro”. 
Quantas vezes fomos a um jardim e não olhamos, não vimos, não sentimos 

e, consequentemente, não vivemos.  

Segundo Michel de Certeau:  

 

Caminhar é ter falta de lugar. É o processo indefinido de estar 

ausente e à procura de um próprio. A errância, multiplicada e 

reunida pela cidade, faz dela uma imensa experiência social da 

privação de lugar- uma experiência, é verdade, esfarelada em 

deportações inumeráveis e ínfimas (deslocamentos e caminhadas), 

compensada pelas relações e cruzamentos desses êxodos que se 

entrelaçam, criando um tecido urbano, e posta sob o signo do que 
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deveria ser, enfim, o lugar, mas é apenas um nome, a Cidade1 

(CERTEAU, 2014, p.170).   

 

O olhar místico, poético, teológico não vê somente árvores, sombras, 

“baratas”. Que nome terá esse mistério para Clarice? Deus não está 
confinado no céu ou nos templos, mas está presente em todas as coisas. 

“O divino para mim é real” (LISPECTOR, 1991, p. 172): 

 

O mistério me rodeava. Olhei arbustos frágeis recém-plantados. 

Olhei uma árvore de tronco nodoso e escuro, tão largo que me seria 

impossível abraçá-lo. Por dentro dessa madeira de rocha, através 

de raízes pesadas e duras como garras – como é que corria a seiva, 

essa coisa quase intangível que é a vida? Havia seiva em tudo como 

há sangue em nosso corpo (LISPECTOR, 2018, p.491). 

 

O homem contemporâneo da “sociedade do cansaço” (CHUL, 2017) 

se dessensibilizou. Os nossos sentidos, adoeceram. Perdemos nossa 
capacidade de espanto. Enxergamos, mas não vemos.  Perdemos nossa 

capacidade de nos encantar.  “A rotina não basta ao coração do homem. O 
grande desafio é, a cada dia, voltar a olhar tudo pela primeira vez, 

deslumbrando-se com a surpresa dos dias” (MENDONÇA, 2016, p. 17). 
Precisamos do pão que é fruto de nosso trabalho, mas também precisamos 

das rosas. A vida tem que exalar, provocar espanto. Só será místico na 

atualidade quem conseguir se espantar. 

Em Clarice os sentimentos se confundem, como se confundem 
também nos grandes místicos: perder, encontrar. O jardim provoca um 

desejo de se perder ou talvez, de se encontrar: “Eu andava, andava. Às 
vezes parava. Já me afastara muito do portão de entrada, não o via mais, 

pois entrara em tantas alamedas. Eu sentia um medo bom – como um 
estremecimento apenas perceptível de alma – um medo bom de talvez estar 

perdida e nunca mais, porém nunca mais achar a porta de saída”. 

(LISPECTOR, 2018, p. 491) Como o medo pode ser bom?! 

Segundo Josgrilberg:  

 

O lugar, é o ponto de partida para um itinerário. Não marca, ao 

contrário do que se possa pensar, a conquista ou chegada a uma 

revelação estável, o fim da viagem. O lugar é, para Certeau, o início 

da caminhada. (...) O lugar determina o início de um trabalho de 

busca de Deus, desejo de Deus, mas não posse de Deus. Deus 

permanece sempre além de onde Ele é procurado, ou seja, 

Estrangeiro (JOSGRILBERG, 2002, p. 112). 

 

 
1 CERTEAU, Michel.  A invenção do cotidiano: 1. Artes de fazer. 22ª ed. Petrópolis, RJ: Vozes, 2014. 
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Contudo, essa “experiência epifânica” de maravilhamento, é uma 

experiência individual, não é coletiva. Toda experiência mística é uma 
experiência singular. Depende do estado em que me encontro, do lugar em 

que me encontro e do momento em que me encontro. Clarice reforça tal 
pensamento: “De propósito não vou descrever o que vi: cada pessoa tem 

que descobrir sozinha. Apenas lembrarei que havia sombras oscilantes, 
secretas. De passagem falarei de leve na liberdade dos pássaros. E na 

minha liberdade. Mas é só” (LISPECTOR, 2018, p. 491).  

Desse modo, por mais que Clarice descreva sua experiência, ela será 
sempre maior do que aquilo que temos acesso. O sentir é sempre singular. 

O sofrer também é. A palavra é limitada diante da experiência vivida. A 
experiência mística é muito maior do que aquilo que a palavra consegue 

expressar. Os grandes místicos viviam esse drama. Por mais que tentassem 
descrever o que experimentavam sempre esbarravam na limitação da 

palavra, “mas não é isso”. Este é o movimento do Desejo principalmente 

na neurose histérica.  

Experiência mística semelhante à de Clarice, talvez seja aquela 
vivenciada por Marcel Proust com suas madeleines narrada no livro Em 

busca do tempo perdido: 

 

Mas no mesmo instante em que aquele gole, de envolta com as 

migalhas do bolo, tocou o meu paladar, estremeci, atento ao que se 

passava de extraordinário em mim. Invadira-me um prazer 

delicioso, isolado, sem noção da sua causa. Esse prazer logo me 

tornara indiferente às vicissitudes da vida, inofensivos os seus 

desastres, ilusória a sua brevidade, tal como o faz o amor, 

enchendo-me de uma preciosa essência: ou antes, essa essência 

não estava em mim; era eu mesmo. Cessava de me sentir medíocre, 

contingente, mortal. De onde me teria vindo aquela poderosa 

alegria? Senti que estava ligado ao gosto do chá e do bolo, mas que 

o ultrapassava infinitamente e não devia ser da mesma natureza. 

De onde vinha? Que significava? Onde aprendê-la? Bebo um 

segundo gole em que não encontro nada demais que no primeiro, 

um terceiro que me traz um pouco menos que o segundo. É tempo 

de parar, parece que está diminuindo a virtude da bebida. É claro 

que a verdade que procuro não está nela, mas em mim2 (PROUST, 

2006, p. 71-72).  

 

Por mais que eu queira vivenciar novamente tal experiência isso não 

será possível. A primeira marca psíquica, dizia Freud, é um registro do 
significante no inconsciente. Lacan diz do objeto a que faz furo no sentido, 

no ser, na alma. Por mais que se deseja obter o mesmo prazer da primeira 
experiência esta já está perdida, ou registrada na memória. Percebemos 

isso no relato de Proust e também em Clarice. “O chão estava às vezes 
coberto de bolinhas de aroeira, daquelas que caem em abundância nas 

 
2 PROUST, Marcel. Em Busca do Tempo Perdido. Volume 1. No Caminho de Swann. São Paulo: Globo, 2006. pp. 
71 e 72. 
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calçadas da nossa infância e que pisamos, não sei por que, com enorme 

prazer. Repeti então o esmagamento das bolinhas e de novo senti o 
misterioso gosto bom” (LISPECTOR, 2018, p.492).  Tanto em Clarice como 

em Proust há uma memória marcante guardada. Talvez nossas experiências 
místicas estejam adormecidas em nossas memórias e precisem 

simplesmente serem despertadas.  

 

Conclusão 

 

Tentar concluir algo em Clarice Lispector beira ao desrespeito. Clarice 

é “estrangeira” (ucraniana, judia, nordestina, carioca etc), “errante”, 
“selvagem”. Ela habitou vários mundos. Há muitas “Clarices” em Clarice. 

Mistério é um dos adjetivos que melhor a define: “sou tão misteriosa que 
não me entendo” (LISPECTOR, 2016, p.127).  Esse “grande Outro” que os 

místicos falam, esse estranho que não conhecemos, essa sede que 
carregamos, talvez sejamos nós mesmos em busca de nós mesmos. “Por 

que eu sou o outro. Por que eu quero ser o outro” (LISPECTOR, 2016, p. 

387).  

Clarice tem a capacidade de despertar em nós nossas sedes mais 
profundas. Ler Clarice é sentir sede, ou pelo menos tomar consciência da 

sede que nos habita. Perguntas e não respostas surgem do contato com os 
seus textos: O que é vida? Para onde vamos? Deus existe? Por que morrer? 

São perguntas feitas pelos poetas, pelos místicos e pelas crianças. 

Encontrar a fonte (ou o chafariz, na crônica de Clarice) é tomar consciência 
de que a nossa sede é muito maior. Como diz José Tolentino de Mendonça: 

“sabemos interpretar a água. Mas como interpretar a nossa sede?” 

(MENDONÇA, 2018, p. 53).  

Para Michel de Certeau: “é místico aquele ou aquela que não pode 
parar de andar e que, com a certeza do que lhe falta, sabe de cada lugar e 

de cada objeto que não é isso, que não se pode residir aqui nem se 
contentar com isso. O desejo cria um excesso. Ele excede, passa e perde 

lugares. Ele faz ir mais longe, alhures. Ele não mora em parte alguma” 
(CERTEAU, 2015, p. 481). Talvez, mais importante do que caminharmos 

em busca de uma fonte (como no caso de Clarice), precisamos caminhar 

em busca de nossa sede.  
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