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Al final del camino me diran:

— ¢Has vivido? ¢Has amado?

Y yo, sin decir nada,

abriré el corazon lleno de nombres.

Pedro Casaldaliga

Resumo

Este texto busca tracar uma interpretacdo da trajetéria do bispo Pedro
Casaldaliga, por meio de sua obra poética, sob a luz da reflexdo de Michel de
Certeau sobre a mistica e sobre a religido. O mistico, segundo Certeau, ocupa
um ndo-lugar de erréncia em que permanentemente busca por aquele que éo
objeto do seu desejo, o Unico que nao se deixa fixar em nenhuma
representacdo e em nenhum lugar. Nessa busca, se dd um movimento entre a
presenca pressentida e a auséncia sempre reafirmada. Procuro aqui mostrar
gue Pedro Casalddliga realiza esse movimento, mas deixando-se ficar em um
lugar que é, ao mesmo tempo, a instituicdo religiosa e a terra em que viveu
por mais de 50 anos.

Palavras-chave: Mistica, lugar, poética, Pedro Casaldaliga, Michel de Certeau.

* Possui mestrado em filosofia pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) em 2009; atualmente
doutoranda em teologia na Faculdade Jesuita de Filosofia e Teologia (FAJE) em Belo Horizonte.

Pensar-Revista Eletrénica da FAJE v.11 n.2 (2020) 77



Abstract

This text seeks to trace an interpretation of Bishop Pedro Casaldaliga’s
trajectory, through his poetic work, illuminated of Michel de Certeau's
reflection on mystique and religion. According to Certeau, the mystic
occupies a non-place of a kind of peregrination in which he constantly seeks
the One who is the object of his desire, the One who does not allow himself
to be fixed in any representation and anywhere. In this search, there is a
movement between the presence envisaged and the absence always
reaffirmed. I try to show that Pedro Casaldaliga makes this movement, but
staying in one place that is, at the same time, the religious institution and
the land in which he lived for more than 50 years.

Keywords: Mystic, place, poetics, Pedro Casaldaliga, Michel de Certeau.

Introducao

O discurso sobre a mistica parece despertar sempre um efeito em
guem o recebe, seja de desconfianca ou desqualificagao, seja de atragao e
encantamento, o que faz com que seja muito dificil refletir sobre a mistica
sem cair em uma dessas duas valas que obscureceriam o pensamento.
Michel de Certeau, em seu A Fabula Mistica (2015), trata de analisar o
estatuto da mistica nos séculos XVI e XVII, a partir de seu lugar de
historiador, mas também de religioso interessado nos caminhos da
instituicdo catdlica. O percurso do livro, ainda que muitas vezes nos enrede
no entrelacamento dos temas e argumentos, nao escorrega na obscuridade,
e nos ajuda a perceber o lugar/nao lugar da mistica em nossa histéria.

Neste breve artigo, busco refletir sobre a pratica de vida do bispo
Pedro Casaldaliga a partir da proposta de Michel de Certeau, com destaque
para a problematica do lugar da mistica, das figuras que a encarnam, da
ruptura que ela pretende provocar, ou que provoca de fato, e dos possiveis
frutos que ela possa gerar. A imagem de Pedro, que nos deixou ha pouco,
me acompanhou ao longo dos ultimos meses, tempo em que estivemos
estudando a mistica, com Certeau, e ndao sera sem esforco de contencdo
que desenvolverei esta reflexao, pois sua vida e seu trabalho me
emocionam e me convocam para uma vida a ser vivida como que em um
compasso acima do que tenho sido capaz até aqui.
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1. A mistica e o bispo

Michel de Certeau, na introdugdo da Fabula Mistica, localiza a procura
do mistico como aquela que se dirige ao Unico, aquele que, sendo Um, nao
se deixa representar por nenhum outro, o que faz com que seus possiveis
mensageiros sejam sempre insuficientes para o buscador. Tal procura tem
sua “questdao essencial” na “possibilidade de ouvir e de se fazer ouvir:
questdo da oracao, ou da contemplacao” (CERTEAU, 2015, p. 7). Essa
procura infinita, porque impossivel de ser saciada enquanto estivermos
longe do Unico - e essa distancia é a condicao mesma de nossa vida na
terra -, faz com que a experiéncia do mistico seja sempre marcada pela
dor. A presenca nao é jamais absoluta na experiéncia vivida, e o que se
deseja é a presencga absoluta. O mistico, deste modo, ndo deixa jamais de
apontar com criticidade a presenca que nos € possivel (Ibid.). Presenca que
€ ao mesmo tempo auséncia, por sua insuficiéncia, e é exatamente essa
auséncia que gera a sede que pde a busca em movimento. O mistico ndo
para de procurar, e a procura é o que faz dele um mistico.

Mas a procura nao é feita sé de auséncia, de modo a podermos
inverter a afirmacgdo acima e dizer que é a presencga de algum modo sentida
que pde a busca em movimento. Sao os tracos da presencga desejada que
fazem com que Michel de Certeau possa dizer sobre os misticos que

Eles delimitam seus relatos com o “quase nada” de sensacoes, de
encontros ou de tarefas diarias. O fundamental é para eles
indissocidvel do insignificante. E o que d& relevo ao anddino. Algo
muda no quotidiano. O discurso mistico transforma o detalhe em
mito; ele se agarra nisso, ele o exorbita, ele o multiplica, ele o
diviniza. Ele faz disso sua historicidade prépria. Esse pathos do
detalhe (que se junta as delicias e aos tormentos do apaixonado ou
do erudito) marca-se inicialmente no fato de que o minusculo
recorta uma suspensao de sentido no continuum da interpretacao.
Um brilho mantém a atengdo em pausa. Instante extatico, clardo de
insignificAncia, esse fragmento de desconhecido introduz um
siléncio na proliferagdo hermenéutica. Assim, pouco a pouco, a vida
comum se torna a ebulicdo de uma inquietante familiaridade — uma
frequentacao do Outro (CERTEAU, 2015, p. 13).

A expressao “frequentacao do Outro” nos da a medida exata do que
seria, portanto, a vivéncia mistica experimentada como presenca nao
permanente, mas que se torna o centro vital a partir do qual o mistico vive.
Essa frequentacdo faz com que minimos tracos do cotidiano se tornem para
ele divinizados, ou melhor, faz com que ele os divinize ao dizer da
frequentacao. Ou seja, é o discurso que se produz a partir da experiéncia
que delimita o espaco da mistica. Discurso que é do préprio mistico e que
inaugura um campo que passa a ser objeto de estudo e pesquisa.
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Todavia, na medida em que essa presenca (quase) vivida se passa na
interioridade ndo compartilhavel da pessoa do mistico, o discurso que a
partir dai se produz sé pode ser recebido como ficcional, como fabulacao.
Quer dizer, é o ouvinte/leitor que “deporta” o discurso mistico para o mundo
da fabula (CERTEAU, 2015, p. 19), como a garantir que o que ndo pode ser
comprovado sé possa ser escutado como nao verdadeiro.

Pensemos entdao em Pedro Casaldaliga. Sua presenca em Sao Félix do
Araguaia é conhecida principalmente por sua acdao que foi sempre corajosa
frente aos desmandos e injusticas dos poderosos da regido, o que a marcou,
desde o inicio, como politica, como se pode ler na recente biografia de Ana
Helena Tavares, Um bispo contra todas as cercas (TAVARES, 2020).
Entretanto, tal insercdo politica s6 se entende plenamente quando
percebemos a experiéncia de Pedro como marcada profundamente pela fé
cristd, o que ele nos da a ver através de sua obra poética. O poema,
segundo Michel de Certeau, é lugar privilegiado da palavra mistica, talvez
o Unico em que ela encontra um estatuto de cientificidade, na medida em
gue se sustenta como objeto concreto para o estudo da mistica (CERTEAU,
2015, p. 116). E, pois, por meio da sua poesia, que proponho que a mistica
seja uma das faces da obra de vida de Pedro Casaldaliga.

A poesia de Pedro!, se em alguns momentos parece ser apenas mais
uma expressao de sua revolta e de seu posicionamento politico, chegando
a ser vista como mera arte engajada?, em muitos outros nos diz de sua
experiéncia pessoal com Aquele que o pde em movimento. No poema
“Memoria y vispera — 14 de agosto”, de 19713, lemos:

Y me siento repleto de sentido,

lleno de mil razones para estarme,
aconchado en la paz de esta Vigilia
tan poblada de amigos ya gloriosos,
seguro del Amor que me conduce,
transido de la muerte que reclamo...
(CASALDALIGA, 2006, p. 25)

O Amor, grafado com maiulscula, remete ao Unico, ao Deus que é
aquele que o conduz e que confere sentido e razdes ao que faz. O que faz,
entretanto, é ai descrito como vigilia que realiza em companhia, e que diz
de um anseio pela morte. Esse tema nos serve aqui de passagem para o
outro lado da questao que levantamos com Michel de Certeau, a hesitagao

! Permito-me aqui referir-me ao bispo pelo prenome Pedro, como faz Ana Helena Tavares em todo o seu livro.

2 0 que percebemos, por exemplo, na recusa de Carlos Drummond de Andrade a fazer o prefacio para um livro
de poemas de Pedro, dizendo que “poetas de protesto ndo sdo poetas” (TAVARES, 2020, p. 126).

3 Todos os poemas aqui considerados foram retirados de uma antologia publicada em 2006, em Madri. Ao final
do volume, ha a relagdo das publicagdes originais de onde foram retirados, o que nos permite saber o ano dessa
publicacdo (CASALDALIGA, 2006, p. 133-134).
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permanente, para o mistico, entre a presenca e a auséncia do Unico
procurado. Se Pedro, em seus versos, fala do Amor que o conduz, € que é
assim feito presengca em sua vida, fala também do anseio e espera pela
morte. Ainda que a letra do poema nao seja ai explicita quanto a isso, tal
anseio pela morte parece apontar para o lugar em que nao houvesse mais
hesitacdo ou auséncia e em que o encontro com o Outro pudesse ser
perene. Por enquanto, ha apenas a certeza de uma presenca que conduz,
mas que nao se deixa segurar.

No poema “Ocaso fluvial”, também de 1971, que aqui copio inteiro,
percebemos melhor a auséncia que logo se desdobra em novo movimento
da presenca, através das imagens da luz e das trevas:

La luz no viene ya de parte alguna.
Las formas monstruosas de las nubes
se acumulan, fugaces, sobrepuestas.
Baja la espuma en tenues salivazos.
Los mosquitos, feroces,

achicharran los nervios.

Ronca el motor, y el agua chapotea.

Y un pajaro se quiebra en claros trinos.

La floresta se espesa, temerosa, cerrandose.
Y cuelgan en el rio

las sombras de los arboles,

pretéritos, inertes.

Todos vamos entrando en las tinieblas.

El barquero adelgaza la mirada

(ihay tantas luces falsas en el agua dormida!).

Manuel pregunta a la guitarra vieja.
Yo rezo el salmo ciento y treinta y ocho:

“Ni las mismas tinieblas te van a ser oscuras...”.

Una lengua de arena enfaja el rio.
Sopla, por fin, el viento
descargando la atmdsfera abrasada.

Y un trino, sostenido, poderoso,
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proclama a contratiempo la alegria.

Tres colhereiros rosa se levantan,

como llamas unisonas, diluidas en vuelo,
igual que una palabra de tres silabas

que respondiera a mi interior llamada...

Recostado en el mastil del crucero
me columpian el barco y la esperanza.
Mis sandalias enfilan, descalzas, en la proa,

no sé que singladuras.

iRio das Mortes, todo el dia andado:
bautizado en tus aguas primitivas,

me renuevo, renazco, me descubro, me libro!
(CASALDALIGA, 2006, p. 30-31)

A auséncia completa de luz, e também o apontar dos riscos das falsas
luzes, pde o poeta mistico em oragao. A referéncia ao salmo 138 (139, na
Biblia de Jerusalém), nos diz da impossibilidade de estar longe de Iahweh,
ou, no vocabuldrio do poema de Pedro, de que as trevas sejam absolutas:
“mesmo a treva nado é treva para ti, tanto a noite como o dia iluminam” (Sl
139,12). Depois da oragao, o vento reaparece trazendo consigo a alegria.
Os passaros se levantam como que a atender o chamado interior do poeta.
E, ao final, a referéncia ao batismo, as aguas da morte que renovam e
propiciam a autodescoberta. As trevas sao caminho para a renovacgao, a dor
entrevista se desdobra em alegria de renascimento.

Por outro lado, o texto nos remete também as imagens da natureza,
e do ser humano ai inserido, que remonta a uma outra dimensao da
experiéncia de Pedro, e que podemos ler em muitos outros poemas. As
trevas se dizem nas imagens das aguas e do céu, a procura pela luz se diz
nos movimentos exteriores do barqueiro, em contraste com o movimento
orante do poeta, e a presenca da luz é dita pelo vento e pelo voo dos
passaros.

Natureza que ndo é abstrata, que é vivida e dita em um lugar. As
aguas nao sao de um rio qualquer da memodria ou da imaginacao, sao as
aguas do Araguaia, € com isso passamos a pensar sobre o /ugar da mistica.

2. O lugar

Para Michel de Certeau, a mistica carece de um lugar, desde que foi
exilada da instituicao religiosa ao se tornar uma disciplina a ser estudada
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ao longo dos séculos XVI e XVII. Esse é o fio condutor da Fabula mistica, e
€ o0 que faz o autor buscar a mistica, ou os misticos, em outros lugares e
outras figuras, como que a “margem do cristianismo” (CERTEAU, 2015, p.
47).

No capitulo intitulado “A ciéncia nova”, Certeau nos faz acompanhar
0 que teria sido o surgimento da mistica como ciéncia na passagem do
século XVI ao XVII, em um processo em que a figura do “tedlogo mistico”
teria dado lugar a “mistica”, do mesmo modo em que, por exemplo, o
“fildsofo quimico” deu lugar a “quimica”, no crescente processo de
surgimento das ciéncias como disciplinas especializadas em campos
proprios (CERTEAU, 2015, p. 169). Essa compreensdo histérica, pde em
relevo, para nds, que nao tinha sido sempre assim - que o mistico nao
esteve sempre fora -, ou seja, que a figura do tedlogo mistico existia, e
assim a mistica tinha corpo dentro da instituicdo religiosa. A nova ciéncia
mistica, ao contrario, é de saida uma ciéncia sem corpo, na medida em que
forja uma distancia entre si mesma e seu objeto.

Entretanto, essa histéria tem o seu predmbulo. Michel de Certeau
remonta ao século XIII, momento de efervescéncia de experiéncias
pessoais e individualizantes do cristianismo, dos chamados “espirituais”, e
em que a igreja instituida consolidou uma reacao a essa movimentacgao. A
partir do Concilio de Latrdo, em 1215, “torna-se mistico o que esta fora da
instituicdo” (CERTEAU, 2015, p. 129). Mas isso nao pode fim a questao, pois
a instituicdo buscara, por outro lado, rearticular em seu interior a relagao
com a “via mistica”, de modo a ndo perder aquilo que ainda era sentido
como vital a sua permanéncia. Segundo Certeau, o que estd ai em questdo
€ a busca por um corpo, o corpo mistico pelo qual o mistico procura
obsessivamente (Ibid., p. 120), problematica que é correlata a fundacao
mesma do cristianismo sobre um corpo desaparecido, o corpo de Jesus
(Ibid., p. 122).

Pois bem, se o mistico que foi posto para fora da instituicdo, apds o
fechamento desta uUltima em si mesma no século XIII, prossegue sua
procura pelo corpo, a igreja passa a reafirmar-se como o corpo sacramental,
o corpo do Cristo vivo. Assim, ao longo de dois séculos, a instituicdo seguiu
trabalhando no sentido de articular em seu seio, através de uma acgao
pastoral, a linguagem privada da mistica com a linguagem eclesial
(CERTEAU, 2015, p. 133). E nesse contexto que tem lugar a figura do
tedlogo mistico que tenderd a desaparecer da instituicao depois do século
XVII, instaurando a distingao entre mistica e teologia (Ibid., p. 179).

Voltemos entdo ao nosso bispo. Se aceitamos que Pedro Casaldaliga
viveu a mistica em sua vida, entendida como uma experiéncia da presenca,
0 que tento aqui assegurar por meio de sua obra poética, podemos seguir
pensando sobre a face prépria que a mistica tomou em sua pratica.
Podemos pensar a experiéncia de Pedro em relacdo ao lugar em dois
sentidos: ele nunca deixou a instituicdo catdlica e fez de Sao Félix do
Araguaia uma morada permanente, como a enraizar-se no chao da terra.
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Quando estava por ser nomeado bispo, quis nao aceitar, e
permanecer padre, por nao ver sentido na hierarquia eclesial e nao desejar
se colocar em uma posicao acima do povo. Foi, no entanto, convencido
pelas pessoas que trabalhavam junto com ele de que seria util para o
trabalho que desenvolviam o titulo que lhe daria mais espaco e maiores
possibilidades de acao dentro da instituicao, além de maior protecdo frente
ao regime politico ditatorial vigente no Brasil em seus primeiros tempos
(CASALDALIGA, 1978, p. 44). Rompendo com algumas regras, entre elas a
do sigilo em relacdo a uma nomeacao futura, e impondo uma cara proépria
a celebracao (Ibid., p. 45), Pedro tornou-se bispo e assim permaneceu até
a sua morte. Fez de seu lugar na instituicao o lugar proprio para o exercicio
da sua pratica alicercada em uma fé que parece ndo ter conhecido
hesitacdo. Na série televisiva Descalco sobre a terra vermelha, vemos a
cena em que o bispo, tendo sido chamado ao Vaticano, diz de maneira
simples e direta ao cardeal Ratzinger que nao tem nenhum problema de
fes,

Mesmo em meio a diversos momentos de conflito, Pedro nunca deixou
a instituicdo e por meio dela firmou lugar a beira do rio Araguaia no estado
do Mato Grosso, ja aos quarenta anos de idade, depois de exercer varias
funcOes na Espanha, sua terra natal, e de uma passagem pela Guiné, no
continente africano (TAVARES, 2020, p. 37-57). Nao ha, portanto, errancia
na vida de Pedro. Mais de setenta anos na mesma instituicao, mais de
cinquenta anos na mesma cidade, a pequena Sao Félix do Araguaia, a vida
inteira na mesma fé. Se ha mistica em Pedro, ela enraizou-se e fez da sua
vida um lugar: o corpo de Pedro, o corpo da igreja, a terra de Sao Félix, as
aguas do Araguaia. A inquietude se revelava na acgao incansavel contra a
injustica e a favor do povo do seu lugar. Podemos pensar que a errancia
encontra sossego em Pedro porque ele sabe que qualquer lugar é o lugar
para a frequentacao do Outro. E com isso em mente podemos ler o poema
“Nuestras vidas son los rios”, de 1971:

“Nuestras vidas son los rios”.

iMi vida es este Araguaia!

Como un hogar total,

fatidico y dichoso.

(...)

Las familias que llegan, “retirantes”;
los enfermos que van a la deriva;
las cargas, y las cartas temblorosas;

las mujeres batiendo la colada indiscreta;

4 Em 1988, Pedro Casaldaliga foi chamado ao Vaticano para uma entrevista com o Papa Jodo Paulo II. Antes
dessa entrevista, teve que passar por uma sessao diante do cardeal Ratzinger para uma “doutrina de fé”. Podemos
ver a recriagdo deste e de muitos outros momentos da vida de Pedro na citada série Descalco sobre a terra
vermelha (FERRER, 2014).
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los hombres en la popa; los hombres en el remo;
y los nifios bafiandose,

sumandose a las aguas, como peces.

Y yo, por la mafiana, lavdndome del suefio

con el espejo incandescente al sol de la otra orilla;
yo, por la tarde, entrando,

reverente, extranjero,

vestido por la luz poniente y pura,

en la liturgia de estas grandes aguas...
(CASALDALIGA, 2006, p. 26-27)

O Araguaia é dito neste poema como um /ugar total, lugar de plena
manifestacao da vida que é afinal o recanto daquele que o guia, e que ele
chamou de Amor. Ele, estrangeiro, porque estrangeiro seria em qualquer
parte, e reverente, ali se banha em aguas liturgicas, aguas que se prestam
a realizacdo da liturgia de cada dia, que diz da acolhida aos rostos todos
que por ele passam. O poema nos mostra essas figuras: os retirantes, os
enfermos, os remadores, as mulheres e as criancas que nadam como
peixes.

Para o exercicio da fé que ndo |he deixa, Pedro ndo precisa escolher
um lugar, como lemos em “De México a Chiapas”, de 1989:

Manando leche y miel

cualquier tierra seria

promesa

para mi,

y para todos. (CASALDALIGA, 2006, p. 107)

Permanece no chao que o recebeu, e ali realiza sua liturgia. Leva a
instituicdo consigo e a planta naquele chdo. A prelazia de Sao Félix passa a
atrair gente interessada em contribuir e fazer crescer aquela igreja que tem
seu lugar junto do povo (TAVARES, 2020, p. 58-69). Talvez Pedro pudesse
dizer que o povo é o lugar da presenca.

A mistica em Pedro se mostra a nds por sua palavra poética, mas esta
aponta para os outros lugares onde ela também se realiza, de modo que o
poético ndo € o seu unico lugar. Deste modo, Pedro ndo é - inteiramente!
- 0 mistico descrito por Michel de Certeau que encontraria no poético seu
lugar de erréncia e procura, sempre sem o descanso da duragao do
encontro. No final de sua Fabula mistica, Certeau nos coloca frente a
melancolia dessa procura sem fim:
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Desse espirito de ultrapassagem, seduzido por uma intocavel
origem ou fim chamado Deus, parece que subsiste principalmente,
na cultura contemporanea, o movimento de partir sem cessar, como
se, por ndao mais pode fundar-se sobre a crenca em Deus, a
experiéncia guardasse somente a forma e ndo o conteido da mistica
tradicional. E, diz em um poema Nelly Sachs, fortgehen ohne
Riickschau, “ir embora sem se virar para tras”. E René Char: “Em
poesia, nao se habita sendo o lugar que se deixa, ndo se cria senao
a obra de que se separa, ndao se obtém a duracao sendo destruindo
o tempo”. Desancorado da “origem” de que falava Hadewijch, o
viajante ndo tem mais fundamento nem fim. Entregue a um desejo
sem nome, € o barco a deriva. A partir de entdo, esse desejo nao
pode mais falar a alguém. Ele parece transformado em infans,
privado de voz, mais solitdrio e perdido que outrora, ou menos
protegido e mais radical, sempre em busca de um corpo ou de um
lugar poético. Ele continua, portanto, a andar, a se tragar em
siléncio, a se escrever (CERTEAU, 2015, p. 482).

Pedro se escreve e se enraiza, ao mesmo tempo. Mas ndo basta o
lugar, precisamos também conhecer a figura que realiza a mistica.

3. A figura

Ao longo de todo o percurso de A fabula mistica, Michel de Certeau
localiza as figuras em que a mistica encontra lugar. Para além da localizagao
espacial, a mistica precisa encontrar também quem podera experimenta-la.
Destaco aqui duas das figuras encontradas por Certeau, o louco e o iletrado
esclarecido.

Logo ao inicio do livro, o autor nos pde diante da loucura como
expressdao imediata de uma realidade mistica ndo reconhecida pela
instituicdo e por quem a habita. A “loucura e as delicias” seriam os dois
motivos que organizam uma certa “tradicao” anterior a literatura mistica
que surge em meados do século XVI (CERTEAU, 2015, p. 47). Recorrendo
a histéria de uma personagem narrada no século IV, e que ficou conhecida
na literatura como “a idiota”, o autor traca o perfil da figura paradigmatica
da louca, aquela que diz da “tradicdao que traca uma loucura as margens do
cristianismo” (Ibid., p. 49). A idiota da histéria antiga, conhecida como a
“histoéria lausiaca” (Ibid., p. 50), € uma mulher que trabalha na cozinha de
um convento de freiras e que acaba por ser reconhecida por um homem
considerado santo, que é superior dentro da instituicao da igreja e que visita
a casa das irmas a fim de encontrar aquela que vive |1a e que lhe foi
anunciada por um anjo como maior do que ele, por nunca ter se afastado
de Deus (Ibid., p. 51-52). A mulher, considerada pelas outras que viviam
com ela como uma espécie de rejeito, de lixo a ser rejeitado, passa ao lugar
mais elevado, pela revelagao feita por um anjo a um superior. Ela prépria,
gue nem falava, ndao aceita a mudanca de status que as companheiras
tentam oferecer a ela, e abandona o convento (Ibid., p. 52). Aquela que
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vive perto de Deus, expressdao mais concreta da busca mistica pela
presenca, nao € capaz de falar de si, e nem de dar qualquer forma, na
linguagem, do que seria aquela sua vivéncia. E sua prépria existéncia que
é revelada através da palavra do anjo (Ibid., p. 53-54).

Sua recusa em aceitar a mudanga que as irmas iniciam em relagao a
ela, diz da firmeza da mulher em relacao a si mesma e ao que representa,
mesmo que sem saber. Ela propria, sem nada dizer, funciona como uma
espécie de denuncia do vazio da instituicdo. Os membros da instituicao nao
a reconhecem, a nao ser depois que a palavra que vem de outro lugar
apontou para ela. Ela nao se distancia de si mesma, ao mesmo tempo em
gue nao se distancia de Deus. Com isso em mente, leiamos um trecho do
poema “Nocturno”, de Pedro Casaldaliga em 1971:

Ronda la casa, himeda en mis huesos,
el cencerro desnudo de un caballo

que pace las tinieblas,

desposadas las patas,

dando lata y desvelo

como un loco

en protesta

por las trabas del hombre.

Yo estoy entre la fiebre y el suefio quebradizo,
colgado de la red, como en la espuma
de un mar que nunca llega (CASALDALIGA, 2006, p. 36).

O cavalo surge ai como analogo ao louco, aquele que nao compartilha
a linguagem humana, ou a racionalidade, e que, ainda assim, tem o poder
de protestar contra a acao humana. Em meio a esse protesto louco, Pedro
se vé como que perdido entre a febre e o0 sonho, a espera do mar que nunca
chega, e que é simbolo do encontro total com Aquele por quem procura.
Temos assim, ao mesmo tempo, o0 motivo que nos permite ver ainda a
errancia do mistico de Michel de Certeau, apesar do que dissemos acima
sobre o /ugar, e auto identificacao de Pedro com a loucura selvagem do
cavalo. Um louco que denuncia a injustica e a hipocrisia que vé em torno
de si, e que nao tergiversa um sé instante em relacdo ao que acredita ser
a verdade do evangelho, ou, como esta no titulo do poema que lemos em
seguida, a “Pobreza evangélica”, de 1971:

No tener nada.

No llevar nada.
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No poder nada.
No pedir nada.
Y, de pasada,

no matar nada;

no callar nada.

Solamente el Evangelio, como una faca afilada.
Y el llanto y la risa en la mirada.
Y la mano extendida y apretada.

Y la vida, a caballo, dada.

Y este sol y estos rios y esta tierra comprada,

por testigos de la Revolucion ya estallada.

iY «mais nada»! (CASALDALIGA, 2006, p. 36).

A faca afiada do evangelho é a Unica arma de Pedro, a Unica coisa
gue carrega consigo, e que possibilita a Unica acdo que realiza. Caminha
sem dar ouvidos ao que lhe dizem e que poderia ser contrario a essa agao,
até mesmo quando a ameaca de morte o cerca. Pedro, de maos vazias, tem
um sO intuito: ndo se calar diante da injustica e trabalhar pela
transformacao da realidade concreta dos injusticados, tendo como arma o
evangelho, mesmo que isso pareca loucura aos que o veem. Assim ele
seguiu adiante, como um louco caminhando entre nds, a nos mostrar talvez
a loucura que é nossa, como a idiota vista pelas irmas como uma louca
entre elas, e que leva Michel de Certeau a dizer que se trata de algo que “é
nosso segredo interior, uma loucura dentro de noés” (CERTEAU, 2015, p.
58).

A outra figura que trago do texto de Michel de Certeau é a do “iletrado
esclarecido”, exemplificado por ele por um relato de Jean-Joseph Surin em
uma carta datada de 1630 sobre um jovem iletrado com quem se encontrou
em uma diligéncia (CERTEAU, 2015, p. 324-328). O iletrado, segundo
Certeau, tem sido entendido tanto como aquele que tem um saber popular,
quanto como o que nao tem saber algum (Ibid., p. 324). O rapaz
encontrado por Surin, e com quem ele conviveu por trés dias, nao tinha
qualguer formacgao intelectual, mas vivia uma intensa relagao com Deus, o
gue expressava sem qualquer duvida ou hesitacdo, como podemos perceber
nesse trecho do relato:

Ele me disse, entre outras coisas, que ndao abandonaria nenhuma sé
comunicagao que Deus lhe tinha feito de si em uma comunhao pelo
gue os anjos no estado de gldria e todos os homens |lhe poderiam
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dar conjuntamente. Ele me disse que uma alma disposta pela pureza
era de tal forma possuida de Deus que ela mantinha todos os seus
movimentos em seu poder, mesmo os do corpo, exceto alguns
pequenos desvios pelos quais a alma peca: sdo suas proéprias
palavras.

Ele me disse que (...) a verdadeira oragao consiste, ndo em receber
de Deus, mas em lhe dar, e, depois de ter recebido, devolver-lhe
por amor; que quando a tranquilidade da alma e o amor abrasado
chegam ao arrebatamento, a fidelidade da alma deve ser entdo
despojar-se de tudo, a medida que Deus se aproxima para enché-
la. (CERTEAU, 2015, p. 325-326)

A figura do iletrado, dessa forma, nos diz sobre a possibilidade de um
contato direto com Deus sem que isso passe por qualquer mediagdao em
forma de conhecimento. Se, certamente, nao podemos dizer que Pedro
Casadaliga tenha sido um iletrado, pois passou por formacao teoldgica e
filosofica, e nunca deixou de exercitar a leitura e a escrita, e nem de
acreditar que a educacdo € uma arma para a libertacdo do povo (TAVARES,
2020, p. 92-100), podemos encontrar em sua obra poética uma espécie de
nostalgia pelo que seria a uniao com Deus a despeito do conhecimento.
Vejamos essa ideia em seu “Carta de navegar (Por el rio Tocantins)”, de
1986:

“Leer las aguas” sera siempre un sueno
mayor que mis estudios. No consigo
leerme por debajo, serme duefio,

tenerlas todas, a la vez, conmigo.

Flotan sombras de mi, maderas muertas.
Pero la estrella nace sin reproche
sobre las manos de este nifio, expertas,

que conquistan las aguas y la noche.

Me ha de bastar saber que TU me sabes
entero, desde antes de mis dias;

que en Ti voy siendo la verdad que hago;
que has puesto en mis tesoros y en mis llaves

Tus luminosos ojos por vigias

iy que eres mi Camino de Santiago! (CASALDALIGA, 2006, p. 73).
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Pedro espera das aguas do rio que Ihe digam o que seus estudos nao
conseguiram lhe dizer. As figuras da natureza, como ja vimos, sao para ele
meios de ligacdao com Deus, a quem se dirige diretamente na segunda parte
do poema. A ele basta que Deus saiba de si e que n’Ele possa existir, sendo
aquele que vive em Deus e que permite que Deus nele viva. E Deus o seu
caminho para si mesmo e para o préoprio Deus, e € esse o Unico saber que
o interessa, como era também para o jovem de Surin.

Pedro, caminhando as margens da loucura e do nao saber, segue em
seu lugar, que é o Araguaia, mas também a igreja. Mas nao o faz sem gerar
nesse lugar um movimento.

4. Sobre os (possiveis) frutos

Manter-se em um lugar, para Pedro Casaldaliga, ndo significa
submeter-se aos modos de existéncia desses lugares. Assim, ndao se
submeteu nem as praticas sociais que imperavam em Sao Félix do Araguaia
quando la chegou, e nem as praticas ortodoxas da Igreja Catdlica
(TAVARES, 2020, p. 60-64). Sua pratica se aproxima talvez do que Michel
de Certeau chamou de “ruptura instauradora” em seu La debilidad de creer
(CERTEAU, 2006). Antes, porém, de entrarmos nesse texto inspirador,
voltemos mais uma vez a Fabula mistica.

Parece haver, por parte da instituicdo, dois medos relativos as
praticas desviantes dos misticos. Um deles, que me parece legitimo, diz
respeito ao risco da perda do corpo e de que o lugar do poético seja o Unico
possivel para o mistico que ja ndo encontra lugar no mundo para si, para
sua experiéncia e para sua palavra poética que, assim, se torna vazia. Sobre
isso falamos acima, mas resta ainda sublinhar que uma tal pratica ndo pode
ser considerada crista, na medida em que o cristianismo requer insergcao no
mundo, o que Pedro nao deixou jamais de fazer.

O outro medo diz respeito aos lugares de poder da instituicao, o que
podemos ver nas consideracdes de Michel de Certeau sobre os “pequenos
santos da Aquitania”, jesuitas que, em meados do século XVII, “reivindicam
uma ‘pureza’ espiritual, no préprio seio da instituicdo que tem esse discurso
que Ihe da um lugar social” (CERTEAU, 2015, p. 385), tal como antes fizera
Joao da Cruz na ordem dos carmelitas. Entretanto, os pequenos santos nao
tém o éxito que Jodo da Cruz tivera com a criagcdo da ordem dos Carmelitas
Descalgos, o que leva Michel de Certeau a dizer que “onde Joao da Cruz
ganhou, eles perdem” (Ibid., p. 385-386).

Nesses movimentos, fica patente o descompasso entre o pretendido
pelos santos - palavra que equivalia, naquela época, ao que hoje chamamos
de mistico (CERTEAU, 2015, p. 385) - e 0 que predominava na instituicdo.
No caso dos pequenos santos da Aquitania, a instituicao os fez “obedecer,
calar-se ou partir” (Ibid., p. 386), deixando claro que nao tinham poder
algum, ou tao pouco poder quanto a idiota do convento (Ibid., p. 386-387).
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Pedro Casaldaliga, igualmente seguindo o que considerava o mais
verdadeiro na fé crista, se pde também em conflito com a instituicdo.
Todavia, ainda que passando por momentos de tensdo frente as autoridades
da igreja (TAVARES, 2020, p. 182-184), conseguiu manter-se nela, sem
precisar obedecer, calar-se ou retirar-se. Ou talvez obedecendo o suficiente
para manter vivo seu trabalho, porém nada calando. Nada calar tem ai o
sentido de ser uma voz que nao cessa de denunciar, e chegamos mesmo a
ler em seu didrio que “coonestar a injustica € um pecado demasiadamente
catdlico. A igreja € responsavel desde séculos. Deve reconhecé-lo e chorar,
e se ha de converter” (CASALDALIGA, 1978, p. 43).

Mas cabe agora perguntar-nos se a pratica de Pedro gerou na igreja
e na terra em que viveu a transformacao desejada por ele, ou seja, se
instaurou algo novo, em movimento préximo ao que Michel de Certeau
chamou de “ruptura instauradora”. Compreendemos no texto de Certeau
que a ideia da ruptura que instaura é considerada pelo autor como fundante
do cristianismo, pois refere-se ao corpo de Jesus desaparecido e a busca
permanente pelo corpo que se inicia desde entdo. Desta forma, esse
movimento entre a consciéncia de uma auséncia e a procura do que possa
preenché-la sera a mola da igreja que se instaura com a pretensao de ser,
ela mesma, esse corpo. Entre essa pretensdo e a consciéncia de nao o ser,
o cristianismo segue em sua trilha mais genuina, aquela que se faz de uma
pratica e, ao mesmo tempo, de uma critica a essa pratica, como podemos
ler nas palavras do autor:

Um acontecimento estad implicado em todas as partes, mas em
nenhuma “apreendido”. Jesus é o Outro. E o desaparecido vivente
(“verificado”) em sua Igreja. Ndo pode ser o objeto possuido. Sua
presenca permitiu que o seguissem, mas sua desaparicao é a
condicdo de uma objetivacdo plural (a Igreja) que deixa a ele a
posicdo de sujeito, na mesma medida em que é o autor, e ao mesmo
tempo o faltante e a permissao.

Sem a particularidade de sua existéncia histérica, nada do que fez
possivel se transmitiria. Sem a superacdo dessa singularidade
através da multiplicidade de expressdGes necessarias umas as
outras, mas nunca suficientes, nenhuma marca objetiva poderia ter
o sentido que lhe da a fé. Essa dialética da particularidade e sua
superacao define a experiéncia Crista, levada alternativamente a
explicitar sua relagdo com um lugar (uma igreja, uma doutrina, uma
sociedade, uma linguagem cientifica, etc.) e a criticad-la em virtude
das novas praticas da fé. (CERTEAU, 2006, p. 229)>.

5 Tradugdo minha de: “Un acontecimiento esta implicado en todas partes, pero en ninguna ‘aprehendido’. Jesus
es el Otro. Es el desaparecido viviente (‘verificado’) en su Iglesia. No puede ser el objeto poseido. Su presencia
permitié lo que lo sigue, pero su desaparicion es la condicidon de una objetivacion plural (la Iglesia) que le deja la
posicion de sujeto en la misma medida en que es el autor, a la vez el ‘faltante’ y el ‘permiso’.

Sin la particularidad de su existencia historica, nada de lo que hizo posible se transmitiria. Sin la superacion de
esa singularidad a través de la multiplicidad de expresiones necesarias unas a otras pero nunca suficientes,
ninguna marca objetiva podria tener el sentido que le da la fe. Esta dialéctica de la particularidad y su superacion
define la experiencia cristiana, llevada alternativamente a explicitar su relacién con un /ugar (una iglesia, una
doctrina, una sociedad, un lenguaje cientifico, etc.) y a criticarlo en virtud de las practicas nuevas de la fe.”
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Uma nova pratica de fé é, portanto, o que gera o movimento que
rompe e instaura, e esse seria 0 movimento, por exceléncia, da experiéncia
cristd. A prelazia de Sdo Félix do Araguaia foi criada e cresceu sob a
lideranca de Pedro Casaldaliga, e se tornou lugar de permanente pratica e
critica. No seio da Igreja Catdlica brasileira, em um momento histérico em
gue as liderancas catdlicas nacionais se alinhavam com a luta contra um
governo antidemocratico, Pedro e a prelazia tiveram a protegdo e a alianga
suficientes para manterem-se em atividade (CASALDALIGA, 1978, p. 118-
119) mas hoje a realidade é outra. Como nos escreve, neste ano de 2020,
o Papa Francisco em sua nova enciclica, em nosso tempo “vemos como
reina uma indiferenca acomodada, fria e globalizada, filha duma profunda
desilusao que se esconde por detras desta ilusdo enganadora: considerar
que podemos ser omnipotentes e esquecer que estamos todos no mesmo
barco” (FRANCISCO, 2020, p. 8-9, n. 30). Deste modo, a forga sistémica
de um modo de vida tornado global e imperativo e que nao deixa de
proteger os grandes e poderosos, poe em risco aquela realidade que foi a
esperanca de muitos, por muito tempo. Nesse sentido, lemos parte do
depoimento do Padre Julio Lancelotti, ao responder a Ana Helena Tavares
sobre qual seria o legado de Pedro:

Ele é mais um combatente. Ele é mais um derrotado. Fracassado.
Crucificado. Ressuscitado. (...) Dom Pedro ndao busca ganhar. Ele
esta do lado dos que perdem. Nesse sentido, os que colonizaram,
conquistaram e dominaram o Brasil, eles ganharam. Os fracassados
e os derrotados sao os indigenas, e é desse lado que Dom Pedro
esta. (TAVARES, 2020, p. 209).

E sobre o fracasso, que é sentido pelo crente como um abandono por
parte de Deus, lemos mais um poema de Pedro, “éPor qué me has
abandonado?”, de 1996, quando ja se aproximava dos 70 anos de vida:

Los muertos piden paz inutilmente:
somos hijos y padres de la guerra.
Piden en vano credencial de gente

los muchos condenados de la tierra.

Moloc yergue su altar y su pantalla
sojuzgando sefior el mundo entero.
Calla, de miedo, la verdad. Y calla

degollado el amor, como un cordero.

Y TU, éno dices nada?, éno te enteras?,

épides mas cruz aun?, ¢mas sangre esperas?,

Pensar-Revista Eletrénica da FAJE v.11 n.2 (2020) 92



éno sabes imponerte, Amor frustrado?

¢Qué mas le exiges a la pobre fe?
iDios mio y nuestro y de Jesus,

épor qué una vez mas nos has abandonado?! (CASALDALIGA, 2006,
p. 123).

Vemos nessas linhas o cansaco da fé que ainda assim se dirige aquele
gue é seu desejo e seu fim. Cansaco também de um corpo que ja nao
aguenta testemunhar e sentir a dor e o sangue continuamente derramado
diante dos seus olhos. Percebemos também a identificacdo do autor com
aqueles com quem escolheu viver e que amou até o fim, os “condenados
da terra”. Se no titulo o abandonado é dito em primeira pessoa do singular,
um “eu”, no ultimo verso vemos o plural ocupar esse lugar, que passa a ser
de um “nds”. Pedro nunca quis ser um, ou, antes, quis ser um com 0 povo.

E assim podemos talvez ainda crer que o fracasso seja semente, como
disse Reimont Otoni em seu depoimento sobre o legado de Pedro
(TAVARES, 2020, p. 210), e que a ruptura gerada por Pedro possa certificar
sua verdade ao descobrirmos, no futuro, o que por ela tera sido instaurado,
e que seria o fruto daquilo que lemos em outro soneto, “Mi cuerpo es
comida”, publicado juntamente com o que acabamos de ler - que diz da fé
gue se cansa — e que nos mostra o outro lado da experiéncia de Pedro, a fé
incansavel:

Mis manos, esas manos y Tus manos
hacemos este Gesto, compartida
la mesa y el destino, como hermanos.

Las vidas en Tu muerte y en Tu vida.

Unidos en el pan los muchos granos,
iremos aprendiendo a ser la unida
Ciudad de Dios, Ciudad de los humanos.

Comiéndote sabremos ser comida.
El vino de sus venas nos provoca.
El pan que ellos no tienen nos convoca

a ser Contigo el pan de cada dia.

Llamados por la luz de Tu memoria,

marchamos hacia el Reino haciendo Historia,
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fraterna y subversiva Eucaristia (CASALDALIGA, 2006, p. 121).

Em uma experiéncia de vida que diz da unido indissolivel com Jesus
Cristo, porque nele vive e repousa, Pedro se oferece como pao e vinho, do
mesmo modo em que se alimenta do pao e do vinho que sao a oferta do
Cristo. Alimentando-se e oferecendo-se como comida, Pedro se faz
completa hospitalidade. Hospitalidade simbolizada pela porta sempre
aberta em sua casa, de modo que, “se um pistoleiro quisesse ir 1a tomar
café, nao teria dificuldade” (TAVARES, 2020, 88). Hospitalidade que é dita
por Michel de Certeau como a via de verdade para o cristianismo, em uma
“teologia pudica e radical”, em que o outro, o proximo, possa ser visto por
cada um de nés como fonte de vida, para além de ser também ameaca de
morte (CERTEAU, 2006, p. 263). Hospitalidade também evocada pelo Papa
Francisco em seu chamado a fraternidade:

“A hospitalidade é uma maneira concreta de ndo se privar deste
desafio e deste dom que é o encontro com a humanidade mais além
do préprio grupo”, de modo que possamos ser como as pessoas
citadas por ele e que tinham a “capacidade de se transcender a si
mesmas numa abertura aos outros” (FRANCISCO, 2020, p. 24, n.
90).

Conclusao

Pedro Casaldaliga, em seu exercicio de vida e fé, nos deixa um legado
a ser ainda descoberto, ou mesmo construido. Encerro este texto na
esperanca de que o testemunho de sua presenca possa ser para nés
inspiracao para a busca daquele que ele chamou de Amor. E também na
expectativa de ter mostrado que sua trajetéria pode ser lida como mistica,
sob a luz da reflexao de Michel de Certeau, mas uma mistica que soube
encontrar o seu lugar de enraizamento que, afinal, descobrimos ser
qualquer lugar.
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