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Que rosto da Igreja após a pandemia1

Cardeal José Tolentino de Mendonça2

Resumo: O silêncio, o medo, o fechamento dos templos, durante a pandemia, levanta muitas questões sobre o 

futuro da Igreja. Mais que somente a morte, porém, esse tempo se revela grávido de algo novo que pode ser ges-

tado, desde a experiência da redescoberta de traços fundamentais do cristianismo, como a kenosis, a fragilidade, 

a formas novas e antigas de viver a experiência comunitária da fé, como a igreja nas casas.
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Abstract: & e silence, the fear, the closure of the temples, during the pandemic, raises many questions about the 

future of the Church. More than just death, however, this time reveals itself pregnant with something new that 

can be gestured, from the experience of the rediscovery of fundamental traits of Christianity, such as kenosis, 

fragility, to new and old ways of living the communal experience of faith, like the church in the houses.
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Se tivéssemos de escolher um dia do Tríduo Pascal para contar o que está a acontecer, 
diríamos que é Sexta-feira Santa. Porque nesse dia entramos numa igreja e apanhamos um 
baque. Não conhecemos nada. O sacrário está vazio, a porta aberta; as cruzes todas tapadas; 
o altar nu. E é esse tempo de esvaziamento que estamos a viver. Mas não há Domingo da 
Ressurreição sem passar pela Sexta-feira Santa e por aquilo que ela signifi ca: o silêncio, o 
abandono, a capacidade de mergulhar fundo, de mergulhar existencialmente até ao fi m.

E isso, para nós, cristãos, coloca-nos muitas questões. Muitas vezes, o nosso cristianis-
mo é muito epidérmico, muito de superfície. E a Sexta-feira Santa fala-nos de um cristianis-
mo que dói, de um cristianismo trágico, de um cristianismo que nos desnuda, que nos cinde, 
que nos divide, que nos derrota, que nos faz prostrar. E é um pouco essa experiência radical 
que nós fazemos.

Há alguns meses, eu celebrava missa que era difundida através da internet, como tan-
tos padres, para animarmos a comunidade, e porque não podemos viver sem a Eucaristia. 

1  Texto da fala do autor no “Tecendo Redes. Diálogos online de Teologia Pastoral”, organizado pelo 
Grupo de Pesquisa Teologia e Pastoral, da FAJE, realizado em 22/06/2020: https://youtu.be/8oQYr43YNlg, pos-
tado:  https://www.snpcultura.org/que_rosto_da_igreja_apos_a_pandemia_cardeal_tolentino.html, Acesso 
10/12/2020. 

2  Teólogo, arquivista e bibliotecário da Santa Igreja Romana.
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Mas depois chega aquele momento em que o celebrante comunga, e a assembleia, que é uma 
assembleia remota, não pode comungar. Não – pode comungar. Aquele momento é um mo-
mento de comunhão, mas é comunhão pelo desejo, comunhão espiritual. É como se nos abei-
rássemos de um poço e bebêssemos, e nos saciássemos da nossa própria sede.

Espiritualmente, é um tempo exigente, mas intensíssimo. É, verdadeiramente, um tem-
po de Deus, porque a saudade de Deus é um banho, um mergulho no oceano de Deus. E 
poder viver do desejo de Deus é algo que, possivelmente, muitos cristãos não tinham ex-
perimentado. Por quê? Porque era tudo fácil. E, muitas vezes, as práticas rituais tornam-se 
expressão de um consumo, porque tudo nos é dado.

Num tempo de privação, cresce o desejo, e o desejo é o princípio da Páscoa. Porque, 
na quinta-feira [última ceia, instituição da Eucaristia, véspera da morte], Jesus disse: desejei 
ardentemente comer esta Páscoa convosco. No fundo, é este desejo ardente que, espiritual-
mente, também estamos a construir.

Estamos dentro de um parto, e não é fácil. Mas é algo que estamos a descobrir. Penso 
que estamos a descobrir a comunidade. Há uma história bonita da antropóloga Margaret 
Mead. Um aluno perguntou-lhe qual era o elemento mais antigo de civilização; e todos pen-
saram que ela ia falar dos instrumentos de caça ou de pesca, ou então dos artefactos de barro, 
de cozinha dos povos primeiros. E ela, surpreendendo todos, disse: para mim, o primeiro 
elemento de civilização é um fémur partido e restaurado; porque, para isso ter acontecido, 
quer dizer que uma pessoa não foi deixada sozinha para trás, que alguém fi cou ao seu lado, 
que alguém garantiu naquela hora de vulnerabilidade o tempo necessário para ela se curar. 
Por isso, no princípio, está a comunidade. E a comunidade descobrimo-la não na força, mas 
na vulnerabilidade.

Esta hora, em que parece que as igrejas só podem existir a meio-gás, com pouca gente, 
tantas limitações, tanto sofrimento, em que à pergunta sobre o que vai acontecer, qual será 
o futuro da Igreja, das comunidades, respondemos que a comunidade tem a origem quando 
fi ca junta na fragilidade. No princípio é a comunidade, mas uma comunidade capaz de abra-
çar a sua própria vulnerabilidade.

Que modelo eclesiológico [de Igreja] vai sair daqui? Sem dúvida um modelo capaz de 
ser mais atento e integrador da fragilidade. Entender melhor a fragilidade e a vulnerabilidade, 
e aprender a força de uma espiritualidade que se vive na simplicidade, na redução e na ké-

nosis [esvaziamento]. Se um cristão, durante três meses, só pôde comungar espiritualmente, 
sem dúvida que ele fez um caminho espiritual que depois vai ser muito importante no resto 
da sua vida.

Não considero que se deva dizer que as igrejas estão [estiveram] fechadas, porque cada 
família é uma igreja doméstica. Por isso, há uma igreja-templo que está [esteve] fechada, mas 
milhares de igrejas nas nossas cidades, nos nossos lugares, estão abertas. E isso é um chama-
mento para redescobrir a força dessa igreja-âncora, dessa igreja primeira, que é a oíkia, que é 
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a casa. Antes de ser templo, a Igreja foi casa. Jesus saiu do templo [judaico] e entrou na casa. 
E aí começou a experiência cristã.

Há aqui um grande chamamento, também catequético, também pastoral, para valorizar 
a experiência espiritual e o protagonismo pastoral que a família pode ter. Eu tenho muitas 
famílias amigas que me dizem: vamos ter saudades da pandemia. Ora, esse capital de alegria, 
esse capital de vida comum, esse capital de vida reencontrada – com as suas tensões, as suas 
incertezas –, essa beleza de se ter redescoberto juntos é uma grande força para a própria 
Igreja.

Por isso, penso que temos de vencer o medo e tornar esta hora uma hora de esperança. 
O poema de António Ramos Rosa é um bom mote – não posso adiar o coração para outro 
século, não posso adiar o amor –, a certeza de que este não é um tempo de vida adiada, de 
vida suspensa, mas um tempo para descobrir e celebrar novos compromissos, ou uma nova 
profundidade de compromisso. Como dizia o grande João Guimarães Rosa, a vida é travessia. 
E a vida espiritual não é outra coisa senão tensão e travessia.


