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“... e sofro e gozo...”: escrita e mística em ir. Antonieta Farani, CP

Jonas Miguel Pires Samudio 1

Resumo: O ensaio apresenta, de modo inédito, uma leitura de fragmentos dos diários de ir. Antonieta Farani 

(1906-1963), religiosa passionista brasileira, considerando as relações entre escrita, corpo, experiência mística 

e gozo feminino. Tomamos como aporte refl exivo as noções de: letra e gozo (Jacques Lacan); experiência literá-

ria (Maurice Blanchot); experiência mística (Hans Urs von Balthasar); ponto (Michel Henry); corpo (Jean-Luc 

Nancy); e escrita feminina (Lucia Castello Branco).
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Em 1950 a Madre me disse: – Escreva Antonie-
ta... E me deu um lápis... Vi nesta expressão uma 
bênção para este ano, uma nova licença. Mas mes-
mo assim, não cessou minha dúvida... (FARANI, 

1990, p.12). 

Um lápis, reticências, todas as dúvidas, reticências, o gozo.

Escrever sobre a mística é, para mim, uma experiência, próxima e distante da que al-

cançou a escrita.

Testemunhar uma testemunha, multiplicar o fi m, eu a escreveria.

Testemunhar uma testemunha: por volta de 1998, residindo entre a fronteira do Paraná 

e Santa Catarina, entre o esperado, o inesperado e o que não sei, acabava de iniciar uma tra-

jetória de proximidade com a vida religiosa – institucionalmente compreendida. Próximo 

das Filhas da Caridade, congregação que administrava o hospital são Vicente de Paulo, em 

Mafra-SC, em meus primeiros passos fora da discursividade estritamente familiar, rece-

bi um pequeno livro, a biografi a de uma religiosa, ir. Antonieta Farani – no século, Maria 

Farani, fi lha de pais italianos, religiosa passionista, nascida em Curitiba (1906) e falecida 

em São Paulo (1963) –, de Afonso de Sta. Cruz, intitulada A freira do perdão (1982). Eu que, 

até então, lera os livros da coleção Vagalume, do Sítio do Pica-Pau Amarelo, começava a ler 

hagiografi as e livros místicos, e pensava, como, ainda hoje, muitos pensam, que a mística, tal 

como Santa Teresa, São João da Cruz e tantos outros exemplifi cam, não encontrara formas 

de manifestação no Brasil.

Em larga medida condenadas, salvo raras e mais recentes exceções, ao serviço braçal 

– educacional, hospitalar – e aos cuidados de casas paroquiais e palácios episcopais – como 
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secretarias, cozinheiras e faxineiras – parecia-me que as religiosas, no Brasil, não tinham 

a sofi sticação das místicas – pois se trata de uma multiplicidade de formas pelas quais a 

experiência foi vivenciada no Ocidente e no Cristianismo, dois critérios que me guiam em 

minhas investigações –, formas de pensamento irradiadas do corpo que, tendo sua origem 

na Idade Média, como um aborto, singularidade esdrúxula, como mutante, o fora-de-série 

que traz a série consigo (LLANSOL, 1999, p.7), emergiram, ao modo de uma ciência experi-

mental de Deus, sobremaneira no Renascimento (cf. CERTEAU, 2015). Enganei-me, e desse 

engano me acusei diante da biografi a de ir. Antonieta Farani que continha, ao fi nal, um rá-

pido compilado de seus diários; logo em seguida, ganhei duas pequenas coletâneas: O amor 

fi lial vence distâncias (1989), que contém suas cartas à mãe (enviadas entre 1927-1947); A 

cantora do amor (1990), fragmentos de seus diários comentados, editados e, por vezes, com 

trechos suprimidos, pelo padre Silvio Mazzarotto, CP.

Se a essas publicações falta um maior cuidado editorial – da capa aos comentários que 

aclimatam e, por vezes, tornam o texto piegas –, não é menos verdade que elas apresentam 

um testemunho: o de que uma mulher, entre os afazeres nos asilos, escolas e como provincial 

de sua congregação, entre a dedicação às práticas religiosas comuns e os costumes exteriores, 

experienciou o a mais e o além e o transcreveu no silêncio de sua cela, nos parcos intervalos 

entre as atividades – conforme uma religiosa que entrevistei e que a conheceu: em qualquer 

papel, a qualquer momento, ela se retirava e escrevia. “Gosto de escrever o que minha lín-

gua diria” (FARANI, 1990, p.12, destaques no original), registrou em seu diário, como se 

escrevesse:

Afi nal, o que busca o texto místico senão essa fala amorosa, essa ado-

ração exaustiva de alguma coisa que, de tão íntima, de tão singular, 

de tão real, não cabe em palavras? Através do texto místico sabemos 

que o amor de Deus (e o amor por Deus) não cabe em palavras. E no 

entanto os místicos falam. Falam desse amor que, embora impossí-

vel de dizer, é também impossível de calar. E nessa fala há um gozo, 

que se percebe na repetição excessiva de signos, na recorrência exa-

gerada às exclamações, no júbilo que transparece num discurso reti-

cente, prolixo, interminável (CASTELLO BRANCO, 1991, p.71-72).

E escrevo, como testemunha: tive acesso às mais de mil páginas de seus diários e cartas, 

escritos espirituais, recomposição do diário (cuja primeira versão fora queimada, por obedi-

ência, em 15/07/1935), datilografados ou fotocopiados, guardados na sua última cela, junto 

aos originais, lacrados e protegidos – tendo em vista o processo de beatifi cação iniciado em 

1982. Ao abrir a porta – encimada por uma cena: da placa “Memorial Venerável ir. Antonieta 

Farani”, o “Memorial” estava destacado e colocado sobre uma vitrina; na madeira, restavam, 

testemunhando a escrita da antiga moradora: alguns pontos –, pude tocar nas paredes de seu 

quarto, sentar-me à sua mesa e, lá, escrever. 
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A experiência do excedente pede uma escrita que escapa, reduzindo-se ao campo da 
letra que se endereça à testemunha: a presença que impregna a escrita e seus pobres objetos 
pode ser lida e vista na carta, lettre, letra, pois “a letra lê-se como uma carta. Parece mesmo 
feita no prolongamento da palavra. Lê-se, e literalmente” (LACAN, 2008, p.32). 

Nessa carta – dirigida ao Amor, “Rouxinol dos eternos hinos” (FARANI. Carta de 

17/03/1957) em cujo trinado ela goza, há trinta anos, carta endereçada ao ausente e recebida 
por seu diretor espiritual – pois, sabendo que “o gozo supremo é endereçado não ao homem, 
mas a Deus” (POMMIER, 1991, p.73), para as mulheres místicas a fi gura do confessor ou 
diretor espiritual serve como testemunha institucionalmente autorizada do seu testemunho 
(cf. POMMIER, 1991, p.72-73) – nos interrompemos no fragmento:

.................................................................................................................

Que beleza! Não soube escrever.

.................................................................................................................

(FARANI. Carta de 17/03/1957).

O infi nito, ou o impossível, é sua própria instauração e, nela, se multiplicam as reticên-
cias, os pontos, ao redor de uma exclamação vaga: “Que beleza! Não soube escrever”, essa a 
única afi rmação possível, talvez, em que a página aparece como o vazio e os impossíveis da 
linguagem na marcação de um ritmo, uma pulsação que desenha um corpo em suas tentati-
vas de enunciação: a escrita de uma experiência que lhe ultrapassa. “Que beleza! Não soube 
escrever”: ao redor da beleza, do não saber e do escrever: o gozo em sua pulsação, ponto a 
ponto a ponto, desenhando, no infi nito da página, os traços de uma sexualidade excessiva 
– testemunho que o signifi cante mais frequente nos diários é, de longe, “gozo” –, marcada 
pelo instrumento de escrita recebido de uma outra mulher e que, dirigido ao ausente, ritma-
damente, faz força contra a página. E, nesse sexo e em seu gozo, esta mulher se escreve como 
a que escreve o não saber o mais próximo do horror do real, a beleza. Um não saber que se 
coloca ao lado de outros modos de saber, como uma espécie de “conhecimento experimental 
de Deus (‘cognitio Dei experimentalis’), uma experiência do divino não apenas conceitual, 
mas também existencial” (BALTHASAR, 2008, p.249, tradução nossa); saber, pois, de amo-
rosos, pois “que se poderá ver em Deus, e de que outra maneira se poderá contemplá-lo, se-
não, em uma correspondência amorosa?” (BALTHASAR, 1969, p.187). E, talvez, sobretudo, 
um não-saber e uma arte de amorosas.

Ponto a ponto a ponto, o não saber do feminino e de seu gozo se dizem, aqui, na in-
tensidade pulsante da mística, a testemunha: “E de que ela goza? É claro que o testemunho 
essencial da mística é justamente dizer isso, que sentem isso, mas sobre isso nada sabem” 
(LACAN, 2010, p.154): não saber e beleza, a pulsação que desenha, a cada vez um e outro, 
ponto a ponto a ponto. Feitura de furos. Bordadura, costura, ponto de letra. E, desde sem-
pre, sem língua sufi ciente, em entusiasmo: plenifi cada de Deus, como testemunha: “Depois 
da primeira comunhão que foi em 18/09/1921, quando já tinha completado 15 anos, é que 
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comecei a sentir a necessidade de expandir-me no papel...” e “Comecei então a tomar nota. 

Primeiro, timidamente, quase às escondidas, tudo por reticências, meio em italiano, um 

pouco em francês, a fi m de que só eu pudesse entender... mas o entusiasmo foi crescendo” 

(FARANI, 1990, p.10-11). Nas reticências, o entusiasmo do que não pode ser dito e não 

cessa de emergir na superfície da página que é, também, a superfície de um corpo. Ponto 

a ponto a ponto, “parece-me estar como uma pedra, deslocada, solta no espaço... pesada, 

sem apoio... sem ação...” (FARANI, 1990, p.39), pedra solta e deslocada, um corpo que tem 

peso e gravidade, é grave, e, quando cai, não o faz em apenas uma direção, e também é leve, 

solto no espaço. O corpo de Antonieta escreve a verdade de seu gozo quando se descobre 

na falta de apoio na língua que o ponto a ponto a ponto, de um lado, diz, pois o ponto, em 

sua solidão, se multiplica quando os signifi cantes faltam, o que parece nos indicar que este 

corpo se mostra no gozo de que nada sabe: “a ausência de saber, ou antes, de um sujeito 

desse saber perfeito que rege a marcha do Universo, exige uma oferenda onde o corpo tem 

sua parte. Essa mostra de um corpo martirizado descobre o gozo que o anima” (POMMIER, 

1991, p.66) e que aponta o impossível de ser dito não como algo a respeito do que se goza, 

mas do próprio de/em Deus quando ele se aproxima: “a proximidade de Deus signifi ca o 

apagamento fi nal do corpo, tema universal da mística que conjuga gozo e aniquilamento” 

(POMMIER, 1991, p.70).

Ponto a ponto a ponto, faz ponta, faz ponte até o infi nito: multiplicar o fi m mostra-o 

como sem fi m, como um “sofrer o desejo, gozando-o” (FARANI, 1990, p.40). Multiplicar 

o fi m como experiência que, por outro lado, faz ponto: bordado e costura, desenho de um 

corpo que suporta o seu hábito, um vestido. Assim, se, de um lado, é o impossível que impele 

a escrever pontos e reticências, de outro, o ponto aponta: é uma porção de linha entre dois 

furos; furo feito por uma agulha; sinal de fi m da oração ou frase; lugar de uma cerzidura em 

tecido; para a gramática, indica a pausa maior (cf. BECHARA, 2009, p.516). A “derradeira 

e única união absoluta do silêncio com a fala” (KANDINSKY, citado por HENRY, 2012, 

p.64), “o que é próprio ao ponto, o que lhe confere sua tensão específi ca, é repelir o espaço 

circundante, rejeitar espalhar-se e dissolver-se nele” (HENRY, 2012, p.66). O ponto, isolado, 

parece ser também a instauração de um apoio, ainda que provisório, ainda que uma pausa, 

e, visto que “experimenta-se o gozo com intervalos” (D’ÁVILA, 2012, p.185.), as reticências 

são, por sua vez, a instauração de mais pausas, de um a mais nas pausas – como se, para que 

o gozo seja suportável, fosse necessário pontuar o ritmo de sua passagem; reticências, “esses 

três pontos [que] se referem ao uso comum dos textos impressos – o que é curioso – para 

marcar ou criar um vazio” (LACAN, 2012, p.11.), é o sinal gráfi co usado na escrita para 

marcar interrupção, supressão, insinuação ou incompletude do pensamento ou hesitação 

na enunciação (cf. BECHARA, 2009, p.517.); num diálogo, indica a não resposta do interlo-

cutor (cf. BECHARA, 2009, p.517). É necessário, pois, diante do mais, ao menos pespontar 

o gozo para que haja um corpo que, não-todo, o suporte – é necessário corte para que haja 

uma costura não-toda e que um tecido vista um corpo, e o ponto se afi rme como uma forma 

de escrita que multiplica as pausas, os fi ns, dando-lhes lugar: faz barreira ao ilimitado, situa 
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sem criar signifi cação: algo vivido no corpo não cabe à e na língua e pela escrita se escreve 

não-todo, um a um, ponto a ponto a ponto. 

Escrita que cria, pois, furo pela costura que o aborda, cria o “ponto de letra”, ou, em 

Antonieta Farani, pontos de letra, “ponto de furo, [para] onde toda signifi cação escoa” e 

para onde “convergem também todas as signifi cações possíveis (e impossíveis), todas as li-

nhas mestras, como no ponto de fuga” (CASTELLO BRANCO, 2000, p.28). Escrita que da 

linguagem se esvazia e faz, do ponto a ponto a ponto, uma “linguagem mais plena [,] a mais 

transparente, a mais nula, como se quisesse deixar fugir infi nitamente a própria cavidade 

que ela encerra, uma espécie de pequena cova do vazio” (BLANCHOT, 2011, p.81), ponto a 

ponto a ponto que faz, no singular, borda, bordadura: “e o que borda a letra? A letra borda 

justamente o furo” (CASTELLO BRANCO, 2000, p.23). Furo ritmado, a cada vez que se 

mancha a página com um ponto, o fi nito que ali resta aparece como borda do infi nito, e mais 

o infi nito se mostra como in, ou o fi nito, aquilo que se recorta do infi nito, é a notícia, talvez 

a única notícia, de que há um infi nito; cada roupa, cada página, uma a uma, que, na solidão, 

se corta e cose, se escreve, anuncia, revela e torna a velar, concomitantemente, o infi nito 

de todos os tecidos ainda não tramados, de todas as páginas ainda não escritas, ainda em 

ebulição no interior dos insetos, no miolo dos frutos, na superfície dos animais, na nervura 

das plantas, ainda não ao alcance da mão, e já anunciados. Assim na escrita, assim no gozo, 

o fi nito da mística se diz não-todo infi nito e a ponta do seu lápis, nele, está fi ncada, como 

o cutelo no peito da oblação, a escrever: “Escrever. Não posso./ Ninguém  pode.  É  preciso  

dizer:/ não se pode./ E se escreve” (DURAS, 1993, p.46-47, tradução nossa): o não saber 

escrever instaura o impossível como lugar de onde se escreve e lugar que se escreve: corpo 

arremessado fora nos seus furos, ponto a ponto a ponto suturados: “Nada de surpreendente 

se os nossos pensamentos, ideias e imagens, em vez de se demorarem sobre a extensão dos 

bordos, se abismem em buracos: cavernas, bocas uivantes, corações trespassados [...] o cor-

po todo como o seu próprio precipitar no não-lugar” (NANCY, 2001, p.74).

 Para, ainda mais, multiplicar o fi m, para que gozemos o texto de Antonieta, passo à 

não-toda leitura, ponto a ponto a ponto:

Ó Senhor, como selaste aquele momento!... Faz 25 anos, que, entre-

gando-me o programa da hóstia-viva, me colocaste neste martírio 

de Fé, de Amor e de Desejo que me mantém nesta morte sempre 

renovada pela ação misericordiosa do Teu Amor!...

Ó Jesus, como me amas para assim sacrifi cares junto com Tua mesma 

Vida, esta mísera que tantas vezes logrou esta morte vital do amor...

... E, ó Amado, esse aumento de Fé, de Amor e de Desejo, natural-

mente, aumenta esse martírio gozoso, doloroso, amoroso...

Nada vejo, nada sinto, nada entendo! Acho admirável esse Comér-

cio do Criador com a criatura, essa relação, essa intimidade de Deus 
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três vezes Santo com a criatura, nada, inconstante... Então a Fé, essa 

Luz, força e apoio, vem explicar... e me dobra... e exclamo: Creio! 
Quero crer! Devo crer!

Amo, desejo amar, sou amada... conheço o que sou e o quanto devo. 

Sinto-me incapaz... debato-me... e sofro e gozo e me aniquilo e excla-

mo: ... não amo... quero amar... não sei amar... não posso...

Desejo, sou feliz em desejar... conheço... e quanto mais aumenta o 

conhecimento de certas possibilidades, mais aumenta o desejo de 

possuí-las, realizá-las, satisfazê-las!... Dá-me Jesus... (24/09/1957) 

(FARANI, 1990, p.43-44).
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