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Resumo: O ensaio visa pensar a possibilidade de uma recondução da História para que possamos con-
trapor as ideias dominantes de uma historiografia baseada na oficialidade e no dizer dos que nela são 
representados como vencedores. Para isso, nos aproximaremos do romance histórico “Francisca e a uto-
pia da liberdade” (Ed. 2010) da escritora Sylvia Aranha de Oliveira Ribeiro (1930) e do pensamento do 
filósofo franco-lituano Emmanuel Lévinas (1906-1995) numa perspectiva comparada para pensarmos a 
história do outro como lugar concreto de relatar um “outro modo” de dizer os processos historiográficos.

palavras-chave: Literatura; Filosofia; Alteridades; Libertação; Sylvia Ribeiro.

As representações da história e do pensamento social sobre Amazônia, são caracteri-
zadas por diferentes imagens, estéticas, ideias, narrativas que revelaram um repositório de 
impressões, sentenças metafóricas e revelações apocalípticas dos seus produtores desde os 
viajantes, cientistas, antropólogos até os missionários que por aqui passaram. 

Expressões como: “Paraíso perdido” (Euclides da Cunha), “Inferno Verde” (Alberto 
Rangel), “País das Amazonas” (Santa Anna Nery), “Paraíso Suspeito” (Leopoldo Bernucci), 
reforçam o aniquilamento humano diante do fausto da natureza ou dos projetos aqui desen-
volvidos que, em última instância, teriam o homem não como sujeito histórico, mas sub-
jugado a eles não importando o lado em que se encontravam.Tais representações desafiam 
qualquer estudioso na busca por significados que os repensem e que abram caminhos para 
novos sentidos que podemos atribuir à região amazônica. Um dilema um tanto representati-
vo, o que nos força sempre a recuperar tais ideias e imagens como ponto de partida, embora 
não de destino.

Esse paraíso suspeito situa-se num vórtice, um lugar de destruição 
contínua e natural, provocando a lenta e incansável devoração da 
matéria, não só do seu mundo vegetal, mas também do reino animal, 
inclusive do homem que nele habita. É um ambiente selvagem que 
fascina em todos os sentidos, um espaço inóspito que também mói 
a mais forte das almas quando esta já não é capaz de adaptar-se a ele 
(BERNUCCI, 2017, p. 15).    

1 Texto apresentado ao III Seminário Internacional Emmanuel Lévinas – Amor e Justiça.
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Nosso intuito não é ampliar as ideias em torno da noção de “paraíso suspeito”. O que 
desejamos é propor uma recondução dessas ideias, imagens e representações encontradas na 
história e no pensamento sobre a região tendo como lugar de análise a representação literária 
da Amazônia no contexto colonial. O ponto de partida tomado será a análise, numa pers-
pectiva da literatura comparada, do romance Francisca e a utopia da liberdade2 da escritora 
Sylvia Aranha de Oliveira Ribeiro (1930). 

A questão que nos fazemos é a seguinte: como se pode libertar a vida, ou seja, resgatá-la 
da incessante operação de sua suspeição? Reconduzir significa levar a um novo lugar. Nesse 
sentido, partimos da noção que nega a região amazônica como um espaço de vida para o 
encontro da afirmação da vida, imperativo que nos faz ir ao encontro dos Rostos (LÉVINAS, 
2010) e sua identificação numa literatura profética (RIBEIRO JÚNIOR, 2016) que anuncia 
seus lugares e seus pertecimentos à história. Logo, almejamos outros modos de narrar a his-
tória e compreender parte do pensamento social construído sobre a região, a partir de uma 
“ética da alteridade”. 

O ROmANcE

Francisca e a utopia da liberdade (2010) é um romance histórico, cujo enredo foi ins-
pirado nas ideias encontradas no artigo3 do historiador David G. Sweet. Logo na introdução 
do romance, Sylvia Ribeiro nos relata como o artigo chegou ao seu conhecimento por volta 
do ano de 1985. Ao lê-lo desejou de imediato adaptar a história da “escrava Francisca” num 
romance. Sentia que os leitores deveriam ter acesso a essa história pela literatura. 

O testemunho de Francisca, a sensibilidade com a qual o historiador a retratou no 
artigo científico, os relatos sobre “as coisas da Amazônia” sensibilizara profundamente a es-
critora. No entanto, naquele momento, por força maior, se viu impedida de adaptar o que lera 
para o romance. Somente vinte anos depois é que retorna a esse projeto. A narrativa nos faz 
revisitar a Amazônia colonial nos séculos XVII e XVIII ambientada, centralmente, na “Vila 
de Santa Maria de Belém do Grão-Pará”, mas também em outras regiões como a do Rio Ne-
gro. Francisca é uma índia que fora “capturada” no Rio Negro e tornada escrava. Por outro 
lado, ela não tinha nenhum foro que a condenava a essa condição, ou seja, não fora vendida 
e nem repassada como pagamento de dívidas de terceiros. Sua prisão fora compulsória.  
O fato histórico é o argumento que faz o imaginário da escritora recompor uma parte da 
história colonial da Amazônia tendo como protagonista a índia Francisca. No entanto, boa 
parte do relato é narrado por Frei Anselmo que torna-se o narrador-personagem onipresente 
do romance. Anselmo pertencia à Junta das Missões na condição de missionário carmelita. 
Membro da Junta das Missões, Frei Anselmo, no julgamento de Francisca, age com indife-
rença em relação ao caso e acaba por votar em não reconhecer a liberdade da indígena. No 
desenrolar da trama, o missionário ao conhecer a história da índia por intermédio de outros 
personagens, dá-se conta que cometera grave injustiça. Assim, ao confessar sua culpa recebe 

2 Editora Valer, 2010.

3 Francisca, escrava da terra.Universidade da Califórnia, 1981.
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como penitência do seu superior a tarefa de investigar e “escrever a história da escrava Fran-
cisca” que com coragem e determinação pedira o reconhecimento de sua liberdade. 

O ENcONTRO cOm A FAcE DE umA PERSONAGEm

A personagem Francisca é a revelação de muitas faces (2010) que não eram 
consideradas como pertencentes à história colonial da Amazônia. Tal consideração significa 
o reconhecimento de sua importância e o lugar que ocupam na história. Em verdade, o que 
tínhamos era apenas a ideia de subordinação como o lugar a ser tomado pelos indígenas na 
Amazônia colonial. Isso nos induz a pensar que nenhuma outra posição eles vieram a tomar 
e, por isso, pouco ou nada sabemos de suas trajetórias.

No entanto, a desconstrução dessa perspectiva histórica e o olhar atento para o 
imaginário literário sobre a região, nos leva a acessar outras histórias cujos sentidos 
aprofundam a presença ativa e marcante de diferentes grupos de indígenas que ao longo da 
história colonial aprenderam e souberam lidar com os nuances da colonização. 

Francisca torna-se uma personagem catalisadora desse momento histórico por ter 
consciência de sua condição de livre e de saber a quem recorrer no momento em que sua 
liberdade fora retirada. Sua trajetória de vida consegue sintetizar os confrontos e os embates 
vividos nessa fase da historiografia amazônica tornando-a mais um fato a ser construído do 
que um dado, conforme a reflexão da historiadora Patrícia Sampaio:

Nos confrontos e embates do cotidiano no Rio Negro colonial, experimentou-
se da força à aliança, da dissimulação à deserção, da sabotagem à traição, da 
submissão à guerra. […] Bosi nos esclarece assegurando que a colonização 
deve ser vista como uma “dialética de rupturas, diferenças e contrastes” 
porque a condição colonial é reflexa e contraditória (SAMPAIO, 2012, p. 56).    

A face de Francisca é uma espécie de espelho por onde são refletidas as contradições 
da condição colonial, bem como, de outras faces de mulheres indígenas que conscientes de 
suas histórias ousaram afrontar esse mesmo sistema provocando rupturas e aprofundando os 
contrastes pelo simples fato de requerem o reconhecimento de suas liberdades. 

Nesse sentido, torna-se importante destacar que na Amazônia colonial portuguesa as 
ações de liberdade perpetradas pelos indígenas (na sua maioria mulheres) era um dado de 
constante ocorrência, embora a própria historiografia ainda pouco explore esse tema para 
fins de pesquisa. O que nos leva a apontar a existência de outras Franciscas que, uma vez in-
justamente cativas, vieram a acessar a justiça em vista de livrarem-se da condição do cativeiro 
apelando para a Junta das Missões4.   

4 Para aprofundar o tema consultar: SOUZA E MELLO, Márcia Eliane Alves de. Desvendando outras Franciscas: Mulheres cativas e as ações 
de liberdade na Amazônia colonial portuguesa. Portuguese Studies Review 13 (1) (2005) 1-16. (versão impressa)
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Além dessa consciência de direito, o fato nos leva ampliar a ideia apontada por Márcio 
Meira ao afirmar que “essas populações, ao transformarem a própria colonização, mesmo em 
condição de subordinação militar, religiosa e econômica transformaram-se a si mesmas e, 
deste modo, resistiram” (MEIRA, 1997 apud SAMPAIO, 2012, p. 56). Tal resistência deu-se 
a partir de dentro da economia colonial. Muitos indígenas fizeram a escolha de se “ajustar” 
a essa economia não fugindo das mãos dos senhores. Porém, isso não significa que uma vez 
rendidos não puderam construir estratégias de resistência. Em Francisca vemos a dualidade 
entre o deixar-se prender e, ao mesmo tempo, a busca por condições e alianças para romper 
com o cativeiro. 

[…] tão importante quanto saber por que muitos se foram, é fun-
damental tentar entender por que outros ficaram. Ao pertencer no 
interior das estruturas do mundo colonial, também puderam dar o 
tom e o ritmo do processo de formação e consolidação dessa sociedade 
e interferir, de maneira importante, na formulação de suas regras e 
mecanismos de reprodução (SAMPAIO, 2012, p. 74). 

      

Ao situarmos Francisca e a utopia da liberdade como um romance histórico (2011) 
queremos dizer que ele nos ajuda a ler a história colonial da Amazônia como um lugar da 
ocorrência dos extremos da luta. No entanto, suas dualidades agonísticas são aproximadas 
na medida em que as redes de relação tratadas no romance são aproximadas: a sociedade 
colonial em geral, a igreja, a justiça e o mundo dos indígenas. Isso nos leva a compreender 
que mais do que um projeto, a economia colonial na Amazônia tornou-se um processo o que 
altera e demarca em profundidade a própria temporalidade, a construção e estágios dessa 
historiografia (SAMPAIO, 2012).   

Mais do que a simples divisão que dilui os envolvidos no processo colonial entre do-
minantes e dominados, reconhecemos a importância de destacar a complexidade deste e os 
personagens que a ele pertenceram. Sylvia Ribeiro em Francisca faz esse movimento. A es-
critora “recupera a historicidade de personagens” partindo de processos múltiplos. Como 
Emmanuel Lévinas, Sylvia Ribeiro entende que o rosto de outrem (2010) é o começo de tudo, 
é o lugar de oferecer os sentidos outros à história e à qualquer realidade. 

No romance ela nomeia personagens que na história colonial são diluídos e não nomi-
nados. Recupera suas histórias, suas consciências, suas intrigas, sonhos, amores e projetos. 
Nas suas palavras, “desejei logo divulgar esse exemplo de mulher e sua luta pela liberdade5”. A 
personagem Francisca aparece para Sylvia como um imperativo, uma provocação para sua 
responsabilidade em narrar outra história da Amazônia tomando como centro as ações e 
reações que fizeram frente ao projeto colonial de extrema opressão. 

5 RIBEIRO, 2010, p. 11.
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mERGuLHANDO NAS PROFuNDIDADES DO cOTIDIANO E DAS 
ExPERIêNcIAS E VISÕES EScRAVA

O cativeiro e o cotidiano 

Francisca era uma índia manaó que fora capturada na Capitânia do Rio Negro quando 
tinha por volta dos seus dezoito anos.  Na política colonial do século XVIII os índios po-
deriam ser tomados como mão de obra livre e/ou escrava a partir de três modalidades: “os 
descimentos, resgates e guerras justas6”. No caso das guerras justas, os capturados logo eram 
tornados escravos. No entanto, observa Patrícia Melo Sampaio (2012) que entre 1680 e 1686 
fora abolida a escravidão indígena por guerra justa e com o novo Regime das Missões somen-
te os missionários, sobretudo, os jesuítas estariam responsáveis pela distribuição da mão de 
obra indígena.  

Quando a indígena manaó fora capturada não havia presente nenhum jesuíta e 
a promessa era a de que ela iria servir como dama de companhia à filha do chefe manaó 
chamada Etelvina que havia sido prometida em casamento ao senhor Martinho José que 
percorria o Rio Negro junto com o comerciante Fernando dos Santos. 

Os descimentos e resgates eram viagens que requeriam uma intensa preparação. Os co-
merciantes viam nelas boa oportunidade para negociar com os chefes indígenas mercadorias 
que em troca teriam alimentos, especiarias e claro os próprios indígenas como mão de obra. 

O comerciante Fernando dos Santos ainda em Belém havia sido procurado por uma 
senhora chamada Guiomar Góes que desejava repassar ao chefe de canoa comerciante um 
número expressivo de mercadorias em vista do comércio ou mesmo da troca por “drogas 
preciosas”. Acontece que o comerciante Fernando dos Santos, acabou por oferecer Francisca 
como a “moeda de troca” para a paga dos produtos de dona Guiomar. Assim, Francisca de 
livre como dama de companhia passa a ser escrava para servir na casa de dona Guiomar. 

Ajudada pela filha, contou-me que em setembro de 1717, estação em que os negocian-
tes de cacau viajavam, foi procurar um capitão de canoa, Fernando dos Santos, e lhe ofereceu 
açúcar, algumas dúzias de louça, facas para caça, peras de espingarda e pacotes de contas de 
vidro, azuis e brancas, para serem comercializadas com os indígenas do rio Negro. Essa era 
uma forma de transação comum naquele tempo, feita por pessoas que não tinham recur-
sos para equipar as próprias canoas. […] como pagamento das mercadorias enviadas, dona 
Guiomar esperava receber na volta da expedição uma carga de “drogas do sertão”: cravo, 
canela, salsaparrilha, ou ainda, alguns escravos.

Meses depois, por volta da expedição, foi entregue à dona Guiomar 
uma jovem índia, considerada escrava, a quem passara a chamar de 
Francisca. […] a moça era esperta e não levou muito tempo para se 
acostumar às funções de servente doméstica (RIBEIRO, 2010, pp. 
33-34).

6 SAMPAIO, p. 66, 2012.
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A vida de Francisca na casa de dona Guiomar fora convertida no seu cativeiro. Os ser-
viços lá desenvolvidos eram basicamente domésticos: cuidar da casa, cozinhar, lavar a roupa 
no igarapé, cuidar dos filhos de dona Guiomar e até plantar roçado. Aparentemente, os ser-
viços não pareciam pesados, logo Francisca se adaptara. O peso maior era a condição de ter 
sido tornada escrava sem o ser de fato. 

A tal “sentença” injusta e degradante lhe fazia pesar o coração. No entanto, Francisca 
guardava a consciência da injustiça que lhe fizeram e sabia que poderia apelar à própria 
justiça para o reconhecimento de sua liberdade. Apesar que a rotina da condição de escrava 
lhe apagara, dia após dia, suas lembranças de liberdade. Era mais fácil acostumar-se àquela 
situação do que combatê-la.

O Amor

O cotidiano da escravidão é relatado no romance com alguma suavidade pelo narra-
dor. Embora sintamos a tensão e a resistência silenciosa de quem vive nessa condição. Numa 
importante passagem, Francisca passa a ser notada pelo alfaiate da região, personagem cha-
mado Felipe Ribeiro. Nas idas e vindas de Francisca à alfaiataria, para cumprir pedidos de sua 
dona, Felipe apaixona-se pela indígena manaó. A princípio uma paixão impossível de ser vi-
vida dada a diferença de suas condições sociais. De toda forma, o sentimento falou mais alto.

Os encontros entre os dois tornaram-se cada vez mais frequentes. Para época uma 
ousadia extrema. Logo os rumores começaram a surgir sobre o romance entre o “alfaiate e 
a índia de dona Guiomar”. Felipe temia pela vida de Francisca, era necessário fazer alguma 
coisa. Por outro lado, Francisca sentia-se amada pela primeira vez em sua vida. Aquele 
sentimento era forte o suficiente para enfrentar todos e já tinha decidido no seu íntimo que 
deveria ir até o fim para ficar com Felipe. 

Dali por diante, procurávamos sempre nos encontrar, até que uma 
noite ela bateu à minha porta e, ao abri-la, disse-me: - Vim para ficar. 
Isso significava que estávamos comprometidos, e que sempre que 
possível ela fugiria tarde da noite da casa da patroa para a minha. 
Esse foi o primeiro passo para a liberdade (RIBEIRO, 2010, p. 100).

            
Felipe também buscava os meios para viver com sua amada. Solicita à justiça a guarda de 
Francisca, mas em vão. Tenta comprá-la de dona Guiomar, mas a senhora não quis acordo. 
“Francisca era uma escrava prestimosa demais para que a mulher abrisse mão dela7”. Em que 
esperança se apoiar frente a esse labirinto? Abrir mão de Francisca e seu amor? Ou continuar 
insistindo e resistindo? Os meses se passaram e Felipe soube da real história de Francisca 
quando fora tomada como escrava. No romance, Francisca não tocara mais nesse assunto, já 
havia assimilado a condição de cativa e tinha a sensação que assim morreria.

7 RIBEIRO, 2010, p. 101.
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Felipe retomou esse assunto, pois se Francisca não era escrava, de fato, ai estava a chave 
para o reconhecimento da liberdade e, assim, os dois poderiam dá-se em casamento. Porém, 
Francisca hesitava recordar o acontecido e não acreditava mais na possibilidade de sua vida 
livre da escravidão. 

Foi difícil vencer-lhe a resistência; como a maioria dos escravos índios, 
sua vida era tão pouco valorizada, seu trabalho tão extenuante, os 
maus-tratos tão frequentes, que não lhe parecia concebível defender 
seus direitos diante de juízes brancos. Finalmente, apelei para a nossa 
afeição: - Pelo amor que tens, Francisca, aceita esse desafio! Depois de 
livre, poderemos nos casar; nunca mais teremos de andar escondidos 
e tu não terás de fugir cada noite, como um pássaro noturno. Então 
ela sorriu e disse-me que, do jeito que eu falava, ela se sentia como 
um coruja varando a escuridão da noite. Hesitava ainda, e só cedeu, 
prometendo lutar por sua liberdade, quando lhe falei que o caso seria 
decidido pelo ouvidor-geral, o senhor Antônio Pedro Nogueira (RI-
BEIRO, 2010, p. 102). 

Francisca novamente voltara a acreditar em sua liberdade, lembrança que aos poucos 
fora apagada de sua memória. O seu amor por Felipe e sua consciência de ser por direito uma 
mulher livre lhe encorajara a entrar junto à justiça pelo reconhecimento de sua liberdade.

A Justiça

O personagem Antonio Pedro no romance é o Ouvidor Geral pessoa a quem Francisca 
se dirigiu apelando para o reconhecimento de sua liberdade. Ela tinha em mente a Provisão 
Régia documento que legislava sobre a vida dos índios quanto a suas liberdades. Nele en-
contrávamos a seguinte orientação de 10 de abril de 1658: “Que os índios que se tiverem por 
livres, e que são injustamente cativos podem tratar de sua liberdade na forma da Lei de 1653, 
dando para isso as provas necessárias, e justificando-o diante das pessoas para isso depuradas” 
(RIBEIRO, 2010, p. 39). Cabia agora juntar as testemunhas para os depoimentos. A batalha 
estava apenas a começar.

[Francisca e Felipe] saímos à procura de amigos que aceitassem ser 
suas testemunhas de defesa. Eram eles na sua maioria gente pobre, 
índias como ela, ou mestiças com eu, mas se dispuseram a lutar por 
Francisca. Até o rábula, senhor Juvêncio Carvalhaes, se ofereceu para 
defendê-la (RIBEIRO, 2010, p. 104).

Francisca fora considerada livre pelo Ouvidor Geral. Felipe narra que o rosto de Fran-
cisca ao receber a sentença iluminara-se. A índia tomada como escrava injustamente era 
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declarada de modo oficial uma mulher livre e que nunca fora, de fato, escrava. O passado é 
tornado presente e refigurado. O casal, enfim, poderia viver o amor que os unira e os encora-
java a encarar as estruturas da colônia a ponto de alterar o próprio curso da história.  

Amor e Justiça

Dona Guiomar, porém, não se conformou com a perda de sua melhor 
escrava e, aconselhada por amigos, decidiu apelar à Junta das Mis-
sões para conseguir reverter a sentença do ouvidor. […] Iniciado o 
julgamento, o advogado da viúva Góes alegou que as testemunhas de 
Francisca, Olívia em particular, não eram idôneas. E a prova de que a 
índia Francisca era escrava, afirmou o advogado, era ter sido entregue 
ao senhor Martinho José como uma espécie de dote para acompanhar 
sua noiva Etelvina. Aceitos os argumentos, os prelados da Junta das 
missões ordenaram que Francisca voltasse à sua condição de escrava 
e servisse à sua patroa (RIBEIRO, 2010, p. 106).

 Como bem notamos no trecho acima, o julgamento de Francisca fora questionado 
obrigando a mesma a passar por uma nova audiência que a condena ao retorno da condição 
que nunca lhe pertencera. Como se tudo não passasse de uma grande ilusão - o amor por Fe-
lipe e o reconhecimento de sua liberdade - Francisca acolheu a decisão sem hesitar. Vestiu-se 
com as vestes de antes. Voltou à casa de dona Guiomar. “Sua alegria desapareceu dando lugar 
a uma profunda melancolia”8. 

O casal não se separou, apesar da situação imposta. Francisca confidenciava a Felipe 
seus anseios de liberdade. Ela sentia que no fundo, mesmo sem o reconhecimento oficial, era 
livre. O amor que sentiam um pelo outro confirmava sua liberdade e ele seria a crença maior 
que a liberdade ali já existia e que nada e ninguém poderiam retirar essa condição deles. 

No desenrolar do romance Francisca acaba falecendo. Morre nos braços de Felipe de 
maneira serena contemplando o entardecer e as aves que voavam perseguindo o horizonte. 
Uma imagem que definia Francisca: perseguia no horizonte sua liberdade e, embora, pareça 
que no romance a história de Francisca reafirme a opressão, argumentamos que a narrativa 
acaba por contrapor a história. Pois o centro do romance tem por protagonista uma mulher, 
indígena, sua vida, a injustiça a qual sofreu, a consciência de sua liberdade, a possibilidade de 
amar e ser amada e mesmo as contradições da estrutura colonial portuguesa. 

A história de Francisca, mesmo que pareça frustrada, é uma história que incomoda as 
estruturas. Amor e justiça se tocam e refiguram a trajetórias de vidas que sequer puderam ser 
nomeadas ao longo dos processos históricos da Amazônia colonial. 

8 Idem, 2010, p. 107.
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A história reconduzida: quando o fim é o começo

A história de Francisca é a história de tantas outras mulheres indígenas que conscientes 
de sua condição de livres enfrentaram a própria anomia que a escravidão lhes impora para 
requerer o reconhecimento de suas liberdades junto às estruturas da colonização. Apenas tal 
fato ilustra bem o quanto os indígenas, mas do que dominados eram sujeitos que no cotidiano 
colonial souberam lidar com as contradições do sistema fazendo com que o mesmo fosse ques-
tionado, ainda que toda essa estrutura majoritária estivesse ao lado dos seus dominadores.     

Reconduzir significa…

 Em Francisca e a utopia da liberdade, a história da protagonista não é narrada por ela 
mesma. O narrador é um personagem da trama, agente da colonização, pertencente à Jun-
ta das Missões na condição de missionário carmelita, Frei Anselmo. Temos uma primeira 
recondução da história aqui considerada, pois o agente da colônia sente-se convocado pelo 
rosto de Francisca invertendo a lógica da negação, pois sua penitência consistirá em narrar a 
história de Francisca fazendo reparação ao ato injusto perpetrado na Junta das Missões que 
teve a anuência do próprio frei Anselmo.

Mas é sempre a partir do Rosto, a partir da responsabilidade por ou-
trem, que aparece a justiça, que comporta julgamento e comparação, 
comparação daquilo que, em princípio, é incomparável, pois cada 
ser é único; todo outro é único. Nesta necessidade de se ocupar com 
a justiça aparece esta ideia de equidade, sobre a qual está fundada a 
ideia de objetividade (LÉVINAS, 2010, p. 131).

Francisca é um rosto (2010) a que somos obrigados a mirar, assim como a estrutura 
colonial é obrigada a reconhecer sua existência, sua história. É uma mulher livre, porém con-
denada à escravidão. É uma mulher que ama, embora o cotidiano lhe imponha a desmemória 
dos seus afetos. É uma mulher resistente, apesar das imposições da estrutura colonial. Esses 
paradoxos expõem a maneira como homens e mulheres buscaram organizar suas vidas na 
Amazônia colonial portuguesa a partir de suas recriações, sabedores das brechas contraditó-
rias encontradas no próprio.

Em Francisca atestamos que “a justiça brota do amor” conforme nos fala Lévinas (2010, 
p. 135). E que o tempo é diacrônico na medida em que sua marcação se realiza não por sua 
contagem sincrônica, mas pela sua capacidade de rememoração. E rememorar já é resistir, 
levar em conta o tempo negado. Não há cronos, o que há são vivências. Francisca vive os 
acontecimentos do seu tempo, sua consciência é viva, seu amor é vivo, a responsabilidade 
de Felipe é viva e aqui está a contagem do tempo, não é a toa que na estrutura do romance a 
história narrada se afasta de um encadeamento lógico dos fatos para dar lugar à construção 
da ordem exposta pelo “rosto do próximo”.
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ALTERIDADES E LIbERTAÇÃO cOmO ESTéTIcAS LITERáRIAS 

Tentamos compor uma noção de lugar na perspectiva que a literatura de Sylvia Ribeiro 
busca estabelecer que seria não a do confronto pela busca de um lugar ao sol no campo lite-
rário, mas como caminho de revelar geografias e existências deixadas a margem o que acabou 
originando essa literatura de escrita sobre o Outro numa perspectiva libertária.

Trata-se de um estilo literário com marcas do realismo que assume características li-
bertárias. Traz para o centro temas que envolvem os sujeitos marginalizados e suas geografias 
físicas e existenciais. É oriunda da reflexão crítica vivida a partir da inserção em diferentes 
realidades de seus autores. Um realismo libertário que se coloca no entre-lugar (SANTIA-
GO, 1978) da história composta por camadas e cruzamentos com biografia, testemunho, 
história, estética, cultura tentando eliminar os essencialismos o qual não se atenta para “as 
especificidades culturais, políticas e geográficas” 9. 

Uma forma de olhar o mundo e interpretá-lo à luz de personagens – a exemplo de 
Francisca – que vivem “temporalidades que estão, sempre simultaneamente, se ramificando 
em diversos futuros diferentes, e ao fazerem isso abrem caminho para a possibilidade de 
múltiplas memórias10”. Diante da negação da vida e do neocolonialismo imposto por nossos 
ódios, as Franciscas continuam a nos convocar. Eis o começo de tudo.

De toda maneira, requerer direitos num espaço de não reconhecimento reafirma a 
tese de que “os atores índios não eram meros objetos desses projetos de dominação, mas no 
decorrer da sua aplicação, interferiram - na medida de suas possibilidades - na sua imple-
mentação. No limite, foi essa intervenção que transformou um projeto colonial em processo 
colonial11”. A história de Francisca é uma interferência na própria história colonial da Ama-
zônia portuguesa. 
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