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Resumo:

A escritora modernista brasileira, Clarice Lispector, tematiza o corpo, em algumas de
suas obras, como em um palimpsesto biblico do Génesis: O Lustre, Agua Viva ¢ Um
Sopro de Vida podem ser lidos como textos paradigmaticos do que aqui se afirma.

O artigo apresenta, comparativamente, trechos da obra de Clarice em que ela modela
suas personagens, notadamente dos romances citados acima, como interface da Biblia,
refletindo sobre o processo de escrita dessa autora.
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Introduciao

Hé indicios de que redigir em um processo palimpséstico, rasurando textos
biblicos para escrever sobre eles, tenha sido uma técnica bastante comum a escritora
modernista brasileira, de origem judaica, Clarice Lispector. Como paradigma do que
aqui se afirma, pode-se tomar trés de suas obras, segundo o género (in)definido pela
propria escritora: o romance O Lustre, a ficgio Agua Viva, e a prosa Um Sopro de Vida.

Essas densas produgdes, escritas em linguagem hermética e intimista, como ¢
peculiar a Clarice, apresentam a tematizacao do modelar do corpo (e das personagens)
lido na perspectiva transtextual do relato da criacdo da humanidade, em Génesis,
refletindo a experiéncia Criador/criatura que também cria. Clarice ora dialoga com a

narrativa biblica, ora a desconstrdi para construir sobre ela a sua propria.

1 “Modelou 0 homem com a argila do solo” (Gn 2,7) — O Lustre

O romance publicado em 1946, O lustre, deixa entrever que Clarice Lispector
conhece o segundo relato biblico da criagdo da humanidade (Gn 2,7: “entdo lahweh
Deus modelou o homem com a argila do solo, insuflou em suas narinas um halito de
vida e o homem se tornou um ser vivente”). A escritora decalca esse texto criando sua
propria narrativa através de um desdobramento interno de papéis, em que assume o
duplo carater: de criatura e criadora, que d4 vida a uma personagem, uma menina

reflexiva, Virginia, a qual, por sua vez, também da forma.
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Mas as vezes lembrava-se do barro molhado, corria assustada para o
patio — mergulhava o dedo naquela mistura fria, muda e constante
como uma espera, amassava, amassava, aos poucos ia extraindo
formas. Fazia criancas, cavalos, uma mae com um filho, uma mae
sozinha, uma menina fazendo coisas de barro. (LISPECTOR, 1946, p.
45).

“Uma menina fazendo coisas de barro” estd entre as formas esculpidas por
Virginia. A personagem escultora permite a Clarice fazer de sua escrita uma indagagao
sobre os percursos da criagdo. Tem-se a sensacdo de se estar entrando em espelhos, nos
quais a imagem exterior vai se projetando infinitamente para o interior, através de
reflexos sucessivos. Assim, Deus plasma a escritora que forma Virginia, uma
personagem que modela, por sua vez, bonecos que estdo também modelando... [Criador
= Escritora = Virginia = “menina fazendo coisas de barro™].

E Virginia se indaga sobre a constru¢do de seus bonecos de barro, tal qual a
propria Clarice o faz em relagdo as personagens que cria, confundindo-se, entdo,
personagem e escritora, criatura e criadora. Virginia expde sua obra que modelara com
o barro e reflete sobre ela de modo semelhante a Clarice que ao longo desse e de outros
romances pondera sobre sua obra enquanto constrdi cada personagem. Isso, por sua vez,
reporta a narrativa biblica das origens a qual apresenta o proprio Deus, que reflete sobre
a criagdo inteira (Gn 1) e v€ “que isso era bom”; sobre o papel do homem na criacdo
(Gn 1,26. 2,15), sua necessidade de companhia (Gn 2,18); e mesmo se arrepende de ter
criado o homem (Gn 6,6).

Em contexto biblico, a “palavra” acontece, como em Génesis que Deus cria pela
palavra: “E Deus disse: Haja luz; e houve luz” (Gn 1, 3). Deus diz e assim se faz, pois
nao ha distingdo entre falar e fazer, entre a palavra e a agdo. Dabar ¢ o termo hebraico
para “palavra”, que ndo corresponde exatamente ao logos grego por trazer em seu bojo a
ideia de algo que, ao se dizer, se realiza, como a concepg¢do biblica de béngdo e
maldigao, por exemplo.

A “palavra” ¢ sumamente importante para Clarice Lispector, que vive refletindo
sobre seu processo criador. Clarice cria pela palavra e a palavra se faz personagem, se
faz, por exemplo, a pensativa garota que cresce em uma fazenda e gosta de brincar com
o barro, Virginia. E, quando em conflito com sua criagdo, Virginia esbarra no indizivel.
Amedrontada diante de quem a moldara, de seu proprio criador (escritora), teme por sua

vez nao mais poder modelar:
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Conseguia uma matéria clara ¢ tenra de onde se poderia modelar um
mundo. Como, como explicar o milagre... Amedrontava-se pensativa.
Nada dizia, ndo se movia mas interiormente sem nenhuma palavra
repetia: eu ndo sou nada, ndo tenho orgulho, tudo pode me acontecer,
se --- quiser me impedira de fazer a massa de barro --- se quiser pode
me pisar, me estragar tudo, eu sei que ndo sou nada. --- era menos que
uma Visdo, era uma sensagdo no corpo, um pensamento assustado
sobre o que lhe permitia conseguir tanto no barro e na agua ¢ diante de
quem ela devia humilhar-se com seriedade. Agradecia-lhe com uma
alegria dificil, fragil e tensa, sentia em --- alguma coisa como o que
ndo se vé de olhos fechados — mas o que ndo se vé de olhos fechados
tem uma existéncia e uma for¢a, como o escuro, como 0 escuro, Como
a auséncia, compreendia-se ela assentindo, feroz e muda com a cabeca
(Ibidem, p. 44).

Assim se sentiria a escritora, por sua vez, também esbarrando no indizivel e

temendo o poder total de seu Criador sobre sua vida?

2 “Se conhecesses 0 dom de Deus...” (Jo 4, 10) —A'gua viva

Clarice Lispector classifica Agua viva, como “ficgdo”. Nessa obra, publicada
em 1973, temos a reiteragdo de questdes religiosas e filosoficas que Clarice se faz em
seus demais escritos e, também, o uso do recurso de sobrepor as camadas textuais,
escrever um texto rasurando outro. Essa desconstrug¢ao/construcao estd imbricada, uma
vez mais, na Criacdo. Sua obra tem inicio no domingo e fim no sdbado. Os elementos da

criacdo aparecem todos e ¢ como se a narradora fosse se fazendo com eles:

-Transfiguro a realidade e entdo outra realidade, sonhadora e
sondmbula me cria. E eu inteira rolo e a medida que rolo no chio vou
me acrescentando em folhas, eu, obra andonima de uma realidade so
justificavel enquanto dura a minha vida. [...] Mas por enquanto estou
no meio do que grita e pulula [...]. (Idem, 1973, p. 21).

A pintora que resolvera se arriscar nas veredas da escritura constata: ‘“Mas
escrever para mim ¢ frustrador: ao escrever lido com o impossivel. Com o enigma da
natureza. E do Deus. Quem ndo sabe o que ¢ Deus, nunca podera saber.” (Ibidem, p.
66). E este Deus que é colocado em questio em toda a obra, o “it”, a “Ordem”, a
“Forca do que Existe”. “It”, pronome inglés para se referir ao neutro, ¢ aqui também
energia vital e matéria da criagdo: “[...] fomos modelados e sobrou muita matéria-prima
— it — e formaram-se entdo os bichos” (Ibidem, p. 55).

A narradora interpola as duas fontes das narrativas biblicas da criagdo, javista e
sacerdotal, combinando as tradi¢des, tal qual o redator final do Génesis o faz. Agua Viva

parte de Gn 2,7, fonte javista, na qual Deus forma o homem da argila, antes das demais
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criaturas (Gn 2,19), também modeladas do solo, ¢ nao criadas pela palavra, como na
versdo sacerdotal (Gn 1- 2,4a), em sete dias. Cita, explicitamente, o texto de Génesis
2,8: “E plantou Javé Deus um jardim no Eden que fica no Oriente e colocou nele o
homem que formara” (/bidem, p. 52).

A tecitura dessa obra, conforme apontada pelo préprio titulo, poderia ter se dado
a partir do capitulo 4 do evangelho segundo Jodo, que narra o encontro de Jesus com
uma samaritana, junto a uma fonte. E meio-dia. Ele esta fatigado, sedento, e pede a
mulher que vem tirar d4gua que lhe dé de beber. A partir da recusa da mulher, comecam
uma discussdo teologica na qual Jesus acaba por revelar-se a ela como o Messias,
enviado por Deus. Entretanto, quando Jesus toca no cerne: “Se conhecesses o dom de
Deus e quem ¢ que te diz: ‘Da-me de beber’, tu é que lhe pedirias e ele te daria uma
agua viva!” (Jo 4,10), ela muda de assunto: “Es, porventura, maior que o nosso pai
Jacol[...]?” (Jo 4,12). A samaritana desconversa também quando o Cristo revela que
conhece sua vida: “[...] tiveste cinco maridos e o que agora tens nao ¢ teu marido; nisso
falaste a verdade” (Jo 4,18), ao que ela contesta: “Nossos pais adoraram sobre esta
montanha [...]” (Jo 4,20).

Na transposi¢do parodistica do texto evangélico, ao contrario da samaritana que
vai buscar dgua “por volta da hora sexta" (meio-dia), hora em que a pecadora
certamente ndo encontraria ninguém no pog¢o, portanto nao teria que mentir, aqui a

narradora—personagem descreve seu percurso:

Mas que fato tem uma noite que se passa inteira num atalho onde néo
tem ninguém [...] Minha histéria é de uma escuriddo trangiiila [...]. E o
figurativo do inominavel. Cordas escuras que, tocadas, ndo falam
sobre “outras coisas”, ndo mudam de assunto — sdo em si e de si,
entregam-se iguais como sdo, sem mentira nem fantasia (/bidem, p.
74; grifos meus).

Ela que afirmara: “Sé o errado me atrai, ¢ amo o pecado, a flor do pecado”
(Ibidem, p. 75). Mas o escuro, a noite, também pode ser momento do encontro com o
Mestre, principalmente quando ndo se quer ser visto, como o mesmo Jodo narrara no
capitulo anterior. Nicodemos vem a noite se encontrar com aquele a quem chama Rabi,
que o desconcerta: “[...] quem ndo nascer do alto ndo pode ver o Reino de Deus” (Jo 3,
3). “Como pode um homem nascer, sendo ja velho?” (Jo 3, 4), o notavel fariseu nao
entende; por sua vez, em seu mondlogo, a narradora de Agua viva, sim: “Terei que

morrer de novo para de novo nascer? Aceito.” (Ibidem, p. 46).
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Assim também, na sequéncia, na revolta que manifesta contra Deus, ela que ja
quisera a gloria de um anjo decaido (/bidem, p. 67), diz ter “medo de Deus porque ele é
total demais para o [s]eu tamanho” (Ibidem, p. 84).

Quem tem piedade de nds? Somos uns abandonados? uns entregues ao
desespero? Nao, tem que haver um consolo possivel. Juro: tem que
haver. Eu nao tenho ¢ coragem de dizer a verdade que n6s sabemos.
Ha palavras proibidas.

Mas eu denuncio. Denuncio nossa fraqueza, denuncio o horror
alucinante de morrer [...]. Porque ¢ cruel demais saber que a vida ¢
unica e que nao temos como garantia sendo a fé em trevas [...]

Nao vou morrer, ouviu, Deus? Nao tenho coragem, ouviu? Nao me
mate, ouviu? Porque ¢ uma infimia nascer para morrer nao se sabe
quando nem onde. Vou ficar muito alegre, ouviu? Como resposta,
como insulto. Uma coisa eu garanto: nds ndao somos culpados. E
preciso entender enquanto estou viva, ouviu? porque depois sera tarde
demais. (Ibidem, p. 84-86)

Ecos dos escritos da sabedoria, essa reflexdo contra a morte, contra o Deus que
mata, essa denliincia que paira sobre os mistérios das agdes de Deus estd presente e ¢
mesmo o centro das discussoes doutrindrias do Livro de J6. “Mas nao ha paixao sofrida

em dor e amor a que ndo se siga uma aleluia” (Zbidem, p. 10).

3 Insuflou em suas narinas um halito de vida (Gn 2, 7) — Um sopro de vida

A Um sopro de vida, cujo subtitulo ¢ “Pulsacdes”, obra pdstuma (1978), Clarice
designou como “prosa”; qualificacdo possivel para mais um de seus muitos textos
inclassificaveis. Trata-se de um desenvolvimento amplo do que ja esbogara em O lustre
e Agua viva: uma espécie de mise-en-abime, relagdo especular de uma coisa que se
projeta dentro de outra menor que por sua vez sera também refletida com possibilidades
infinitas. Em Agua viva esse procedimento ¢ pouco explorado. Aparece, por exemplo, ja
ao final da obra quando a protagonista relata: “[...] esta noite sonhei que estava
sonhando. Serd que depois da morte ¢ assim? o sonho de um sonho de um sonho de um
sonho?” (Ibidem, p. 86); mas em O lustre o processo de criagdo da personagem
(Virginia) que cria ¢ mais claro e intenso. Em Um sopro de vida, a escritora inaugura o
processo de espelhamento interno que se apresentard esparso na obra, desde uma de
suas epigrafes:

Havera um ano em que havera um més, em
que havera uma semana em que havera um
dia em que haverad uma hora em que havera
um minuto em que haverd um segundo e
dentro do segundo havera o nao-tempo
sagrado da morte transfigurada.
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(Idem, 1999, p. 12)

Aqui hé a culminincia, o transbordamento disso, que motiva toda a obra. Deus
da vida a escritora, como ela propria faz questdo de lembrar em uma das epigrafes em
que cita Gn 2,7 (Idem, 1973, p. 12), Clarice, por sua vez, gestard uma personagem
apresentada somente como “Autor”, que modela Angela Pralini. Esta, por sua vez, diz:
“[...]JAh, ja sei o que sou: sou uma escriba”. (Ibidem, p. 55). E a quem essa “escriba”
moldard para dar forma a seus pensamentos? Assim, em paralelo a O lustre, temos:
Deus = escritora = Autor = Angela Pralini =

Essa imagem recorrente de modelar, esculpir a criatura ou de lhe dar vida

através da palavra percorre todo o texto, como um palimpsesto da duplicata biblica da

criagdo em que ora Deus cria pela Palavra, ora modela com as proprias mios. Angela/
Anjo “ndo nasce nem morre. Anjo ¢ um estado de espirito. Eu a esculpi com raizes
retorcidas” (Ibidem, p. 28). “— Foi Deus que me inventou € em mim soprou € eu virei
um ser vivente” (/bidem, p. 28). E o Autor, “um homem que escolheu o siléncio
grande”, cria um ser para que o contraponha dentro do siléncio. “Clarineta em espiral.
Violoncelo escuro. Mas consigo ver, embora mal e mal, Angela de pé junto a mim. Ei-la
que se aproxima um pouco mais” (/bidem, p. 29). Assim ¢ que Clarice da forma as suas
personagens? Como contraponto para si mesma? “Fagamos o homem a nossa imagem,
como nossa semelhanca” (Gn 1, 26). E assim que se entende como criatura, em relagio
ao Autor da Vida? “E assim que recebi o sopro de vida que fez de mim um homem,
sopro em vocé que se torna uma alma” (Ibidem, p. 29).

Sua personagem, Autor, existe em Angela Pralini. “Eu moro na minha ermida de
onde apenas saio para existir em mim: Angela Pralini. Angela é minha necessidade”.
(Ibidem, p. 29). Mas a criatura superara o criador: “Estou esculpindo Angela com pedras
das encostas, at¢ forma-la em estatua. Ai sopro nela e ela se anima e me sobrepuja
(Ibidem, p. 30). Entdo, nessa danca, nesse encontro entre as tradi¢cdes sacerdotal e
javista que relatam a Criagdo, Clarice transmuta de Gn 2,7> para Gn 1,1 retomado por
Jo 1, 1-3.14, enquanto alude também a filosofia platonica: “Ela ¢ uma ideia encarnada
no ser. No comego s6 havia a ideia. Depois o verbo veio ao encontro da ideia. E depois
o verbo ji néo era meu: me transcendia, era de todo mundo era de Angela”. (Ibidem, p.

30 — grifos meus).

2 ~ . . .

* Gn 2,7: “Entdo Iahweh Deus modelou o homem com a argila do solo, insuflou em suas narinas um
halito de vida e o homem se tornou um ser vivente”. Texto citado por Clarice, segundo outra traducdo,
como a primeira de suas quatro epigrafes para essa obra.
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“E depois o verbo ja nao era meu”, se tomado em alusdo ao Verbo de Deus, a
Palavra criadora, faz com que o leitor identifique o Autor a Deus. E ele proprio se
confunde em seu papel: “AUTOR.— Quando Angela pensa em Deus serd que ela se
refere a Deus ou a mim?” (Ibidem, p. 126). Semelhante a Deus, cria e deixa livre a sua
criatura que se autodesigna como “uma das intérpretes de Deus”: “ANGELA.— Quem
faz minha vida? Sinto que alguém manda em mim e me destina. Como se alguém me
criasse. Mas também sou livre e nao obedecgo ordens” (/bidem, p. 126).

A experiéncia do Autor que se identifica ao Verbo de Deus, portanto ao Enviado
do Pai, ¢ similar a de Jesus que, ressuscitado, envia os apostolos em missdo: “Como o
Pai me enviou, também eu vos envio” (Jo 20, 21). Para a personagem de Um sopro de
vida, o Autor, a transmissao se da em outro campo: “Como eu ia dizendo: foi Deus que
me inventou. Assim também eu — como nas olimpiadas gregas os atletas que corriam
passavam para a frente o archote aceso — assim também eu uso o meu sopro € invento

Angela Pralini e fago-a mulher. Mulher linda” (Ibidem, p. 73).

Conclusao

A leitura dessas obras de Clarice Lispector realizada na perspectiva transtextual,
ou seja, considerando a possibilidade da Escritura Sagrada judaico-cristd ter sido
tomada como palimpsesto para a constru¢do da escritura clariceana, nos leva a perceber
tanto uma metodologia de espelhamento interno dentro das obras da escritora, quanto
um jogo de imagens e luzes que partem da propria Biblia, também ela escrita em
duplicatas, para o texto de Clarice. Mais ainda: para sua atitude criadora no espago
infinito aberto pelo Criador sem par.

Se esse livro vier jamais a sair, que dele se afastem os profanos. Pois
escrever ¢ coisa sagrada onde os infiéis ndo tém entrada.[...]

Quando acabardes este livro chorai por mim um aleluia. Quando
fechardes as ultimas paginas deste malogrado e afoito e brincalhdo
livro de vida entdo esquecei-me. Que Deus vos abengoe entdo e este
livro acaba bem. Para enfim eu ter repouso. Que a paz esteja entre
nds, entre vos e entre mim. Estou caindo no discurso? que me
perdoem os fiéis do templo [...] (Idem, 1999, p. 21).
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