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Resumo:

O presente trabalho visa apresentar algumas reflexdes sobre o romance "Galileia", de
Ronaldo Correia de Brito, de forma a destacar a recriagdo do sertdo, na literatura
contemporanea, a partir do drama dos corpos inseridos nesse espago atravessado por um
viver arcaico e, a0 mesmo tempo, moderno. No romance, cujo titulo possui uma
ressonancia biblica estendida aos nomes e destinos dos personagens, a propria fazenda
Galileia torna-se um corpo em ruinas, espelhado no corpo em apodrecimento de seu
dono, que, como a tradi¢ao, ndo consegue morrer. Corpos que nao morrem, na ruina da
doenca, da loucura, dos amores nao consentidos, como o dos primos do romance,
representam a tragicidade de um sertdo que expulsa e atrai aqueles que sdo como
estrangeiros em sua terra, ou, para usar expressao de Julia Kristeva, estrangeiros para
eles mesmos. Para tal discussdao serdo considerados textos tedricos pertinentes a esse
tema, como os ensaios "Um mundo desterrado", de Analice de Oliveira Martins, ¢
"Novas Geografias Narrativas", de Maria Zilda Ferreira Cury.
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Introducio

“Desceu a primeira enchente do rio Jaguaribe, quando todos pensavam que o ano
seria de estio. No meio das aguas barrentas, o corpo de um homem.” (BRITO, 2005,
p.7). Assim tem inicio o primeiro conto do Livro dos Homens, de Ronaldo Correia de
Brito, obra cujos contos revelam personagens transitando em um sertdo onde a vivéncia
de homens e mulheres se dd na encruzilhada com os mortos. Sdo varios 0s corpos a
beira da morte ou mortos que conferem ritmo a existéncia dos que habitam em uma
terra nao raro devastada pela seca, pela caréncia, pela faléncia, inclusive, das grandes
propriedades. Se em narrativas como “Eufrdsia Meneses”, acompanhamos o murmurio
angustiado daquela que se sente estrangeira no lugar que habitava por tantos anos, onde
pressentia-se “escrava destas paredes, prisioneira de pessoas mortas ha anos que, agora
se nutrem de mim” (/bidem, p.18), em “O que veio de longe”, o corpo de um morto, um
estrangeiro, que surge nas aguas quando a expectativa era do estio, anuncia milagres em

um povoado que o santifica, dando-lhe o nome do santo do dia, Sebastido. Essa relagao
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paradoxal com os mortos, que ora causam repulsa, ora incitam a adoragdao dos que os
velam, ganha forca no primeiro romance desse autor cearense, Galileia, objeto central
das breves reflexdes que neste trabalho se apresentam.

Atravessadas por uma ressonancia biblica, as historias que retnem diversos
personagens na fazenda Galileia, em torno do corpo moribundo do patriarca da familia,
conduzem o leitor a um tempo estagnado de um sertdo arcaico, recorrente nas paginas
da literatura brasileira, e, a0 mesmo tempo, de um sertdo que convive com a
modernidade das tevés, motocicletas e celulares. Tempos justapostos, passado e
presente em convivio e embate, o livro de Ronaldo Correia de Brito nos permite
problematizar a persisténcia desse espaco simbolico em nossas letras, o sertdo, como
representacdo quase fantasmal das margens do progresso, das fundas desigualdades
sociais que jazem nos espacos periféricos aos centros econdomicos de uma sociedade que
supostamente a todos iguala na ldgica da globalizagdo. Ainda que revisitando a tradicdo
literaria dos romances de 30, por exemplo, o autor na contemporaneidade ird diluir as
fronteiras regionais € nacionais para trazer a cena a angustia contemporanea dos que nao
mais reconhecem como sua a terra natal, dos que ndo sabem o que fazer como uma
tradi¢do que sobrevive inclusive em seus lastros religiosos.

Como afirma Maria Zilda Ferreira Cury, no texto “Novas geografias narrativas”,
as “questoes relativas ao espago sdo de fundamental importincia para a producio
cultural. Registre-se que o espaco se erige na epistemologia contemporanea como uma
das categorias mais importantes para as Ciéncias Humanas”, uma vez que “tal
valorizagdo responde ao movimento fisico por lugares diversos de amplos contingentes
populacionais em todo o mundo” (CURY, 2007, p.8). Especialmente os transitos pelo
espaco urbano tém sido com recorréncia focalizados nos estudos sobre a literatura
contemporanea e, nesse sentido, torna-se interessante pensar o espaco a partir de outra
geografia que ainda se faz presente nos escritos da atualidade, o sertdo. E tomando esta
via que ensaio a seguir algumas consideragcdes sobre esse espaco que pressupde, em
Ronaldo Correia de Brito, uma outra geografia, a dos corpos, pelos quais tempos e
lugares distintos entram em convergéncia e choque.

Nas palavras de Analice de Oliveira Martins, para “explorar os didlogos quase
sempre emudecidos entre a ambientagdo sertaneja e a esfera urbana, entre tradigcdo e
modernidade, Ronaldo Correia de Brito escolhe como mediacdo agdnica, quase
imolada, o corpo” (MARTINS, 2007, p. 101). E o corpo, que jaz nas aguas do rio, o

corpo a espera do companheiro, vigiado pelos mortos, o corpo em apodrecimento do
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patriarca de Galileia que encarnam as contradi¢cdes de um lugar entre o real e o mitico,
entre o passado e o presente em embate em outros corpos que se colocam no limiar da
vida e da morte, a exemplo de Adonias, Ismael e Jodo Domisio, personagens que serdo
caminho para entrar nessa Galileia de homens que, apesar de parentes, se olham como

estrangeiros em uma terra arruinada.

1 Adonias, Ismael e a Galileia, “onde as pessoas se movem como nas tragédias”

O romance Galileia estrutura-se em torno da ida dos primos Adonias, Ismael e
Davi ao sertdo de Inhamuns para participar do aniversario do avé Raimundo Caetano,
celebracao que se converte em vigilia, uma vez que a doenga do patriarca se agrava
fazendo-o permanecer a beira da morte. Os primos que migraram do sertdo de Inhamuns
para o Recife, a Noruega e Sdo Paulo, respectivamente, retornam a fazenda Galileia
para encontrar uma casa, uma terra, o corpo do avd em ruinas. E Adonias, médico e
escritor, o narrador que estd também a compor um romance, que deseja diverso das
genealogias e historias guardadas na biblioteca do tio Salomdo, um leitor voraz de
estudos da cultura regional, dos quais o sobrinho deseja se distanciar. Tio Salomao
“perdido no seu labirinto” (BRITO, 2009, p. 160), desperta em Adonias a angustia
daquele que perdeu a “heraldica sertaneja”, o apego pela terra na qual ndo mais se
reconhece: “Vago numa terra de ninguém, um espaco mal definido entre campo e
cidade (...). Aqui ou la me sinto estrangeiro” (/bidem, p. 160).

Ainda que deseje distanciar-se das tradigdes e genealogias preservadas por
Salomdo em uma vasta biblioteca que ndo teria herdeiros, Adonias ¢ narrador de uma
historia que se estrutura como uma genealogia, uma vez que os capitulos de Galileia
intitulam-se pelos nomes dos homens da familia, com exce¢ao de dois, um sobre o
profeta Daniel cuja historia € narrada por uma “Sherazade sertaneja” (Ibidem, p. 122), a
benzedeira Julia, e outro sobre a matriarca Maria Raquel. Carregando os ecos biblicos
de seus nomes, escolhidos por Raimundo Caetano em sua constante leitura do livro
sagrado, os tios Natan, Josafa, Salomao, Tobias e os primos Adonias, Davi, Ismael,
Elias, Esatl e Jacd tém suas historias ligadas a impossibilidade de se distanciarem da
terra e de suas tragédias, ainda que muitos o tenham ensaiado partindo para outras
cidades e paises. Assim, Natan, Josafa e Salomao, nomes que remetem a reis do antigo
testamento, constroem suas moradas ao lado da casa paterna, almejando dar
continuidade a um latifindio que se tornou improdutivo; Davi e Ismael, filhos de Natan,

sdo dois opostos, como no texto biblico, um rei pela beleza, pianista e amado pela
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delicadeza angelical da face, o outro, o proscrito, filho de uma india, renegado pelo pai,
sempre um estranho no seio familiar.

Ismael, como o avd, o unico a lhe dedicar afeicdo, ¢ o personagem que mais se
identifica com a terra, no poder de atracdo e repulsa que exerce sobre os demais da
familia; € ele o Unico que se aproxima sem asco do corpo em putrefacdo do avo. Assim
como a fazenda em ruinas, a antiga for¢a que fazia temido o patriarca o abandonara,
revelando um odor tao distinto dos santos moribundos das hagiologias.

Nada mais se resguarda. A fragilidade que o poder recobria se expde.
As escaras de Raimundo Caetano escorrem pus, exalam cheiro de
peixe podre, das trairas e curimatas que morrem na lama do acude, nos
anos da seca. Cheiro pestilento de carnigca [...] Deve partir com
urgéncia, libertando os filhos e parentes da anglstia de presenciar sua
morte [...] Ambivalentes, os da familia também esperam que
Raimundo Caetano nunca morra. Junto com ele enterraremos a
Galileia e parte de nossa historia. (Ibidem, p. 53; 106)

Tal como a terra na seca, que desperta o cheiro acre das carni¢as, Raimundo
Caetano mantém seus descendentes presos em uma vigilia que vivem também em
relagdo a fazenda, em agonia, improdutiva, mas da qual ndo conseguem se desfazer. E
Ismael o neto que deseja permanecer nas terras, ainda que muitos o queiram a distancia.
Ao contrario de Adonias que ndo reconhece mais o lugar da infancia, considerando
inateis os conhecimentos acumulados no passado sobre arvores e passaros, Ismael
mantém a afinidade com a natureza, heranga da tribo dos kanela ¢ da vivéncia com avo,
compreendendo que no Brasil e na Noruega, onde fora imigrante, “as pessoas sdo as
mesmas”, afinal a “Noruega ¢ um sertdo a menos trinta graus” (/bidem, p. 73). Sempre
errante, “‘um brasileiro com cara de indio, as orelhas furadas e a pele do rosto marcada”
(Ibidem, p. 136), Ismael ¢ o estrangeiro por onde transita, seja fora do pais por suas
feicdes, ou dentro dele, mesmo no sertdo de Inhamuns, em que as marcas indigenas
revelam a origem bastarda, “pois, embora filho de Natan, pertencia a outra gente, uma
tribo diferente da nossa” (Ibidem, p. 46).

“V4, Ismael, nos guie! Santificado seja o teu nome. Um anjo do Senhor vira
em teu socorro. O filho da escrava nao serd desamparado, uma fonte jorrara no deserto.
Do proscrito também nascerd uma grande nacao” (/bidem, p. 43). Assim, como uma
profecia, Adonias anuncia, em um intervalo de alegria antes da chegada a Galileia, um
banho de rio guiado por Ismael, momento de entrega dos primos a um lazer que os
reconecta ao passado, ao sertdo e a um afeto latente ainda no presente. E seguindo o

proscrito que encontramos a nudez quase edénica dos dois homens: “alcanco a parede

214



do agude, alco o corpo, Ismael puxa minha perna e eu desabo na agua, [...] ficamos na
brincadeira at¢ que finalmente saio, deito-me sem folego, meu corpo branco sem
gorduras machucado pelas lajes” e no descanso da infancia rememorada no rio, o
erotismo se revela quando “Ismael pousa a cabeca em meus quadris, e delicadamente
estende a mao e toca a minha barba. Rimos. Nossos corpos convulsivos se acalmam,
mergulham na placidez da noite, as dguas sem remoinhos [...] sonho nunca mais
levantar dali” (/bidem, p. 43). Entre a atracdo e a recusa, sentimento ambiguo que se
revela também pela terra, o narrador se aproxima e se afasta de Ismael, estando a ele
vinculadas as cenas em que seu corpo se expde e se revela na nudez de afetos que o
conduzem a repeticao de uma tragédia.

Na Galileia, nas proximidades de um riacho seco, os primos se encontram
novamente em uma intimidade proxima daquela alcancada nas aguas, mas algumas
revelagdes, como o relacionamento do filho bastardo de Natan com a mae de Davi,
despertam a repulsa a esse estrangeiro, criado no seio familiar, que acaba sendo
apedrejado por Adonias. Ismael cai no mesmo local em que, no passado, o parente
Domisio matou sua esposa Donana. A tragédia familiar se repete, como uma sina,
revelando a Adonias, como num delirio, sua semelhanca com os da terra agreste, dspera
como as tragédias, semelhanca que fragmenta a identidade do médico, casado e ordeiro,
na do agressor e assassino. Revelando-se num ato de 6dio e paixdo que surpreende o
leitor, Adonias nos permite vislumbrar o que Julia Kristeva indica como “o estrangeiro
habita em nos: ele ¢ a face oculta da nossa identidade, o espago que arruina a nossa
morada, o tempo em que se afundam o entendimento e a simpatia” (KRISTEVA, 1994,
p. 9). E, paradoxalmente, no gesto extremo que o faria ainda mais estrangeiro em sua
terra, Adonias alcan¢a o reconhecimento da mesma ao alinhar-se ao destino de um

fantasma com o qual busca dialogar, Jodo Domisio.

2 Joao Domisio — um fantasma que sobrevive

Salomao, “dedicado aos estudos e investigagcdes, celibatario convicto,
colecionou livros e ergueu sua Alexandria sertaneja” na Casa-Grande do Umbuzeiro
que, lembrando uma “piramide funeraria” (BRITO, 2009, p.55), foi o esconderijo do tio
Joao Domisio, um antepassado que assassinara sua esposa Donana. Domisio trabalhava
levando gado para o Recife e, em uma das viagens, apaixonou-se¢ por uma jovem a
quem prometera casamento; empecilho para a paixdo era a esposa, fruto de um

casamento imposto, do qual projetava se desvencilhar lancando sobre ela a suspeita de
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adultério, dizendo que seu habito de se banhar no rio era pretexto para encontrar o
amante. Os irmaos de Donana ndo acreditaram na suspeita e, ainda que sem apoio para
uma vinganca forjada, Domisio a matou no rio. Os cunhados desejavam vinganca e,
almejando salvar-se, Jodao Domisio pediu abrigo na casa do irmdo padre, Anacleto
Justino, a casa do Umbuzeiro, que teria servido de abrigo ao assassino por anos a fio.

Essa casa que Salomao abrira, mesmo contra a vontade de Raimundo Caetano,
temente dos infortinios e das maldic¢des, tal como lia no Levitico, que o lugar guardara
durante os anos em que se manteve fechado, se torna novamente caminho de fuga
quando Adonias vai ali se abrigar apds lancar a pedra que vitimou Ismael. Salomao o
conduzira ao quarto onde Domisio se confinara, abrindo uma cena em que tem lugar um
estranho didlogo entre Adonias e o fantasma do tio assassino. Hesitando entre a
realidade e o delirio, o sobrinho que migrara para o Recife encontra no antepassado a
repeticdo de um destino: o desejo de viver longe da terra familiar e a impossibilidade
que conduz a tragédias.

O tio, “magro e triste, ¢ a brancura da pele sobressaia como uma lampada
acesa”, cujas “feicdes haviam perdido os sinais que distinguem o homem da mulher”
(Ibidem, p. 150-151), é pe¢a de um labirinto em que o narrador ndo nos permite mais
discernir com clareza os fatos. Numa Galileia habitada por fantasmas e vivos prestes a
cruzar o limiar da morte, caminhamos para um final incerto em que o avd permanece
agonizando; Ismael ressurge como presente de Domisio, ou, sendo este um delirio,
permanece morto na beira do rio; Adonias inicia o retorno para o Recife e, no caminho,
se perde em uma cidadezinha do sertdo ainda que desejasse se apartar desse espaco,
como vaticina ao leitor: “se ouvires as vozes sertanejas, ja ndo escutaras outras vozes.
Melhor esquecer, seguir em frente” (/bidem, p. 225), melhor, poderiamos acrescentar,
mas nao possivel.

Em Galileia, as vozes sertanejas que se fazem ouvir parecem sempre murmurar
o passado, aguardando tragédias que se repetem no ritmo das mortes, traicdes e
violagcdes que permanecem assombrando geragdes, a exemplo do abuso sofrido por
Davi, sendo muitos os suspeitos na familia que desconhece a profissao de gigold do
parente com ares de anjo. E esse um mundo arcaico, atravessado por geragdes que
encarnam tempos distintos, em confronto numa nova Galileia em que restos do passado,
como o piano trazido a carro de bois, coabitam com a modernidade das tevés, que nos
faz ensejar a mesma questdo que colocou Davi Arrigucci em posfacio ao livro de contos

Faca, no qual um conto homonimo traz a historia de Donana e Jodao Domisio. Diante de
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histérias alinhavadas no ritmo das tragédias, como a do tio assassino que retorna em
Galileia, Ronaldo Correia de Brito ndo estaria, como se pergunta o critico, nos
apresentando a regido como um “mundo bloqueado que pode estar em qualquer parte?”
(ARRIGUCCI, 2009, p. 177).

De fato, “o tempo travado da existéncia que pressupde o mundo moderno”
(Ibidem, p. 177) se apresenta no romance do autor cearense, em que, sobretudo, a partir
dos corpos em ruina ou dos corpos paralisados ou assassinados na interdi¢ao do desejo,
o sertdo se alinha ao drama de uma contemporaneidade, na periferia ou nos grandes
centros, em que a escrita se d4 também na ruina e no ruido, no desfiar de vozes que
contam e recontam suas historias como se essas nao lhes pertencessem, uma vez que
varios sao 0s personagens que, nessa “nova geografia narrativa”, para usar expressao de
Maria Zilda Cury, sentem-se desterrados, estrangeiros em sua terra e, mesmo, em Sseus
corpos, a exemplo da narradora de A chave de casa, de Tatiana Salem Levy. Por outro
lado, o romance de Ronaldo Correia de Brito ainda nos permite ler o sertdo como
espaco de outro tempo e outras margens, espago que, integrado as narrativas sobre a
nacdo no século XIX e inicio do século XX, ndo deixou de comparecer na cena
narrativa nacional acompanhado de um certo mal- estar em fun¢do de um conceito a ele
relacionado: o regionalismo. Regionalistas seriam os textos que estancam no tempo
imagens do sertdo e do sertanejo ligados as tradi¢cdes locais; regionalista, como diz
Adonias ao tio Salomao s3o aqueles que estdo fora de moda. O narrador como
romancista confronta essa questdo, assim como o autor que recusa tal classificagdo, mas
o problema parece sempre ressurgir quando o assunto ¢ esse lugar, o sertdo dos
vaqueiros, ainda que esses estejam a tanger o gado de motocicleta, como constata
Adonias.

O sertdo, ligado ao corpo de uma tradi¢ao que leu a literatura nacional como um
corpo homogéneo, ¢ revivido na escrita de Ronaldo Correia de Brito como nota familiar
e dissonante fragmentada nas vozes de vivos e mortos. Nele encontramos narrativas do
passado, como a do latifuindio de Fogo Morto, de José Lins do Rego, que guardava
também um piano trazido por carro de bois, e narrativas de um presente em que homens
em constante migracdo ndo se reconhecem em nenhuma fronteira. Considerando, no
dizer de Milton Santos, que no “lugar, estamos condenados a conhecer o mundo pelo
que ele ja ¢, mas, também, pelo que ele ainda nao €. [...] O lugar é a oportunidade do
evento [..] E como se a flecha do tempo se entortasse no contato com o lugar”

(SANTOS, 2012, p. 163), podemos arriscar dizer que o sertdo de Inhamuns é exemplo
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de que a flecha do tempo se entorta e assume rotas diversas, heterogéneas como a
experiéncia da modernidade, deixando talvez como imagens desse encontro as ruinas,
tempo e lugar enquanto restos. Nesse sentido, na fazenda em ruinas, o fantasma de Jodo
Domisio torna-se significativo.

No limiar da vida e da morte, visto pelo sobrinho como a projecdo de um corpo
que poderia ser feminino ou masculino, o assassino de Donana permanece
amedrontando a existéncia familiar, como pressagio de tragédias que se repetiriam,
restando preso na casa em que se escondera, preso a terra. Assim também Donana resta
presa ao rio e a Galileia, sendo também uma voz a dialogar com o sobrinho igualmente
preso no labirinto das vozes de um sertdo que agoniza, como o avo. Nesse sentido, o
conceito de sobrevivéncia acionado por Didi-Huberman, a partir de Aby Warburg, pode
ser caminho para ler esse espago, esse corpo, ligado a tradicdo, tdo presente em nossas
letras. Considerando que “o que sobrevive numa cultura ¢ o mais recalcado, o mais
obscuro, o mais longinquo e mais tenaz dessa cultura. O mais morto pode ser o mais (...)
fantasmatico; e igualmente o mais vivo” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 136), podemos
arriscar dizer que as questdes sobre o regional, sobre o sertdo, persistem como
incomodo em nossa cultura, porque, talvez, seja ainda uma das mais vivas e persistentes
representacdes dos descompassos, sociais e econdomicos, que fez de nossa modernidade

uma experiéncia da ruina e do desterro.

Conclusao

Em Galileia, Ronaldo Correia de Brito nos possibilita revisitar um sertdo que se
apresenta em suas ambiguidades e tensdes, a partir dos conflitos entre homens que
representam distintas geracdes e distintos tempos, ainda que gestados em uma mesma
terra. Seus corpos, pelos quais percebemos a experiéncia ora tradgica, ora agénica do
tempo e do espaco, foram o caminho nesse trabalho escolhido para acessar algumas vias
de leitura de uma narrativa que, encenando tantas impossibilidades que caracterizam
nossa contemporaneidade, nos permite a possibilidade de ler na terra, em suas fundas
contradi¢des, fantasmas que sobrevivem ndo somente para incomodar, mas para
mobilizar reflexdes sobre o que sobrevive, porque precisa sobreviver. Como afirmou o
autor em 2008, em entrevista ao jornal O Globo, o sertdo de sua infancia era o lugar
onde os homens morriam entre os seus, permanecendo seus retratos mortudrios nas
paredes das fazendas. A morte lembrada, desejada, guardada em vigilia foi afastada de

nossa vivéncia moderna, mas, no sertao, Raimundo Caetano a anuncia quando se lava e

218



se perfuma na morte de um filho, a imitar o rei Davi, ou quando esta apodrecendo. Esse
corpo que se decompde, aquele que se descobre ao redor da tragédia, como Adonias,

sdo vislumbres de um sertdo que sobrevive, sempre familiar e sempre tdo estrangeiro.
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