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Resumo: 

Na América latina o desafio é sobreviver. Mas para sobreviver no descompasso causado pelas 

desigualdades sociais, não poucas vezes, nos sacrifica e nos tornamos “endurecidos” ou 

“embrutecidos”. Eis um desafio para Teologia da Libertação: endurecer-se, mas sem jamais 

perder a ternura. E, para que tal ternura não se perca, Rubem Alves propõe que a teologia seja 

compreendida como um poema do corpo. Para Alves essa teologia “é um jogo de contas de 

vidro que surge sobre as entranhas dos sacrificados”. A comunicação rememora a teopoética, 

alvesiana e suas provocações quando trata da corporeidade, a partir obra “Variações sobre a 

vida e a morte: o feitiço erótico-herético da teologia”. Nessa coletânea de textos Alves 

permite um refazimento contínuo das teologia latino americanas a partir da pluralidade dos 

corpos que celebram o Reino que já chegou. Somos provocados(as) a repensar a encarnação. 
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Introdução 

Os corpos dos seres humanos são muitos e diversos. E também são muitos mundos. 

Consequentemente, são muitas teologias. Na obra  Variações sobre a vida e a morte: o feitiço 

erótico-herético da teologia, Rubem Alves propõe um “Jogo” ou mesmo uma “brincadeira”. 

Conta “estórias” e abre livremente a imaginação pra fazer teologia. 

Mas, a teologia de Alves é um poema dos corpos. Não somente dos corpos “bonitos” e 

bem nutridos, mas de todos os corpos. Principalmente daqueles que são sacrificados, que não 

podem contar a “estória”, porque perderam. E perderam porque não tinham poder! 



75 

 

Essa comunicação, que “deseja” ser homenagem e memória do poeta, brinca e se faz 

“rede”. “Rede” na qual os “corpos” possam descansar”! Se lembra um pouco da “estória” de 

Alves1. Depois “passeia” ligeiramente por alguns temas: Deus, teologia, teólogo, corpos, 

mundos, poder, palavras, crianças, brincadeiras e esperança. 

É bom saber que os temas estão “entranhados” e, sobre a coletânea, o próprio Alves 

(1985, p. 131) confessa: 

Confesso-lhes que eu mesmo estou me assustando com as coisas que se estão 

dizendo nestas meditações sobre teologia.  Antes de começar a escrevê-las elaborei 

um roteiro que pareceu sugestivo, com certa dose originalidade. Mas, naquele 

momento eu nem de longe suspeitava que a caminhada iria acordar idéias tão 

insólitas que, uma vez despertas, me obrigariam a colocá-las no papel. 

A teologia proposta por Alves pode provocar as diferentes teologias latino-americanas 

a dialogarem. Todas surgem no mesmo contexto: pobreza e dês-empoderamento. Segundo 

Alves (1985, p. 138), a fala da qual surgiu o teólogo é “de gente que não tinha poder em suas 

mãos para fazer o futuro”. Mas, como bufões e crianças, podemos anunciar “novos 

mundos”(ALVES, 1985, p. 149). 

1. Rubem Alves: um dançarino 

Teólogos são dançarinos (ALVES, 1985, p. 28) é, ele mesmo, viveu como quem 

dança. Observar sua vasta produção intelectual de Alves é tarefa semelhante a do expectador 

que, ao observar o dançarino de longe, indaga se ele está saltando com graciosidade ou 

loucamente tentando voar.  

Mas, compreende-se melhor a “dança” de Alves tem dois atos. Primeiramente é a fase 

dialético-política, na qual suas produções podem fazer com seja compreendido, não sem 

críticas, como um dos fundadores da Teologia da Libertação na América Latina. Alves se 

identifica com uma “consciência proletária”, critica as linguagens tecnologistas e teológicas. 

Ele “rompe com a tradição filosófica platônico-cartesiana para anunciar o corpo como 

prioridade em sua reflexão teológica”(LUIZ, 2012).  

A segunda fase será imaginativo-estética. Alves trabalha a ludicidade, a utopia e a 

imaginação. Propõe uma via alternativa à teologia latino-americana. Alves não abandona a 

teologia, mas insinua uma nova maneira de pensar a Teologia da Libertação: a partir do corpo 

e com uma dose de beleza e poesia (LUIZ, 2012) . Para Alves esta teologia, sob a inspiração 

 
1 O nome Alves significa “filho do guerreiro Elfo”. Elfos são seres belos, semi-divos, mágicos e imortais. 
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da espiritualidade do martírio, somente conseguia ver espinhos, coroas e feridas. Sem olhos 

para as flores (CERVANTES-ORTIZ, 2005). 

Alves se transforma em um fervoroso defensor da imaginação, da beleza, do corpo e 

da poesia(CERVANTES-ORTIZ, 2005). É nessa fase que Alves produz a obra “Variações 

sobre a vida e a morte. O feitiço erético-erótico da teologia”. 

2. Variações sobre a vida e a morte. O feitiço erético-erótico da teologia” 

Nesta obra Alves se desvia da forma clássica de propor teologia (VALLER, 1997)  

… é necessário que o texto, como continuação do meu corpo, participe das minhas 

sombras e das minhas luzes. O texto tem de abrigar o desejo. É isto que faz com que 

ele se ligue existencialmente com o leitor. E, assim, a experiência de escrever e ler 

se torna uma experiência de fraternidade… (ALVES, 1982)  

Alves mantém a racionalidade crítica e, mesmo de forma marginal, continuou se 

valendo da filosofia. O resultado continua sendo teologia. Mas uma teologia na qual a 

esperança e a criatividade humana são os materiais mais precisos. E, embora proclamado pelo 

mundo da ciência moderna que Deus tenha morrido, Alves como que retruca: Deus não 

morreu, continua vivendo nas palavras dos crentes(CERVANTES-ORTIZ, 2005). 

A obra se constrói com materiais tirados da fantasia, de um diálogo que começa em 

um caso e segue como imaginação (ALVES, 1982) . Pra mergulhar no mundo criado por 

Alves é preciso ter “espírito de criança”. É necessário saber brincar e jogar, mesmo porque a 

própria vida é um jogo. No decurso da obra Alves utiliza a metáfora de um jogo de contas 

para avisar ao leitor que eles, o leitor e Rubens, estão jogando. 

2.1 Variações sobre um tema dado 

Os teólogos se tornaram verdadeiros “especialistas no segredo divino”. E a teologia 

passou a se comportar como uma ciência que considera que o seu objeto esteja em algum 

lugar, a espera de ser acessado e compreendido. Logo, dominado. Ela se esqueceu do seu 

próprio jogo e passou a jogar os jogos de outros saberes, de outros corpos, enfim, de outros 

mundos. 

Mas das artes Alves evoca a compreensão de “plasticidade”. Como numa música é 

possível descobrir progressivas revelações e possibilidades escondidas, a teologia precisa 

redescobrir sua criatividade de olhar para os mundos. Mundo cheios de mitos, cores, sons e 

muitas outras “coisas” e “corpos” que precisam ser descobertos. A teologia pode fazer o que 

sabe muito bem: falar sobre as coisas. Não como em um discurso crivado de racionalidade, 
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mas como quem faz uma prece. Uma prece que brota naturalmente como o “suspiro de uma 

criatura oprimida”. 

O teólogo por sua vez é um dançarino, com espírito de criança, capaz de brincar com 

os símbolos. No seu corpo limitado ele reconhece que, sozinho, não consegue pensar sobre 

tudo (ALVES, 1982) . 

2.2 A ressurreição dos corpos 

Se um grande argumento da fé cristã é o de que os corpos serão ressuscitados, porque 

não fazer teologia a partir deles. Os corpos organizam e interpretam o mundo. E o mundo, é 

uma extensão do corpo. Sendo assim, é bom salientar que, como não existem corpos neutros, 

também não existem mundos neutros. Os corpos são fontes de imaginação e motivos de 

revolução. Por isso os homens não se prendem ao mundo e são capazes de recriá-lo.  

No entanto, o tom poético e fantasioso, não aliena Alves da realidade. Denuncia 

brincando: os corpos são as únicas “coisas” que os trabalhadores possuem e, ainda sim, têm 

que alugar pra sobreviver. E os corpos estão sujeitos à dor. Na verdade, pra quem está 

sofrendo, só existem o corpo e a dor . Crer na ressurreição é imaginar que um outro mundo é 

possível (ALVES, 1982) 

2.3 Os corpos dos sacrificados 

A realidade é que os corpos estão, indistintamente, sujeitos a mortalidade. Na morte 

vão o poder e a vida. Esses corpos lutam para serem livres, mas liberdade, é uma questão de 

poder. Poder libertar mas, também pode escravizar. 

Para que o resultado do poder seja a vida e a liberdade, será necessário estabelecer sua 

junção com o amor. Alves elucida um fato fundamental: não há amor sem poder. É na medida 

que essa relação se torna visivelmente histórica que os corpos reascendem a esperança da 

vida. E sem esperança o que resta é somente a morte. 

Aqueles que esperam são jogadores que apostam na possibilidade de que a mudança 

seja possível. O mártires são jogadores de tamanha esperança que apostam aquilo que tem de 

mais valioso: o seu próprio corpo. Com o corpo não se compreende meramente o que é 

“Graça”. Com o corpo se “vive” a graça.  Graça, que é esperar quando não se pode (ALVES, 

1982) 
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2. 4 A magia da palavra 

Teólogos são pastores de palavras. Através das palavras os homens têm o poder de 

transformar e reinventar o mundo. O jogo das palavras é a linguagem. A linguagem pode 

mudar os corpos e reinventar os atos humanos. 

As palavras fazem o mundo diferente. Elas “possuem” corpos. Elas fazem a verdade e 

não somente a anunciam. Novamente a denúncia poética: “ as palavras que constroem o 

mundo são os gemidos dos sofredores”(ALVES, 1982) 

2.5 A heresia da verdade 

No jogo a teologia encontra dois desafios. Pra não sucumbir diante do “desejo” de 

esgotar o conhecimento sobre Deus, ele não deve esquecer que ela, a teologia, “e conversa do 

corpo sobre o corpo” (ALVES, 1982) Não deve entregar-se ao mesmo “desejo” da filosofia de 

descobrir e falar sobre o ser, e nem da ciência e seu “desejo” de descobrir e controlar as leis 

eternas que regem o “mundo”. É sempre a busca pela verdade! 

Mas a busca pela verdade não é pura porque os corpos não são puros e nem objetivos. 

Logo a teologia e a ciência incorrem no mesmo perigo: na busca pela verdade se deparam 

com os corpos. Estes corpos são assumidos com um mero meio para alcançar a verdade. E, se 

não forem tomados como um fim em si mesmo, tornam-se meros obstáculos que devem ser 

eliminados para alcançar o objetivo legítimo: a verdade. No corpo a verdade é “gostosa”, é 

coisa viva (ALVES, 1982).  

2.6 A verdade da heresia 

Nos diversos corpos, diversos mundos, diversas teologias e o desafio de aceitar o 

diferente. Os corpos que contam as “estórias” são daqueles que sobreviveram e foram 

vitoriosos. Os derrotados e seus corpos foram mortos e, quando muito, desempoderados, são 

chamados de “hereges”. 

Eles, na inconsistência, de suas “verdades”, muitas vezes perdem os seus corpos. 

Aqueles corpos que já alcançaram consistentemente a verdade, sem compaixão, eliminam os 

corpos inconscientes.  
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Denunciante, Alves pondera que a Bíblia é, na verdade, a história dos derrotados. E o 

corpo derrotado explicita que, se passa pelo corpo, a verdade não pode ser somente falada: ela 

tem que ser vivida (ALVES, 1982). 

2.7 Estórias que despertam amor 

Os teólogos não se restringem a rotina de um só mundo. São de outro mundo! Um 

mundo criado pelo ato de contar “estórias”. Estórias contadas no deserto e em face das 

ausências. Ausências de outros corpos com os quais podemos brincar, das músicas que 

cantamos juntos, dos lagos onde nadamos, dos lugares que fizemos nascer e muito mais. 

Estórias são contadas com palavras. Palavras são extensão do corpo e recriam o universo. 

Universos pessoais, inesperados e polissêmicos.  

Teologia é contar histórias, criar novos mundos, provocar o amor, é tecer redes nas 

quais as pessoas possam se deitar. A própria teologia nasce  da história de sofrimento de um 

povo. Contar histórias é possível para todos os corpos e é assim que pode ser imaginar que a 

igreja seja um povo capazes de contar “estórias” (ALVES, 1982) .  

2.8 Na companhia de bufões e crianças 

É preciso que reaprendamos continuamente a fazer e a refazer teologia. Seria oportuno 

que considerássemos os mundos dos bufões e das crianças. Ambos subvertem a realidade. 

Como os profetas, os bufões denunciam a realidade. Os bufões fazem escrachar as 

imperfeições e os erros dos corpos. E, quando expõem os mundos, provocam transformações  

e impedem que a soberba sensação de superioridade se estabeleça sobre os outros corpos. 

As crianças brincam porque são donas da situação e acreditam que, a qualquer 

momento, podem recomeçar a “estória”. Deus nos colocou no mundo para brincarmos e os 

teólogos precisam adquirir a capacidade de brincar (ALVES, 1982) . 

2.9 Os desejos, os sonhos, as utopias, o Reino 

A teologia corre o perigo de se transformar em arma para o poderosos. E ferramenta 

de docilização dos corpos. Encantar-se com com o corpo não significa esquecer-se que, no 

jogo da vida, há choro e sofrimento. É, mais uma vez, a poética da denuncia: “O Deus cristão 

é o Deus crucificado, Deus que chora. É somente este Deus que as entranhas dos crucificados 

podem gerar: um Deus que espera porque sofre” (ALVES, 1982) . 
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A teologia não carrega o passado nas “costas” com a intenção de fazer com que o 

futuro seja dominado por ele. Na verdade, a teologia traz um novo mundo do futuro: que o 

Reino venha. E quando vem, subverte a realidade: todo profetizam, a natureza se converte em 

um lugar de equilíbrio, todos tem saúde e a paz não é um bem de consumo restrito a uns 

poucos. 

Conclusão 

A América Latina compreende, historicamente, o que é ter o corpo violado. E, como 

pra Alves, a teologia é poema do corpo e o mundo e extensão do corpo: a violência que mutila 

o corpo, mutila o mundo e silencia a teologia. No jogo com Alves, todos nós nos descobrimos 

devedores. Devemos aos povos latino americanos quando nos omitimos em relação aos 

corpos e a toda beleza de sua diversidade. Devemos às crianças e aos palhaços um pedido de 

desculpas por andarmos tão sisudos. Precisamos reaprender a contar histórias, a nos 

despirmos de toda prepotência e brincarmos com a vida.  

Nosso desafio é o de reconhecermos a capacidade que a teologia e os teólogos 

possuem de criar novos mundos. De dar voz aos corpos sacrificados e trazer a liberdade do 

futuro para ser vivida hoje. 

Essa comunicação terá cumprido seu objetivo se tiver provocado as pessoas que fazem 

teologia a vasculharem a teopoética de Rubem Alves, a ouvir seus “causos”, imaginar novos 

mundos e, como não poderia deixar de ser, “viver e não ter a vergonha de ser feliz”.  
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