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Resumo: O artigo focaliza o tema do prazer do texto, explorando
védrios aspectos da leitura dos textos de filosofia e apoiando-se em
trés estudos considerados referéncia: O prazer do texto, de Roland
Barthes; o Ensaio sobre o gosto, de Montesquieu; e o fon, de Platio.
A perspectiva é a do leitor, as voltas com as dificuldades de compre-
ensdo dos cldssicos, portanto o tltimo elo do contexto da difusdo, e
ele mesmo visto como co-criador do sentido.
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I - Introducao

esafiado pelo convite!, imaginei mais de um caminho para dar

conta da minha tarefa, explorando a minha relacdo pessoal com a

filosofia, na dupla condicdo de leitor dos cldssicos da filosofia e de
autor de obras filoséficas.

Inicialmente, eu pensei ater-me exclusivamente a minha condigdo de leitor
de textos de filosofia e aos prazeres e desprazeres que a leitura dos clds-
sicos e também dos recém-chegados, filésofos contemporaneos e colegas
proximos, me vém proporcionando ao longo desses ja& muitos anos de
labor nos diferentes campos da filosofia. Todavia, logo depois de imaginar
esse caminho, fui levado a abandond-lo, pela simples razdo de que as
minhas atividades de leitura desde o inicio de minha formagdo estavam
confundidas ou vinham juntas com as atividades de escritura — do simples
trabalho escolar, passando pelos artigos, até os livros publicados. Entdo
imaginei outro caminho, com dois trechos distintos: um consagrado a lei-
tura; outro a escritura. Mas ndo deu certo ou, melhor, ndo gostei da ideia
de separar e seqiienciar o que estava associado e vinha invariavelmente
junto. A saida foi idealizar uma conferéncia que tratasse num sé bloco,
explorando as referéncias cruzadas e os pontos de tensionamento, minhas
atividades de leitor e autor, com a esperanca de compartilhar com vocés
os altos e baixos dessa dupla experiéncia, cheia de alegrias e realizagdes,
e também de dificuldades e frustragdes, como é normal nessas circunstan-
cias e situagdes. O foco serd entdo o prazer do texto, como me foi solicita-
do; porém, sem ignorar que o prazer é um sentimento que vem invariavel-
mente associado ao desprazer, o qual também serd tratado ao longo de
minhas consideragdes.

Além da experiéncia prépria e da reflexdo pessoal, procurei apoio textual
para minhas consideragdes em trés obras: 1 — O Prazer do texto, de Roland
Barthes, provocado pelo titulo do coléquio, que é literalmente 0 mesmo; 2
— o Ensaio sobre o gosto, de Montesquieu; 3 — o Ton, ou sobre a Iliada, de
Platdo. Depois digo o que eu tirei de cada um deles. Antes vou situar o
contexto geral de minhas reflexdes, dentro das coisas que venho fazendo
habitualmente em meus cursos e em outras atividades, como palestras e
coléquios.

Ao longo dos anos eu venho oferecendo aos alunos de graduagéo de Filo-
sofia um curso optativo a que eu dei o nome de “Hermenéutica do texto

! Este artigo é o resultado de uma conferéncia proferida na Universidade Federal da
Bahia em agosto de 2009, por ocasido do Coléquio O prazer do texto, promovido pelo
Departamento de Filosofia. Ao transformar as anotagées em artigo, conservei o tom
pessoal tipico das comunicagdes orais, com a intencdo de marcar-lhe a origem.
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filoséfico”. O curso é dividido em trés partes. Na primeira, que é uma
introdugdo geral, eu trabalho “A arte de ler e interpretar os textos — ten-
tagOes e riscos”, onde manejo os elementos contextuais, intencionais e tex-
tuais do trabalho de interpretacdo dos textos, focalizando trés tentacdes e
as maneiras de neutralizd-las, a saber: a tentacdo historicista, que pde o
contexto no lugar do texto; a tentacdo subjetivista ou psicologista, que ao
enfatizar os elementos intencionais vai atrds da alma do autor e coloca o
autor no lugar da obra; a tentagdo filolégica ou positivista, que focaliza as
estruturas internas do texto e coloca a obra no lugar do contexto e do
autor. Na segunda parte tematizo quatro métodos de leitura e interpreta-
¢do dos textos filosoficos, com a ajuda de quatro intérpretes e quatro obras
emblemdticas: 1 — o método genético-histdrico: Starobinski leitor de
Montaigne, em que focalizo os Ensaios do fil6sofo e a obra Montaigne em
movimento do intérprete sui¢o, colocando em evidéncia o papel dos ele-
mentos contextuais e sendo eu mesmo levado em conta como mais um elo
da cadeia, na condic¢do de leitor do leitor e do autor; 2 — 0 método estru-
tural: Gueroult leitor de Descartes, onde focalizo as Meditacées do fil6sofo
e Descartes segundo a ordem das razées do intérprete francés, colocando
em relevo o papel dos elementos textuais e levando em considerac¢do, mais
uma vez, minha dupla condi¢do de leitor do leitor e do autor; 3 — 0 método
linguistico-contextual: Baker leitor de Wittgenstein, onde eu focalizo as
Investigagées filosdficas do filésofo austriaco e O método de Wittgenstein:
aspectos negligenciados do intérprete americano, por muito tempo radica-
do em Oxford, até falecer, colocando em relevo os aspectos textuais, porém
abrindo os elementos textuais ao exame pragmadtico contextual (contexto
do uso dos vocdbulos), e sendo eu mesmo incluido na cadeia interpretativa
como um terceiro; 4 — o método fenomenoldgico-hermenéutico: Ricoeur
leitor de Agostinho, em que focalizo vdrias obras de Agostinho consagra-
das ao problema do mal (Contra Secundinum, de Libero Arbitrio, Contra
Manichaeus, etc.) e a obra do intérprete-filésofo francés A simbdlica do
mal, sendo Ricoeur contrastado com os trés outros na qualidade de fil6sofo
(trata-se de um fil6sofo medindo forgas com outro fil6sofo) e sendo eu
mesmo duplamente considerado como leitor do autor e leitor do leitor. Na
terceira parte do curso, que é a conclusdo, tiro as consequéncias
hermenéuticas ao avaliar as potencialidades e os limites dos quatro méto-
dos, enfatizando a problemética mais ampla da produgdo do sentido e a
questdo da verdade ou falsidade das interpretagées, e contrastando a so-
lucdo da hermenéutica e a da légica. Assim, o principio da ndo-contradi-
¢do, axial na 16gica, mas em que a hermenéutica ndo reconhece o status de
operador do sentido (pode haver sentidos contraditérios e um sentido dar
passagem a seu oposto ou contrdrio), colocando em seu lugar os critérios
da pertinéncia, da consisténcia e da abrangéncia das interpretagdes.

Pois bem, ao trabalhar esses problemas e os métodos, em mais de uma
ocasido fui levado a considerar um conjunto de temas tradicionalmente
conhecidos como afetos a critica literdria, a exemplo das questdes do gé-
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nero literdrio da obra, do estilo do autor e do olhar do leitor. Assim, o
género do tratado (Aristételes) e do didlogo (Platdo), bem como o estilo
abstruso dos metafisicos segundo Hume e o estilo espontaneo e ensaistico
de Montaigne (ensaio: testar uma ideia). E ainda, o papel do leitor na
producdo e realizagdo do sentido, ao colocar em relevo um aspecto da obra
e em recesso outro, no rastro dos trabalhos de Iser e Jauss na estética
literdria e de Gadamer e Ricoeur no terreno da filosofia (no caso dos dois
dltimos, estruturas pré-compreensivas relativas ao sujeito-leitor e mobili-
zadas no trabalho de leitura e interpretagdo dos textos).

Foi pensado nessas coisas, para melhor evidenciar o lugar e o papel do
leitor, que imaginei um jogo dialético tomando como tema as tentacdes e
os riscos na leitura e interpretacdo dos textos filoséficos. Ao situar o pro-
blema, venho explorando em meus cursos trés situagdes. A primeira e
mais dramadtica, evidenciando o perigo que ronda a leitura das obras, filo-
soficas ou literdrias, é o leitor ficar doido de tanto ler, como o Quixote, que
de tanto ler os romances de cavalaria e acreditar neles passou o resto de
sua vida em busca de sua Dulcineia, acompanhado de seu fiel escudeiro
Sancho, em meio a inimigos imagindrios e lutando contra moinhos de
vento (trata-se da ilusdo do texto absoluto, a qual voltarei daqui a pouco).
A segunda, mais banal e bastante comum, é o leitor se aferrar as suas
opinides ou se deixar levar pela opinido do autor, bem como a de outros
leitores, oscilando entre a sua e as outras opinides ou deixando a sua
propria entre parénteses. O resultado é o império da déxa ou do eu acho
e suas duas grandes provincias: o dogmatismo da opinido pessoal, em que
a opinido de outrem ndo conta nada; o relativismo da opinido, em que a
opinido do outro conta tudo e a do sujeito ndo conta nada (trata-se de um
bom exemplo do paradoxo das estruturas pré-compreensivas: o que fazer
delas? e se elas discrepam?). A terceira situagdo é a do leitor impaciente e
apressado, dvido de prazeres rdpidos e de compreensdo ficil das coisas,
sem investimento pessoal e sem qualquer esfor¢o intelectual (trata-se da
esperteza do tolo, podendo dar lugar a leituras impressionistas e a verda-
deiras interpretagdes selvagens). Assim, apressado e confiante, ele ndo terd
diavida, depois de assistir a paginas e mais pdginas Riobaldo falando de
taxonomia de mosquitos e outras esquisitices, no inicio do Grande Sertdo:
Veredas: simplesmente fecha o livro para nunca mais abrir. Entdo perdera
a ocasido Unica de usufruir do prazer de uma obra-prima sem igual, um
prazer todo especial que estava a mdo ou a um passo de si, bastando
vencer aquelas paginas iniciais e se acostumar ao dialeto do sertanejo dos
Gerais. Era uma questdo de paciéncia, e parece que Guimardes s6 p0Os
aquelas pdginas para testar o leitor e deixar a obra em melhores companhi-
as.

O sentido do jogo dialético, em realidade uma peca de retdrica, € mostrar
que o exercicio da leitura e interpretagdo dos textos ndo é algo trivial e
inocente, a ser conduzido espontanea e intuitivamente, mas é uma arte que
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requer cuidados especiais, em que o perigo estd por toda a parte e o risco
mora bem ao lado de cada um de nés. O perigo da tentagdo psicologista,
ao derivar o sentido a partir da intengdo do autor, em busca da fusdo entre
a alma do intérprete e a alma do autor, é o autor ficar no lugar da obra e
o intérprete ndo ter o que analisar: a obra ela mesma em sua positividade.
Ja o perigo da tentagdo historicista, que enfatiza o contexto e computa o
conjunto das opinides, é o contexto ficar no lugar do texto, o sentido se
estilhagar no relativismo das opinides e mais uma vez o intérprete ndo ter
0 que analisar: o texto ele mesmo em sua positividade. Por fim, o perigo
da tentacdo estruturalista e também positivista, ao enfatizarem as estrutu-
ras e ocorréncias internas da obra, em busca de seu arcabouco ou de sua
gramadtica, sem qualquer remissdo ao contexto, sem perguntar pela inten-
¢do do autor e sem considerar o olhar do leitor, é a obra se converter em
referéncia tnica ou numa realidade autossubsistente (texto absoluto), fi-
cando no lugar do autor e do leitor, cuja opinido nédo conta. Porém, ao fazé-
lo, o estruturalista e o positivista, sem que eles saibam, estardo sub-
repticiamente colocando o texto do intérprete no lugar do texto do autor,
que é exatamente o segundo texto (o do intérprete) que ird revelar a sin-
taxe 1égica ou a estrutura escondida do primeiro, e desde entdo, uma vez
mais, o intérprete ird perder justamente aquilo que pretendia analisar, a
saber: o texto ele mesmo em sua positividade. Quanto ao risco associado
a esperteza do tolo (3° situagdo), o perigo ndo poderia ser maior: simples-
mente ndo hd jogo possivel, na falta do leitor e, por extensdo, do intérprete,
e por isso mesmo configura uma situagdo que fica fora do campo da
hermenéutica do texto, devendo, pois, ser deixada de lado.

Estas sdo em suas grandes linhas o sentido geral de minhas reflexdes neste
campo da metodologia filoséfica, o qual, a0 meu modo, venho chamando
de hermenéutica do texto filos6fico. Outro nome possivel é exegese filos6-
fica, em paralelismo com outras formas de exegese, como a exegese biblica,
filolégica ou juridica. Trata-se de uma arte ou de uma técnica auxiliar, cujo
eixo é a questdo do sentido e tendo por propésito a sua decifragdo, sentido
que circula por multiplos canais, passando pela inten¢do do autor, pelos
contextos vdrios, pela estrutura da obra e pelo olhar do intérprete. Estando
em mais de um lugar ao mesmo tempo, o sentido desafiard a fisica e terd
a estranha propriedade da ubiquidade; podendo ser erodido ou
inflacionado, o sentido romperd com a estdtica e a constancia do significa-
do, ao se abrir ao devir e ao jogo da decomposicdo e da recomposicdo: tal
serd o sentido profundo da doutrina da composicionalidade do sentido,
que coloca a hermenéutica no terreno da semantica, a meio caminho da
lingufstica e da ldgica. Sdo estes em suma os principais resultados a que
cheguei em meus trabalhos neste campo da filosofia e da metodologia
filosofica, conferindo a hermenéutica o status de uma arte ou techne, a arte
de ler e interpretar os textos, e como tal o status de uma técnica auxiliar
a servigco dos métodos maiores da filosofia, tais como o método
fenomenolégico, dialético, transcendental, analitico e outros.
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Hoje, no Col6quio, depois de apresentar esse importante campo de minhas
atividades, vou usar o segundo tempo da elocugdo para falar de outra
coisa. O ponto que eu gostaria de considerar, ponto que eu vinha poster-
gando por falta de tempo, mas que agora, desafiado pelo Coléquio, resolvi
atacar de frente e oferecer a vocés os primeiros esbogos de minhas refle-
x0es pessoais, € justamente a relacdo entre a obra, o autor e o leitor visada
do ponto de vista de sua fruigdo, que é o tema do Coléquio O prazer do
texto. E neste quadro que o apelo a Roland Barthes, a Montesquieu e a
Platdo faz sentido, como veremos.

II — O prazer do texto, o encantamento da palavra
Poética e o juizo do gosto na filosofia

O ponto que estd em jogo, verdadeiro desafio intelectual, é pensar uma
estética filosofica, capaz de aliar a estilistica do autor e a composi¢dao da
obra como género literario.

De Roland Barthes tomarei como fonte, conforme salientado no inicio, O
prazer do texto, ensaio famoso publicado em 1973 no campo da critica
literdria e no rastro de uma obra anterior que causou grande impacto nos
meios parisienses e norte-americanos, publicada em 1968 e intitulada A
morte do autor. A ideia comum aos dois ensaios que eu vou reter é a morte
do autor como sujeito soberano e lugar do rei no processo de producédo do
sentido: sem o olhar onisciente do metaobservador que é testemunha ocu-
lar de tudo, como nos romances de Balzac, entra em cena e divide com ele
o destino do sentido o leitor, cujo papel ndo é mais passivo, mas ativo, de
sujeito cocriador do sentido, ao lado do autor e de outros leitores. Este
ponto tornou-se um topos comum na chamada estética da recepgao e foi
levado a sério por filésofos de credos e escolas diferentes como Derrida,
Foucault e Ricoeur.

De Montesquieu a fonte em que fui buscar apoio e que se revelou um
verdadeiro manancial, ainda que inconclusivo para meus fins, foi o artigo
que o bardo de La Brede escreveu a pedido de d’Alembert para a Enciclo-
pédia e nela publicada no volume VII em 1757. Ou seja: o Ensaio sobre o
gosto, menos conhecido do que outras obras e republicado com uma ou
outra modificagdo em suas Obras péstumas em 1783. Ndo vem ao caso,
por falta de tempo, e ndo vale a pena, mesmo que eu tivesse todo o tempo,
resumir o ensaio. O texto estd disponivel nas obras completas e seria, pois,
ocioso reduplicd-lo. O que eu vou destacar é um conjunto de ideias de
grande proveito para o estudioso da questdo do gosto em diferentes terre-
nos da arte, que Montesquieu associa a diferentes tipos de prazer, distin-
guindo o gosto natural e o gosto adquirido e tomando o gosto como me-
dida dos prazeres. Em se tratando das artes, em que é proeminente em sua
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criagdo e frui¢do o gosto adquirido e constantemente cultivado pela edu-
cacdo dos sentidos, Montesquieu dird que “a arte dd as regras, e o gosto
as excegOes; 0 gosto descobre em quais ocasides a arte deve submeter e em
quais ela deve ser submetida”. Tal foi o caso de Michelangelo, que conhe-
cia como poucos as regras gerais e a techne da arquitetura, e também tinha
“um conhecimento exato de tudo que pode dar prazer” e parecia ter “uma
arte a parte para cada obra”?. Estas distin¢gdes sagazes me levaram a pro-
por o meu préprio distinguo voltado para a hermenéutica como a arte de
ler e interpretar os textos: por um lado, a arte e a techne filoséfica, vincu-
lada ao autor e a composicao da obra e da qual a estética filos6fica nos da
a regra geral; por outro lado, héd o gosto, intimamente vinculado ao prazer,
que é um sentimento associado ao autor (prazer de criar) e também ao
leitor (prazer de fruir) e do qual a estética filoséfica nos dd as razdes
particulares, a depender do meio (suporte) e da matéria empregada.

Sobre este ponto, o vinculo do prazer, do gosto e do sentimento é tal que
Montesquieu, ao dar a defini¢do do gosto, o coloca no centro da defini¢do
que aparece no inicio do ensaio: “A defini¢io mais geral do gosto, sem
considerar se ele é bom ou mau, justo ou ndo, é aquilo que nos liga a uma
coisa pelo sentimento; o que ndo impede que ele possa se aplicar as coisas
intelectuais, cujo conhecimento dd tanto prazer a nossa alma que ele era a
tnica felicidade que certos filésofos poderiam compreender”®. Sabendo o
que é o gosto — um sentimento cuja fonte é o prazer, e uma medida cujo
metron é a razdo, uma razdo intimamente associada e fusionada com o
sentido — nada mais natural do que as trés formas de prazer que a alma
experiencia, tirando das suas produg¢des um prazer que é todo seu: o pra-
zer que ela tira de si mesma e do fundo da sua existéncia, dando vazao aos
prazeres sublimes e altamente intelectuais; o prazer que ela tira de sua
unido com o corpo, dando lugar aos prazeres sensiveis, como os propor-
cionados pela pintura, pela danca e pelo canto aos nossos 6rgaos dos sen-
tidos; e o prazer que ela tira das dobras de certas institui¢des, de certos
usos e de certos hdbitos, como na graga e no recato de uma mulher que,
em vez de estampar o que sente, se contenta em sugerir o tesouro que ela
esconde.

Segundo Montesquieu, “sdo os diferentes prazeres de nossa alma que for-
mam o objeto do gosto, como o belo, o bom, o agradavel, o ingénuo, o
delicado, o terno, o gracioso, o ndo sei o qué, o nobre, o grande, o sublime,
0 majestoso, etc.”*, cujas fontes estdo em nds mesmos: sensiveis ou intelec-
tuais, é a alma que os sente; quando a alma experiencia uma coisa associ-
ando-a a ideia da utilidade que ela pode ter para nds a alma dird que a

2 MONTESQUIEU, Essai sur le goit, p. 851.
3 1d., p. 845.
4 MONTESQUIEU, op. cit., p. 845.
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coisa é boa; e se ela se limita a contempla-la sem a ideia de utilidade dira
que a coisa € bela. Ao revelar a fonte do gosto no corpo e na alma, em seus
dispositivos e em seus mecanismos, uns situados no cérebro’, outros nos
nervos, por onde circulam os espiritos®, estaremos fornecendo as razdes do
gosto e a0 mesmo tempo contribuindo para refind-los e educa-los, quando
ficard evidenciada a medida e a propor¢do dos prazeres que cada coisa
dard aos homens. Tais serdo — acrescento eu — as matérias-primas do
juizo do gosto cujo objeto e ocasido de fruicdo as artes oferecerdo em seus
diferentes dominios, como a poesia, a pintura, a escultura, a musica, a
danga, as diferentes sortes de jogos de sociedade, a exemplo dos jogos de
carta ou de azar. E entre seus parametros, tendo como critérios dltimos o
prazer e o seu duplo, o desprazer, estardo os prazeres da curiosidade, da
ordem, da variedade, da simetria, do contraste, da surpresa, da delicadeza,
da graca e da ingenuidade.

A assinalar que Montesquieu ao tratar destas coisas fala muito das artes e
quase nada da filosofia. O leitor verd entdo que, quanto ao seu gosto pes-
soal, o filésofo ndo esconde sua preferéncia pela arte grega e da renascen-
¢a, a ponto de colocar Michelangelo nas alturas, ndo escondendo sua ma-
vontade para com o goético francés e os virtuosi das éperas italianas. Da
filosofia, do pouco que é dito, é revelado seu extremo desconforto com o
estilo de Santo Agostinho, carregado de antiteses previsiveis e continuas,
cuja uniformidade o desagrada profundamente e tal é a falta de variedade
que, segundo ele, basta a alguém ver a parte de uma frase para adivinhar
a outra que ird segui-la na sequéncia’.

Tem mais, mas é melhor eu parar por aqui. A minha intencdo é explorar
0 nexo entre prazer e gosto revelado por Montesquieu, bem como a ideia
de prazeres intelectuais e prazeres sensiveis, e estender as andlises para o
campo da filosofia. Campo em que ird predominar os prazeres intelectuais
e cuja circunscricdo abrird espago para fornecer a estética filoséfica o juizo
que lhe seria préprio, cabendo a hermenéutica simplesmente constata-lo
ao vé-lo em acdo nos diferentes campos da filosofia: trata-se do juizo do
gosto, cuja pista ao juntar o sensivel e o inteligivel as linguas neolatinas
perderam ao distinguir o sabor (prazer) do saber (conhecer), mas que o
latim guardou no vocdbulo sapere, que significa saber e também sabor,
autorizando-nos a pensar que o sabor do texto estd ligado ao saber e ao
prazer que ele nos proporciona. Reconhecido isso, o préoximo passo consis-
tird em forcar Montesquieu e estender o juizo do gosto, do terreno do
particular que o bardo de La Bréde o encerrava, para o terreno do juizo
compartilhado, se ndo universal ao menos geral e generalizdvel, um pouco
como o sensus communis de Kant e o universal em situagdo dos hegelianos

5 1d., p. 848.
6 Ibid.
7 MONTESQUIEU., op. cit., p. 847.
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e marxistas. Para tanto, serd necessdrio considerar a terceira classe de pra-
zer proprio da alma humana que Montesquieu aponta, mas sem a desen-
volver em seu ensaio: justamente aquele que a alma tira das dobras dos
usos e do fundo dos costumes.

Dito isso, passemos a Platdo e ao anel magnético, o qual nos coloca diante
de um outro problema relacionado com o tema do prazer do texto, mas
visado de uma outra maneira e numa outra perspectiva: agora como uma
coisa perigosa e associado a perda da liberdade e a alienacdo da mente. A
metéfora do anel magnético, a qual Platdo prefere a da cadeia magnética,
aparece no didlogo fon ou sobre a Iliada que, segundo os estudiosos, deve
ser incluido entre os escritos de juventude, ao lado do Hipias menor e da
Apologia. O anel ou a cadeia recobre de fato, de um extremo a outro, o
poeta, o intérprete (ou o rapsodo em linguagem platonica) e o publico,
tendo por contexto e mote as declamagdes nos teatros e em pracgas publicas
dos poemas de Homero. Os personagens do didlogo sdo Sécrates e fon,
conhecido rapsodo e especialista da obra de Homero, a qual tanto decla-
mava quanto comentava, fazendo uma interpretacdo alegdrica, que jd era
conhecida dos gregos, e mesmo laudatéria, que fon e Sécrates considera-
vam “inspirada” e creditavam a fonte de inspiracdo as musas. Como em
outros didlogos, Platdo ndo esconde sua ma vontade com os poetas em
geral e Homero em particular. No Banquete sdo conhecidas as passagens
onde ele insulta os poetas. Na Reptiblica ele expulsa os poetas da cidade
ideal. No Fedro, ao estabelecer a hierarquia das almas, ele coloca a dos
poetas em sexto lugar, acima da alma dos artesdos. No fon o poeta e o
rapsodo aparecerdo como marionetes e instrumentos dos deuses. Em se-
guida vou tentar reconstruir o raciocinio desenvolvido por Sécrates até
chegar ao anel magnético, de que ele se serve para pensar a relacdo entre
a musa, o poeta, o intérprete e o ouvinte, e que serd usada ao meu modo
para pensar a situagdo da filosofia, colocando o filésofo no lugar do poeta.

O ponto de partida do didlogo é o encontro de Sécrates com fon em algum
lugar de Atenas, tendo por contexto imediatamente anterior as festas con-
sagradas a Esculdpio em Epidauro, de onde regressava fon tendo delas
participado como rapsodo e arrebatado vérios prémios. Sécrates congratu-
la-se com fon e diz que o feito dele era digno de inveja, evidenciando que
ele devia conhecer a fundo os pensamentos de Homero e ndo somente as
palavras e os versos. fon, sem falsa modéstia, aquiesce: “(...) acho que sou
— responde ele —, dentre os homens quem fala de modo mais belo sobre
Homero, porque nem Metrodoro de Lampsaco, nem Estesimbroto de Tasos,
nem Glauco, nem nenhum outro dos que até hoje existiram foi capaz de
falar assim muitos e belos pensamentos a respeito de Homero como eu” &

8 PLATAO, fon, 530, p. 23. Daqui para frente, nas parafrases e remissdes contextuais,
s6 indicarei os pardgrafos da edigdo brasileira consultada.
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De fato fon s6 conhece Homero e sé quer saber de Homero. N&o conhece
nada de Hesiodo, nem de Arquiloco’. Se alguém lhe pergunta alguma
coisa sobre outro poeta, ndo saberd o que dizer e logo perderd o interesse
na conversagdo, morrendo de vontade de dormir. Em contraste, se alguém
menciona o nome de Homero, tudo muda, imediatamente fica “acordado”,
presta “atencdo” no que é dito e um monte de ideias lhe vem a mente’.

Socrates escuta atento e passa a ofensiva, explorando as revelacdes expli-
citas e um conjunto de subentendidos, com a inten¢do de desestabilizar o
interlocutor. O raciocinio é o seguinte: a supor a existéncia da arte da
poesia em geral, aquilo que fon é capaz de fazer e tdo bem, porém restrito
a Homero, em realidade ndo é uma arte e ndo provém da arte, mas trata-
se de outra coisa. Se fosse arte, fon estaria em condigdes de falar de todos
0s outros poetas sem excecdo. Todavia, reconhece fon, este nao é o caso: ele

s6 conhece Homero e s6 quer saber de Homero'.

A explicacdo que dd Sécrates a esse estado de coisas, capaz de reconhecer
aquilo que ha de prodigioso e de excesso nas performances de fon para-
lelamente a platitude e a falta que a acompanham, revelando a total inca-
pacidade do rapsodo de compreender o que faz e é capaz de fazer, aparece
em 533-534 onde avanca a hipétese do circulo magnético. Ou seja: 0 dom
maravilhoso de que fon é o portador provém de uma “forca divina”, cuja
acgdo arrebatadora sobre o rapsodo e cuja capacidade de atrair e encantar
os ouvintes SOcrates compara com a pedra imd, ao aludir a pedra que
Euripedes chamou de magnética (Magnétis lizos) e que é comumente cha-
mada de Heracléia. Como se sabe, tal pedra em contato com o ferro trans-
mite o magnetismo ao metal e este passa a ter o poder de atrair outros
pedacos de ferro, constituindo uma imensa cadeia magnética, funcionando
cada pedaco como elo ou anel, e dependendo a for¢a do conjunto daquele
pedago magnetizado. A mesma coisa ocorreria, segundo Socrates, com o
rapsodo, o poeta e o ouvinte, aos quais é preciso acrescentar a Musa a que
0 poeta recorre para explicar a beleza de seus versos e o poder encantatério
de suas palavras. Metaforizando, a pedra imd ou o magneto serd a Musa,
que transmite seu poder de atrair as mentes e os ouvidos ao poeta, o poeta
o retransmite ao rapsodo e este a audiéncia, formando assim uma cadeia.
Tal cadeia — acrescento eu — poderd ser chamada de cadeia magnética,
se prevalece a ideia de justaposicdo e de encadeamento linear, ou entdo de
circulo magnético, se prevalece a ideia de inclusdo e de encapsulamento
circular (anel de anéis ou circulo de circulo).

Para os fins do argumento, pouco importa o nome e a figura; o essencial

é entender o magnetismo que circunda e acompanha a obra e a palavra do

9 1d., 531
10 1d., 532.
1 PLATAO, op. cit., 532.
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poeta, magnetismo que é um poder ndo do poeta e menos ainda do rapsodo,
mas da musa ou de um deus. Tal poder divino e forca arrebatadora o
préprio poeta reconhece ndo pertencer a ele, ao dizer ndo sé que foi ins-
pirado pelas musas e estava possuido por elas quando compds seus ver-
sos, mas que estava fora de si e do pleno poder das suas faculdades consci-
entes e racionais no momento em que os escreveu ou os declamou. Tomando
essa ideia a sério, S6crates compara o surto criativo do poeta com o transpor-
te badquico das bacantes que, quando possuidas pelo furor divino, bebem mel
e leite dos rios, e fazem coisas que ndo costumam fazer quando estdo no
estado de vigilia e em posse da razdo. Da mesma forma o poeta, pode-se
dizer, o qual segundo o filésofo “ndo pode poetar até que se torne inspirado
e fora de si, e a razdo ndo esteja mais presente nele. Até conquistar tal coisa,
todo homem ¢ incapaz de poetar e proferir ordculos”’2.

E mais: a for¢a e o encantamento da poesia devem, pois, ser creditados ao
deus e tomados como um privilégio divino. E como se o deus tivesse
possuido o poeta, privando-o da razdo e tomando-o como seu servidor, a
exemplo do que ocorre com os profetas e adivinhos inspirados®. E ainda:
ndo s é possuido o poeta, mas também o rapsodo que, transportado pelo
entusiasmo arrebatador, sai fora de si e se deixa levar pelas maos das
musas e dos deuses, pondo em contato o poeta e o ptublico, e deixando o
ouvinte eletrizado, como se estivesse diante de Ulisses em pessoa a disparar
suas flechas ou ante a Aquiles a se langar sobre Heitor™. A exemplo do poeta,
o rapsodo ndo é dono de sua razdo, nem o senhor de sua arte, cujo magne-
tismo e capacidade de atrair os ouvidos e as mentes devem ser atribuidos aos
deuses. E enfim: a prépria audiéncia serd uma presa fécil do mesmo furor
divino e se mostrard como o ultimo elo da cadeia magnética, disposta a rir
e a chorar — acrescento eu — segundo a cadéncia e o ritmo do rapsodo,
como se estivesse diante de um deus em pessoa e disposta a pagar caro pelo
privilégio, imaginando estar com os pés em ftaca ou em Troia®.

Resumindo, com a entrada do publico, fica entdo fechado o circulo mag-
nético. Primeiro, hd a pedra iméa: a musa. Depois, o primeiro anel ou elo:
o poeta. Em seguida: o rapsodo ou o intérprete. Por tltimo: o ouvinte ou
a audiéncia. Na origem do magnetismo estd o magneto, cujo poder de
atragdo é passado a cada um dos intermedidrios e cuja agdo conjunta, como
se fosse uma cadeia tnica, fica na dependéncia da pedra famosa. Ao fim
e ao cabo, é a prépria divindade, através de todos os intermedidrios, que
arrasta a audiéncia, fazendo passar a forca magnética de um individuo a
outro. Num extremo estd a musa e 0s poetas; noutro, o rapsodo e 0 ouvin-

12 PLATAO, op. cit., 534.

13 1d., 534.

4 1d., 535

15 Tbhid. — contexto e sentido modificados.
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te. A situacdo de fon, como rapsodo, fica esclarecida inclusive para ele
préprio no curso da conversacdo com Sécrates, ndo sem uma ponta de
ambiguidade (pois fon gostou de ser comparado com um ente divino):
como a maioria dos rapsodos, também ele, fon, estava possuido por Homero,
e sua maestria em interpretar o aedo néo era devido a uma arte ou a algo
que se pudesse explicar racionalmente, mas a um dom divino, como se
estivesse sob a influéncia de uma possessdo ou de um delirio incontrolado'.

IIT — Conclusao

A conclusdo que vou tirar dessas belas e densas passagens do lon, das
quais ninguém sabe fazer a triagem exata daquilo que pertence a Platdo e
daquilo que pertence a Sécrates, deixando a ideia de autoria em situagdo
de grande precariedade, a conclusdo que delas vou tirar — repito — me
colocard longe dos poetas e na companhia dos filésofos. A pressuposicao
de Socrates é que o fil6sofo, ao consultar seu daimon interior e seguir o
caminho do logos, guardard intacta sua capacidade de pensar com autono-
mia e liberdade. Diferentemente do poeta, o filésofo ndo se deixa levar
pela forca arrebatadora das belas palavras e ndo corre o risco de se ver
preso no anel magnético que liga a musa, o poeta, o rapsodo e o ouvinte.
Pois, diz Platdo com Socrates, ao se referir a razdo: enquanto conserva esta
capacidade ou faculdade, “todo homem ¢é incapaz de poetar”" e criar uma
obra poética, obra cuja matéria-prima é o sentimento e cujo veiculo capaz
de vencer todas as distancias é o transporte baquico.

Na sequéncia da exposi¢do, terminando minhas reflexdes, vou mostrar que
0 mesmo perigo apontado por Platdo ao se referir ao anel magnético da
poesia, circulo que impede o poeta e o rapsodo de pensar, pode ser esten-
dido a filosofia. Entdo, teremos duas situagdes rigorosamente paralelas: a
situagdo do filésofo que, ao se entregar ao magnetismo da razdo, ndo con-
seguird pensar; a situagdo do intérprete que, possuido pelo fil6sofo, ndo
consegue mais pensar. Um pouco foi o que viu Wittgenstein ao falar do
enfeiticamento das palavras, que nos ata a elas como se fossem um guizo
e nos deixa preso a elas, sem movimento e sem liberdade, acreditando em
quimeras, em esséncias e em quididades. Um pouco disso foi também o
que viu Bacon ao falar das vérias classes de idolos, alguns provenientes da
linguagem, outros do préprio pensamento.

Ao tocar nesses pontos, eu gostaria de acrescentar duas situagdes opostas,
associadas a questdo do gosto e, por extensdo, do prazer do texto.

6 PLATAO, op. cit., 535 — 536.
7 1d., 534.
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Primeiro, a sedugdo das belas palavras, cujo circulo magnético se estendeu
a filosofia francesa, que até recentemente levou muitos filésofos e estudi-
osos da filosofia a pensar a filosofia como se fosse uma extensdo da litera-
tura. Foi o que aconteceu com Bergson, Merleau-Ponty, Sartre e Foucault,
para os quais muitas vezes mais vale um belo pensamento ou uma frase
de efeito com suas tournures bem construidas, ainda que falsos e infunda-
dos, do que a mais chapada e anddina das verdades. Para nos convencer
disso, basta folhear a Histdria da loucura e As palavras e as coisas — obras
que eu muito admiro, alids.

Segundo, a sedugdo do pensamento hermético e da linguagem cifrada,
cujo circulo magnético com o poder de atrair multiddes se estendeu a
filosofia alemd e recentemente atingiu segmentos importantes da filosofia
francesa. No caso dos alemies, o encantamento do hermetismo levou a
alturas inimagindveis o gosto pela filosofia abstrusa de que falava Hume,
como no idealismo alemdo, que no meu modo de ver sentenciou de morte
o pensamento alemdo, ndo sem antes dar-lhe a aura de prestigio e profun-
didade. Situagdo alterada com a segunda guerra, apds a grande didspora
da intelligentsia alemd para os Estados Unidos, e simplesmente invertida
depois, quando os alemaes, indefesos e seduzidos, foram abandonados as
investidas tardias da filosofia analitica anglo-americana. No caso dos fran-
ceses, numa linha diferente, mas ndo menos hermética e cifrada, uma vez
passado o tempo da moda estruturalista, foi a vez do pés-modernismo e
do pensamento da desconstru¢do. Entdo descobrimos que o famoso bom
gosto e o proverbial gosto dos franceses pela clareza estdo vivendo tempos
dificeis no hexdgono.

No século XVIII, o francés Béat-Louis de Muralt assim descreveu o estilo
de pensamento de seus compatriotas, marcado por uma retérica poderosa
e pela esteticizacdo: “O estilo, independentemente do que ele exprima, é
um assunto importante na Franca. Em outros paises, os pensamentos dao
origem as expressoes (...). Aqui, é o inverso; frequentemente, sdo as expres-
sOes que ddo origem ao pensamento”'®. Quanto ao estilo dos pés-moder-

18 A citacdo de Muralt foi tirada do historiador inglés Tony Judt, que publicou um
importante livro sobre a intelligentsia francesa, intitulado Passado imperfeito — Um olhar
critico sobre a intelectualidade francesa no pés-guerra, cuja traducdo portuguesa saiu no
Brasil em 2007 pela Editora Nova Fronteira. A citacdo aparece na p. 338 e se refere a
obra de Muralt Lettres sur les Anglois et sur les Frangois, originariamente publicada em
1728 e reeditada em 1933, p. 261. Judt é inglés radicado nos EUA e grande especialista
na histéria francesa contempordnea. Um pouco antes de citar Muralt, ele comenta uma
passagem extremamente ironica do britdnico Dr. Johnson — jornalista, poeta, critico
literario e ensaista muito influente no Reino Unido — que 50 anos depois de Muralt
assim descreve os franceses em comparacdo com a atitude dos ingleses nas discussdes e
matérias do pensamento: “Um francés tem que falar sempre, quer ele entenda do assun-
to, quer ndo; um inglés se contenta em ndo dizer uma palavra quando ndo tem nada a
dizer” (p. 338).
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nos e descontrucionistas, com suas maneiras e obscuridades, parece que é
o inverso que ocorre, ao se chegar a curva do séc. XX: meras expressdes
sem pensamento, para decep¢do e preocupagdo minhas, eu que nunca
escondi minha admiragdo pela clareza e a elegancia francesas.

Agora, para terminar, alguma coisa de minha experiéncia pessoal.

Primeiro, a questdo do autor: Chico Buarque disse hd pouco tempo, no
Festival Literdrio de Paraty e para desagrado de muita gente, que ele
detestava o oficio de escritor, reconhecendo que para escrever alguma coisa
ele tem que ler e ler e ler muito. Um pouco esta é a situacdo do filésofo e
a minha prépria, porém ndo compartilho do 6dio de Chico Buarque ao
oficio das letras. Ndo compartilho, ainda que eu saiba que a filosofia ja-
mais poderd concorrer em charme com a literatura, mesmo que um dia lhe
seja reservado exclusivamente o prémio Nobel, e ainda que eu conceda de
bom grado que mais de um filésofo, além da forga do génio do pensamen-
to, esbanjou o talento de escritor: Platdo, Descartes, Nietzsche e o préprio
Bergson, que recebeu o prémio Nobel de literatura. Do autor, além do
mais, eu afirmaria ndo a sua morte, como o fez Roland Barthes, mas a sua
reinvencdo e o compartilhamento das suas fungées com o leitor, como bem
0 mostra o caso de Parfit, de Oxford, que divide as alegrias e as tristezas
do oficio de escrever filosofia com seus amigos e alunos: assim, ele vem hd
anos nos seus cursos e na Internet discutindo seu tltimo livro até hoje ndo
publicado, tendo inclusive mudado o titulo de Climbing Mountains [Subir
Montanhas] para On what Matters [Sobre o que importa].

Do exegeta ou rapsodo eu observaria duas coisas. A primeira: minha con-
dicdo de ex-marxista, ex-hegeliano e ex-dialético ou quase: durante anos
eu me vi as voltas com o anel magnético do discurso inspirado, um anel
ideolégico poderoso que me colocava em relagdo direta com as musas do
proletariado e as voltas com os encantos do pensamento tinico, que me
deixava nas bordas do dogmatismo, mas exposto as querelas das igrejas,
das heresias e das seitas, entregue ao dogmatismo multiplo e ao seu
antipoda: o relativismo. Hoje, tendo vencido a tentagdo do dogmatismo,
procuro resistir aos males do relativismo, mas ndo é fdcil fazer isso no
ambiente da filosofia contemporidnea. A segunda coisa: a relagdo tensa e
dificil do fil6sofo e do exegeta. Além de mau historiador, o filésofo é mau
exegeta e detesta ver seu trabalho esquadrinhado e trivializado pelo
comentador. Tal é também a situagdo do escritor. Uma vez, dividindo uma
mesa com Silviano Santiago no Festival de Inverno de Diamantina, escutei
dele uma comparagdo que desestabilizou profundamente certas certezas
que eu cultivava em meus cursos de Hermenéutica: a comparacdo era com
o andaime, as grades e as ferramentas que o escritor usa na construcédo da
obra, envolvendo muitas vezes longas e pacientes pesquisas. Anotados em
mais de um lugar, os resultados serdo usados aqui e ali, e muitas vezes nado
serdo usados nunca, até que um belo dia a obra fica pronta e ele pode jogar
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fora o andaime, para melhor apreciar a obra e deixd-la na companhia de
seus leitores. Af vem o critico ou exegeta e teima em voltar com tudo e
mais alguma coisa daquilo que ele ndo quer ver e tinha descartado... Re-
almente ndo dd para ajustar as duas perspectivas, um querendo deixar
intacto o anel magnético, o outro querendo quebra-lo para adentrar na
obra.

Do fil6sofo, enfim, para terminar, digo que hd bem um anel magnético que
protege sua obra das investidas do intérprete e do olhar indiscreto do
leitor: trata-se do anel magnético dos cldssicos, fonte permanente de atra-
¢do que a obra desperta, arrastando atrds de si uma multidado de leitores,
e a0 mesmo tempo protegendo-a e fazendo com que ela resista — a nés e
ao tempo. Um pouco como Kant ao ler Rousseau: primeiro, com o coragdo
acelerado, depois com a cabeca fria, quando descobriu que o filésofo esta
14 e resiste... Ou eu mesmo ao ler o Ser e tempo de Heidegger, quase que
de um s6 folego, como se 1é um romance, admirado e totalmente entregue,
para depois descobrir que o autor da obra admirada a repudiou, mas sem
me convencer como leitor: entdo, contra o autor, eu decidi ficar com a obra,
e contra o Heidegger II, com seu palavrério e hermetismo, prefiro o
Heidegger I. Como no caso de Wittgenstein, o cristal puro estd no comeco,
ndo no fim, e ndo foi polido nem erodido pelo tempo.
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