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O termo niilismo, hoje transformado em
moeda corrente da linguagem filosó-
fica e mesmo jornalística, designa um
fenômeno espiritual que de certo
modo acompanha toda a história da
cultura ocidental, desde quando esta
fez da razão o instrumento privilegia-
do para a construção dos seus siste-
mas simbólicos. Ele passa a represen-
tar uma espécie de caminho à rebours
da razão e que termina necessariamen-
te no nada (nihil), sendo a razão, no
seu caminho normal, itinerário do ser.
Sendo assim, Franco Volpi pode
intitular a breve introdução, que tem
como subtítulo “Para uma história do
conceito e do problema”, Itinerarium
mentis in nihilum, título já por ele usa-
do num comentário a M. Heidegger e
E. Jünger, em contraposição ao título
do célebre opúsculo de São
Boaventura, Itinerarium mentis in Deum.

Franco Volpi, Professor na Universi-
dade de Pádua e de Witten-Herdecke,
é um dos mais notáveis historiadores
contemporâneos da Filosofia na Itá-
lia. Sua competência se estende sobre-
tudo aos dois últimos séculos da filo-
sofia alemã, tendo colaborado com
Enrico Berti no 3o. volume (séculos
XIX e XX) da História da Filosofia
publicada pela Laterza. O presente
livro se apresenta como uma das sín-
teses mais bem sucedidas, pela rique-

za da informação e pelo equilíbrio e
pertinência dos juízos acerca do dis-
cutido problema do niilismo.

Com razão Volpi vai buscar os pri-
meiros traços do niilismo na Sofística
grega, e em particular no célebre frag-
mento de Górgias sobre o não-ser (fr.
3). A partir de então, como observa o
A. (p. 5), o nada vem acompanhando
e instigando, como uma irremovível
sombra, a reflexão filosófica ao longo
de toda a sua história. No entanto, foi
só a partir do século XIX que o niilismo
passou a ser proclamado tanto como
doutrina filosófica quanto como
programa de ação, configurando-se
como fenômeno espiritual típico da
modernidade, e sobretudo da que ago-
ra é chamada pós-modernidade.

O cap. 2 retoma o problema sempre
discutido da paternidade desse
niilismo moderno, reivindicada primei-
ramente pelo escritor russo do século
passado Turgenev. E a partir do cap.
3 são estudadas, brevemente mas em
exposição rigorosamente exata, as di-
versas formas de niilismo na filosofia
contemporânea ou pós-kantiana, que
vão desde o niilismo romântico e ide-
alista dos princípios do século XIX até
as formas atuais de niilismo que vice-
jam no clima da pós-modernidade.
Esse percurso histórico permite a enu-
meração cronológica e ideológica das
diversas faces com que o niilismo vem
se apresentando na nossa cultura. O
niilismo romântico e idealista é de cu-
nho germânico (cap. 3), enquanto o
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niilismo social e político revela uma
proveniência francesa (cap. 4). A ex-
pressão quase exasperada do niilismo
em Max Stirner é estudada no cap. 5,
enquanto o niilismo anarquista e
populista, caraterístico da tradição
russa, é objeto do cap. 6.

A partir de Nietzsche a temática do
niilismo passa a representar uma dimen-
são fundamental da crítica da cultura
ou da cultura da crise que marca pro-
fundamente a vida intelectual nos fins
do século XIX, e à qual o gênio
nietzscheano conferiu a profundidade
e amplitude bem conhecidas. F. Volpi
estuda o niilismo em Nietzsche no cap.
7, articulando esse tema com a comple-
xa análise nietzscheana da decadência da
cultura no Ocidente, análise que estará
presente, de uma maneira ou de outra,
nas diversas versões do niilismo no sé-
culo XX (cap. 8). Dessas Volpi destaca
em primeiro lugar o niilismo estético-
literário, retratado entre outros nas obras
de Thomas Mann, Robert Musil e
Siegfried Benn (cap. 9), e submetido a
uma interrogação filosófica em grande
estilo no diálogo entre Ernst Jünger e
Martin Heidegger a proósito do texto
do primeiro Über die Linie, oferecido a
Heidegger por ocasião do seu 60° ani-
versário (1950). Trata-se de um diálogo
profundamente representativo da situ-
ação espiritual da nossa época, já que
ao niilismo não parece restar senão a
resposta jüngeriana de um otimismo que
se refugia na solidão da personagem
emblemática Anarca, ou a resposta
heideggeriana de um prudente pessi-
mismo que se abriga no frágil recesso
da serenidade [Gelassenheit (cap. 10; ver
pp. 68-69)]. As outras versões do
niilismo aparecem ligadas aos temas
do existencialismo e da gnose (cap.
11), da “teologia política” (Carl
Schmitt) e da secularização (cap. 12),
e do “fim da história” (cap. 13). Um
capítulo suplementar (cap. 14) fala-
nos do niilismo na Itália, sendo
evocadas a propósito as obras de
Gianni Vattimo e, sobretudo, de
Emanuele Severino (cap. 15).

A conclusão de F. Volpi, sob o título
Além do niilismo? (cap. 15), é prudente
e cautelosa, sem avançar prognósticos
sobre o futuro de uma civilização co-
locada sob o signo do niilismo. Ao
mesmo tempo em que vê neste o mais
eficaz antídoto contra os dogmatismos
de toda espécie, reconhece sua ação
corrosiva sobre todas as certezas que
até agora orientavam o difícil cami-
nho do homem na história. A reco-
mendação final lembra a “moral pro-
visória” de Descartes, mas sem a pers-
pectiva de uma moral definitiva que
nem mesmo a ciência — segundo o
sonho cartesiano — poderá dar-nos:
“A única conduta recomendável, en-
sina Volpi, é agir segundo as conven-
ções, sem acreditar demais nelas”.

Não obstante essa conclusão resignada-
mente cética, o livro de F. Volpi é um
excelente convite à meditação sobre esse
fenômeno de cultura e civilização que é
o niilismo, demasiado sério e profundo
para ser apenas matéria de sensação
publicitária.

A tradução brasileira deste livro está
sendo providenciada pelas Edições
Loyola, São Paulo.

H. C. de Lima Vaz

JACQUES BRUNSCHWIG, GEOFFREY
LLOYD, avec la collaboration de PIERRE
PELLEGRIN (0rg.). Le Savoir Grec: Dictionnaire
Critique (Préface de Michel Serres). Paris:
Flammarion, 1996, 1089 p.

Cerca de 44 colaboradores, conheci-
dos especialistas na sua área, na mai-
oria franceses, ingleses e italianos,
trouxeram a contribuição da sua ciên-
cia para essa obra monumental, úni-
ca, enquanto sabemos, na sua concep-
ção. Próxima, por alguns aspectos aos
Companions ingleses, ela é, por outros,
bem distinta. A primeira idéia foi de
Louis Audibert, diretor literário das
edições Flammarion. A competente
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revisão coube a Pierre Pellegrin. A exe-
cução ficou sob a responsabilidade de
dois dos maiores especialistas atuais da
filosofia antiga: Jacques Brunschwig,
especialista em Aristóteles e na filosofia
helenística, e Geoffrey Lloyd, o eminen-
te historiador inglês da ciência grega. O
brilhante Prefácio de Michel Serres en-
volve eficazmente o leitor na atmosfera
espiritual e intelectual da obra. Por sua
vez os dois organizadores, numa Intro-
dução iluminadora (p. 17-23), oferecem
ao leitor a chave única e insubstituível
que lhe permitirá penetrar através de
todas as portas desse imenso edifício
de idéias, que convém justamente de-
nominar o saber grego, paradigma de to-
dos os saberes ocidentais: a reflexividade,
o pensamento universalmente
interrogador e crítico.

Um quadro cronológico, histórico, cul-
tural e científico ajuda a situar no tem-
po temas e personagens dessa história
de quinze séculos, e dois mapas, da
Grécia clássica e da Grécia helenística,
permitem a sua localização no espaço
mediterrâneo propriamente grego. A
obra é dividida em quatro grandes ca-
pítulos, cada um deles subdividido em
seções que têm por objeto os temas
principais da respectiva área. São eles:
1. Emergência da Filosofia; 2. A Políti-
ca; 3. A Pesquisa e os saberes; 4. Figu-
ras e correntes de pensamento. Nume-
rosas ilustrações acompanham cada ca-
pítulo e formam uma rica moldura vi-
sual para o texto. Essa não é uma obra
de informação minuciosa e erudita e,
nesse sentido, se distingue também dos
clássicos e insubstituíveis Lexika ale-
mães. Raras são as citações no texto,
mas este supõe sempre uma utilização
constante de fontes e bibliografia. Por
outro lado, uma bibliografia muito se-
lecionada, de preferência francesa, se
encontra no fim de cada seção.

Uma obra dessa natureza, evidentemen-
te, não se resume. Quando muito per-
mite sondagens em algum campo de
interesse mais atual ou permanente
como, para o estudioso de Filosofia,
todo o primeiro capítulo. É uma obra

de consulta e, mais do que isto, de con-
vite à reflexão sobre esse inesgotável
saber grego, no qual já aparece inscrito
ou prenunciado todo o destino da nos-
sa civilização. Retórica e Poética, Filo-
sofia, Política e Ciência: aí estão os
emblemas maiores da civilização oci-
dental. Eles são a nossa herança grega.

Le Savoir grec, ao que estamos infor-
mados, está sendo traduzido entre nós.
Sua publicação será, sem dúvida, uma
contribuição de inestimável riqueza
para o nosso acervo cultural.

ABELARDO-HELOÍSA. Cartas. As cinco pri-
meiras cartas traduzidas do original, apresen-
tadas e comentadas por ZEFERINO ROCHA.
Edição bilíngüe. Recife: Editora Universitária
da UFPE. 1997, X + 376 p.

Ao traduzir diretamente dos textos ori-
ginais latinos as cinco primeiras Car-
tas de Abelardo e Heloísa, produziu
Zeferino Rocha um dos mais sérios e
importantes trabalhos já realizados, até
hoje, em língua portuguesa. Tradução
que não é simples transcrição literal,
mas que transpõe para a categoria de
boa literatura, o que vale dizer, para
o nível de arte, algumas das mais vi-
vidas e sofridas páginas escritas na
Idade Média, no século XII.

Não é apenas pelo valor documental
dos textos traduzidos que o livro sig-
nifica um marco ímpar na vida edito-
rial de nossos meios científicos. O peso
histórico de seu conteúdo, a impor-
tância das duas figuras que se
correspondem, o alto teor dramático
da situação que vivem e que a todos
atinge e comove, tudo isso contribui
para dar à tradução das Cartas de
Abelardo e Heloísa um significado
maior de enriquecimento de nosso
acervo cultural.

Mas, não é apenas isto que valoriza o
livro em questão. O mais significati-
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vo, no caso, é que na tradução das
Cartas, Zeferino Rocha transpôs, e
muito, a categoria de simples tradu-
tor. Manteve-se um escritor. E nisto
vai uma ponderável diferença.
Zeferino Rocha conseguiu traduzir,
com rigorosa fidelidade, as Cartas dos
dois amantes, mas, ao fazê-lo, soube
conservar-lhes a força e a beleza pri-
mitivas, aquele viço original, a singu-
laridade do estilo ao mesmo tempo
gracioso e apaixonado, tão lúcido e
tão obscuro, como o código dos que
se amam desmesuradamente.

Uma tradução que conserva a verda-
de do texto, sem alterar-lhe a beleza,
que o torna jovem e do presente, sem
arrancá-lo de sua época e do seu meio,
não é, por certo, tarefa fácil. Sabem-
no todos os que conhecem as ambi-
güidades e armadilhas do tecido da
linguagem, a polissemia das palavras,
as sutilezas e semitons, a complexida-
de dos símbolos e sinais que fazem
da fala o mais perturbador meio de
comunicação humana.

A tradução de Zeferino Rocha é uma
aceitação dessas dificuldades, uma
aceitação consciente desses riscos e,
sobretudo, uma aceitação vitoriosa. Eis
a verdade e a beleza recapturadas para
o nosso tempo e para a nossa sensibi-
lidade, no estilo que lhes conserva
transpostas para a diferente clave de
uma nova língua, a graça angustiada,
a perplexidade e a força do latim con-
ciso, às vezes, rebuscado, delicada-
mente artificioso, mas sempre elegan-
te de Abelardo e Heloísa.

É este o milagre da boa tradução de um
texto documental de um passado remo-
to. Ela restitui-nos não o presente ins-
tante, no sentido do agora, mas o tem-
po no sentido do todo. Lembremos
Montaigne: “Não há tempo presente. O
que chamamos de presente não é mais
do que a convergência e interpenetração
do futuro e do passado” (MONTAIGNE,
Ensaios, Liv. II, Ens. 2).

O tempo me parece ser em cada um
de nós um tecido sem rupturas, um

tecido machucado, mas inteiro. O que
chamamos didaticamente de passado,
é justamente o que não passou, mas o
que ficou, ou seja, as vivências de que
somos constituídos, agora, com nos-
sas escolhas pessoais, porque o que
somos agora é o somatório de todas as
escolhas que fizemos na vida. Os pas-
sos que demos foram eles que nos
construíram naquilo que somos ago-
ra. Mas, agora ainda não somos, por-
que ainda há muito chão a andar den-
tro da nossa alma. O chão dos nossos
possíveis, o nosso projeto existencial
sempre inacabado.

Gostaria de frisar também o fato de
que, na obra em foco, revela o seu tra-
dutor uma erudição invejável, que cla-
rifica, de ponta a ponta, o texto, tor-
nando-o mais próximo de nós, como
se fosse, e é, um acontecimento de
nossa época, em que estamos envolvi-
dos. Não é só por frívola curiosidade
que lemos as Cartas de Abelardo e de
Heloísa. Por que não nos acanhamos
de ler cartas tão pessoais, tão íntimas,
de quem não nos deu licença expressa
para ir violar-lhe a privacidade? A
razão é que nos sentimos participan-
tes e cúmplices de tudo o que se pas-
sou na vida dessas duas grandes per-
sonagens históricas. Todos nós somos,
em certa medida, Abelardo e Heloísa
no núcleo mais secreto de nossa per-
sonalidade. Talvez um Abelardo sem
gênio, uma Heloísa sem grandeza, mas
solidários na humana condição, na-
quele ponto noturno da consciência
pessoal, em que nos sentimos forçosa-
mente humildes e ofendidos de ser-
mos o que somos.

Não posso deixar de referir-me ao li-
vro anterior de Zeferino Rocha (Pai-
xão, Violência e Solidão. O drama de
Abelardo e Heloísa no contexto cultu-
ral do século XII. Recife: Ed. Univ.
UFPE, 1996), que nos proporciona a
visão poliédrica do século XII, esse
incrível século, laboratório em que se
forjou todo o universo espiritual, os
modos de ser, de amar, de sonhar e
de sofrer do Ocidente europeu.
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Ao ler Paixão, Violência e Solidão, a
gente fica mais perto de compreender
o drama de Abelardo e Heloísa e en-
tende por que, na sua singularidade,
ele é paradoxalmente universal. A his-
tória original deixa de ser ingênua,
como toda história no momento em
que é vivida, para ser crítica alguns
séculos depois, condição essencial
para o passado individual ou social
tornar-se consolidação do presente e
realidade no futuro. Hoje, agora, nes-
se instante, nenhum de nós sabe direi-
to o que é, nem sabe se está do lado
direito ou do lado avesso. Estamos no
meio de nossa própria frase. Deus
apenas acaba de pôr uma vírgula, tal-
vez um ponto e vírgula. Mas só o
ponto final rematará o retrato do que
somos e saberemos somente então o
que significa cada acontecimento de
nossa vida pessoal na nossa história e
na história de nosso mundo cultural.

A leitura prévia de Paixão, Violência e
Solidão nos ajuda melhor a entender o
que é em nossa vida a opressão da
cultura. O peso esmagador de normas e
costumes que estreitam e estrangulam
ainda mais os nossos limites. Somos, às
vezes, mais escolhidos pelos aconteci-
mentos, do que os escolhemos nós.

O livro de Zeferino Rocha me fez sen-
tir assim, porque seu livro é vertical.
A grandeza de um livro se mede pela
capacidade de nos revolver por den-
tro, de nos fazer repensar a vida e
reinventar caminhos, saídas novas
para novos impasses. Num livro hori-
zontal a gente escorrega. Num livro
vertical a gente mergulha e mergulha
profundo. A gente se perde. Perder-se.
Dare per. Per dare. Dar-se todo, além da
conta. “Aquele que não perder a sua
alma, não a salvará”. Jesus Cristo an-
dou dizendo isto. Ele mesmo perdeu-se
de amor por nós. Perdeu-se. Todo amor
de salvação tem de ser amor de perdi-
ção. E por aqui me fico, porque estou
ficando com medo. Estou invadindo a
área do mistéiro...

HEBE MARIA MATTOS DE CASTRO. Das
cores do Silêncio. Os significados da liberdade no
sudeste escravista — Brasil Século XIX. Rio de
Janeiro: Arquivo Nacional, 1995, 426 p. ISBN
85.709-0161.

Hebe Maria Mattos de Castro, profes-
sora do Departamento de História da
Universidade Federal Fluminense, em
1987, brindou os leitores com o
instigante livro, “Ao sul da história:
lavradores pobres na crise do traba-
lho escravo”.

Volta a surpreender uma vez mais
com “Das Cores do silêncio”. Neste texto,
premiado pelo Arquivo Nacional de
Pesquisa, trabalha, com muita sensibi-
lidade um tema pouco estudado da
historiografia brasileira: os significados
da liberdade, no sudeste, no período da
abolição do cativeiro no país.

O livro, organizado em quatro partes,
examina as seguintes temáticas: as
matrizes culturais comuns em relação
aos significados da liberdade; os pro-
cessos de construção de identidade;
expectativas e estratégias sociais dos
últimos cativos, dos escravos da
plantation e dos homens livres; as ex-
pectativas senhoriais em relação à li-
berdade, diante do fim eminente da
escravidão e, finalmente, já num con-
texto republicano, examina as estratégi-
as dos ex-senhores e as esperanças dos
libertos. Livro original que mexe “com
a alma da segunda metade do século
XIX”, na expressão de Elio Gaspari.

A primeira parte, intitulada “Uma ex-
periência de liberdade” (pp. 29-113),
é composta por cinco breves capítu-
los. A autora relembra que, para re-
cuperar os significados da liberdade
no interior da ordem escravista, nesse
contexto de transformações sociais do
sudeste no século XIX, faz-se necessá-
rio compreender a mobilidade espaci-
al e a noção de propriedade como
constitutivos da experiência de liber-
dade. Elas potencializavam a ruptura
do desenraizamento e a reinserção
social dos ex-escravos.
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A liberdade, pensada idealmente na
primeira metade do século XIX
“...como um atributo do homem bran-
co e potencializadora do não-trabalho”
(p. 37), tem seus significados
redefinidos na segunda metade. Para
a autora, “...na vigência da escravi-
dão, as expectativas de liberdade, que
se abriram aos nascidos livres
despossuídos, e o sonho de liberdade
dos escravizados foram culturalmen-
te construídas no interior da socieda-
de escravista e estiveram a ela inte-
gradas” (p. 40).

Um fato ajuda-nos a perceber como a
liberdade e a escravidão eram
experienciadas: as 552 testemunhas li-
vres arroladas por Castro, nos 65 pro-
cessos da Corte de Apelação, mantém
envolvimento pessoal cotidiano com
escravos.

A mobilidade espacial e a produção
agrícola independente em base fami-
liar ou escravista possibilitavam, no
circuito urbano, a inserção social es-
pecialmente para migrantes ou forros
que possuíam algum capital ou do-
minavam ofícios especializados e, no
circuito rural-rural, o assalariamento
agrícola eventual.

“O sentido de transitoriedade (mobili-
dade) ou a situação de agregado (casa
e roça próprias), além da ausência da
coerção física, eram assim fundamen-
tais para a afirmação da liberdade fren-
te à realidade da escravidão” (p. 52).

Nas últimas décadas da escravidão, o
recurso à mobilidade espacial torna-
va-se cada vez mais acessível a liber-
tos e não brancos livres, e os grupos
sócio-profissionais constituíam-se em
verdadeiras comunidades abertas aos
recém chegados. “Estas relações ti-
nham, entretanto, significados diferen-
tes para livres e escravos. Enquanto para
os primeiros era condição para a sobre-
vivência em liberdade, para os segun-
do era, antes, uma tentativa de aproxi-
mar-se desta experiência” (p. 55).

Do estabelecimento de sólidas relações
familiares e pessoais dependia a rup-

tura da transitoriedade e o alargamen-
to do espaço de autonomia dos cati-
vos. “Numa sociedade em que os pro-
cessos de desenraizamento e as rela-
ções exerciam papéis estruturais, o
acesso às relações familiares não pode
ser tomado como um dado natural,
nem a mobilidade como indicador de
anomia” (p. 63).

A análise dos inventários post-mortem
de lavradores de roça confirma a im-
portância das relações familiares como
potencializadora de propriedade. Esta
estrutura não pode ser entendida como
mera extensão da família patriarcal.

As relações entre propriedade e aces-
so à terra são extremamente ambíguas
na primeira metade do séc. XIX. Tem-
se a posse da terra através de
“benfeitorias e culturas” e a “posse”
da terra propriamente dita.

Os inventários mostram que na região
de Campos a maioria dos não propri-
etários de terra (arrendatários, foreiros
e sitiantes) compravam preferencial-
mente escravos em vez de terra. Esta
tendência será revertida com a extinção
do tráfico negreiro e com a aprovação
da Lei de Terra, em 1850, que acabara
com os privilégios de posse, presente
nas Ordenações Filipinas.

Gradualmente implanta-se “o império
do título”, que dificulta o acesso da
terra ao lavrador de roça, esteriliza o
dinâmico mercado de “situação” —
cultura e benfeitoria —, e desestabiliza
a pequena produção agrícola.

No entanto, “nas últimas décadas da
escravidão, apesar da crescente preca-
riedade legal das formas costumeiras
de acesso à terra e da monopolização
social da propriedade escrava pela
grande fazenda, a mobilidade espacial,
os laços de família e o acesso costumei-
ro à terra ainda abriam perspectivas de
diferenciação do escravo e, mesmo,
potencializavam a propriedade da terra
para os mais bem sucedidos entre os
lavradores da roça” (p. 100).

O capítulo final da primeira parte,
intitulado “A cor inexistente”, pergun-
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ta: como entender o sumiço do regis-
tro da “cor” na documentação jurídi-
ca, na segunda metade do século XIX?

Para a autora, “...a cor inexistente, antes
de significar apenas branqueamento, era
um signo de cidadania na sociedade
imperial, para a qual apenas a liberda-
de era precondição” (p. 109).

Na segunda parte do século XIX, com
possibilidades de ascensão inexistentes,
os homens livres despossuídos começa-
ram a construir uma identidade defen-
siva em oposição ao escravo, valorizan-
do a mobilidade, o trabalho temporá-
rio, a autonomia e o trabalho familiar.

A escravidão passa a ser ligada à gran-
de exploração agrícola, o que implicou
na ruptura da base sócio-econômica que
possibilitava ver o mundo de brancos e
de senhores de escravos como mundo
dos livres. “Formam-se, assim, condi-
ções objetivas para que se pudesse cris-
talizar culturalmente a valorização da
autonomia como elemento básico de
definição de um sentido de liberdade
alternativo à aspiração senhorial e de
uma ética de trabalho dissociada do
estigma do cativeiro” (p. 114).

Na segunda parte, “Sob o jugo do
cativeiro” (pp. 119-227), Castro pro-
cura “analisar os processos de cons-
trução de identidades, expectativas e
estratégias sociais pelos últimos cati-
vos do Brasil e pelo escravo do gran-
de plantel em particular, frente à cres-
cente perda de legitimidade da escra-
vidão que caracteriza a segunda me-
tade dos oitocentos” (p. 122).

A extinção do tráfico africano, em 1850,
incide na vida cotidiana de senhores,
homens livres e escravos. Daí o recur-
so, por parte dos escravos, a várias for-
mas de resistência: fuga,
apadrinhamentos e violência. “Os es-
cravos crioulos, que viviam fora das
áreas em que haviam nascido, migrantes
forçados no tráfico interno, têm uma
presença estatisticamente relevante nos
processos-crimes analisados...” (p. 133).

Por outro lado, as pesquisas demográ-
ficas recentes não só têm negado a

ausência de padrões familiares, como
apontado para a constituição de co-
munidades escravas diferenciadas que
“... não se afirmaram como matrizes
de uma identidade negra alternativa
ao cativeiro, mas em paralelo com a
liberdade” (p. 141) e ainda, ao
potenciar a autonomia, reforçavam a
diferenciação interna.

Neste contexto, a política de domínio
legitimava a escravidão entre os pró-
prios escravos, combinando autono-
mia escrava e autoridade senhorial.
Assim, definir as relações entre senho-
res e escravos era algo extremamente
complexo, pois passava tanto pelo trá-
fico — principal responsável pelas
tensões — como pela alforria.

A preocupação da autora é “...demons-
trar que as fronteiras entre ‘acomoda-
ção e resistência’ tenderam a ser defini-
das por um claro objetivo de negar,
individual e coletivamente, no interior
mesmo da experiência do cativeiro, uma
imagem socialmente generalizada de
escravos e escravidão” (p. 163).

Vigente até 1850, a sofisticada peda-
gogia do terror, responsável seja pela
submissão de escravos africanos e cri-
oulos como pelas fortes tensões, espe-
cialmente nas fazendas novas, esgo-
tou-se rapidamente sem o apoio dos
homens livres. Após 1860 o processo
de perda da legitimidade do poder
moral dos senhores acelerou-se pela
atuação dos escravos crioulos. “Os
cativos comprados no tráfico interno,
entretanto, traziam à diferença dos
africanos, de sua experiência anterior,
a vivência de códigos costumeiros que
buscavam, no mínimo, ver reatua-
lizados. Ao buscarem esta reatua-
lização, eles redefiniam, entretanto,
seu sentido próprio” (p. 172). A atua-
ção do Estado, que reconheceu legal-
mente alguns direitos dos escravos,
como a não separação de famílias (1869),
o direito ao pecúlio e a auto-compra
(1871) e a proibição do acoite (1886),
teve também um peso decisivo.

Perceber este coplexo processo envol-
vendo o poder senhorial, que procura-
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va transformar qualquer autonomia
conquistada pelos escravos dentro do
cativeiro em concessão, e a própria
ação dos cativos, exigindo a
universalização de um código geral
de direitos, é de fundamental impor-
tância para se compreender a resolu-
ção da “questão servil” no Brasil.

Um longo capítulo intitulado, “Sobre
o poder moral dos senhores”, encerra
a segunda parte. Nele a autora exami-
na 380 Ações de Liberdade, envolven-
do 1206 escravos, com uma intenção
definida: mostrar: “...que a crescente
autonomização de movimentos dos
escravos, na segunda metade dos oi-
tocentos, só pode ser apreendida den-
tro do contexto de acelerada perda e
legitimidade da instituição escravista,
que marca o período” (p. 239).

A confluência de vários fatores expli-
ca essa visão: o arcabouço jurídico li-
beral do Estado que, ao entender a
liberdade e a propriedade como direi-
tos naturais, reduzia a margem de
manobra dos senhores; os escravos
com um largo aprendizado de nego-
ciação aproveitaram as novas possibi-
lidades de aliança; a pressão pela
alforria por parte dos cativos de con-
fiança, dos cativos com maiores re-
cursos comunitários e dos cativos re-
cém-chegados pela generalização de
um certo padrão de “bom cativeiro”;
o erro de avaliação da força moral dos
senhores junto aos cativos do eito; a
difusa percepção de ser extremamen-
te perigoso frusta as expectativas do
trânsito, num momento no qual se ve-
rificava não só a queda da ascendên-
cia senhorial, mas também uma radi-
cal alteração da “paciência” dos cati-
vos, moldada até então pela pedago-
gia da violência.

Na terceira parte, intitulada “O fan-
tasma da desordem” (pp. 232-306), a
autora procurou “...trabalhar com as
expectativas senhoriais em relação à
liberdade, no quadro restrito da
iminência da extinção do cativeiro,
que se anuncia a partir de 1887” (pp.
23-24).

Os contemporâneos interpretaram a lei
que aboliu definitivamente a escravi-
dão no país como um fato consumado
e surpreendente, que combinou a
imprevisibilidade e a irreversibilidade,
dimensões aparentemente contraditó-
rias. Esta interpretação, desqualificada
pela historiografia, mostrou-se convin-
cente e plausível. Sobre ela se cons-
truiu a unidade alcançada em torno
da questão abolicionista. Assim, im-
pressiona a unanimidade do gabinete
conversador, que um ano antes era
contrário a abolição na votação do ato
legislativo final do treze de maio.

Os estudos realizados na década passa-
da (1980) sobre a crise da escravidão e
a emergência do trabalho livre no Bra-
sil, ao ampliarem o arco dos atores aptos
— agentes escravistas, escravos, senho-
res abolicionistas, homens livres — a
influenciar os rumos do processo, des-
velam que a ruptura das balizas que
norteavam o processo emancipatório
surpreendeu os contemporâneos.

O “fantasma da desordem”, que a abo-
lição pareceu espantar, continuou pre-
sente em 88 e na década de 1890 em
inúmeras áreas rurais, pois “não ape-
nas a questão econômica da substitui-
ção dos braços e da mudança das for-
mas de trabalho estava em jogo, mas
todo o edifício tradicional da domina-
ção do mundo rural” (p. 240).

Dois fatos: a entrada explícita do es-
cravo na cena política, ao abandonar
em massa as senzalas, inicialmente em
São Paulo e depois nas outras provín-
cias, e a experiência paulista da con-
cessão de milhares de alforrias, pri-
meiramente condicionais, depois in-
condicionais, revelam que: “a insubor-
dinação das senzalas não se resumia,
assim, às deserções em massa; estas
simplesmente culminavam um proces-
so anterior de desagregação da domi-
nação escravista no interior das fazen-
das que, com a concessão de alforrias,
se procurava evitar” (p. 256).

Em 1887 os fatos paulistas já ganha-
vam destaque na imprensa interiorana
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do Rio e Minas, que procurava extrair
e difundir entre os senhores (à exce-
ção do Correio de Cantagalo) as van-
tagens da experiência paulista (con-
cessão em massa de alforria), à seme-
lhança da carta de Paulo Souza, polí-
tico e fazendeiro paulista recém-con-
vertido à causa da liberdade.

“A onda de concessões de alforria de
março e abril representou principal-
mente uma última e desesperada es-
tratégia de promover a transição para
a liberdade, sob controle dos antigos
senhores, buscando reafirmar a prer-
rogativa senhorial de concessão da li-
berdade e os corolários de dependên-
cia e gratidão que tradicionalmente
implicavam. Significou, assim, uma
tentativa de retomar o controle do pro-
cesso, a partir de um determinado “sa-
ber” senhorial sobre o liberto, em gran-
de parte produzido a partir de uma
determinada versão da experiência
paulista e da própria confiança senho-
rial sobre sua ascendência moral so-
bre os cativos, procurando evitar que
estes percebessem a liberdade como
uma conquista (caso das alforrias pós-
facto) ou como uma concessão de “sá
Isabel” (p. 268).

Esse “saber senhorial”, que buscava
recriar a ordem a partir da concessão
da liberdade, frustrou-se rapidamen-
te, ao fracassar: na tentativa de deslo-
car para depois da colheita da safra
de 1888 qualquer mudança na orga-
nização da produção; na ambição ini-
cial de garantir uma ação corpo-rativa
no sentido de domesticar o mercado
de trabalho e disciplinar a movimen-
tação de trabalhadores; e, finalmente,
na expectativa de que na prática pou-
ca coisa mudasse na organização das
fazendas em termos imediatos.

O sentido dramático do treze de maio
não está na aprovação da lei (anunci-
ada), mas no fato de ter frustrado as
expectativas senhoriais. “Frustradas as
expectativas gestadas nas reuniões de
lavradores, nos rasgos de generosida-
de, na solidez patriarcal e nas ilusões
imigrantistas, restou a percepção de

que a reconstrução da ordem social e
econômica, a nível rural, implicaria
em acionar novos recursos de poder e
na incorporação de parte dos valores
culturais e das expectativas de exercí-
cio da liberdade dos recém-libertos e
da população livre preexistente, não
sem resistência e perdas por parte das
antigas elites escravistas” (p. 304).

Na última parte, intitulada “Nós tudo
hoje é cidadão” (pp. 307-400), a auto-
ra, já num contexto republicano, exa-
mina as estratégias dos ex-senhores e
os temores e as esperanças dos liber-
tos no Norte Fluminense.

O término do cativeiro colocou em
choque diferentes visões de liberda-
de. Os ex-senhores esperavam por leis
que os ajudassem a manter os ex-es-
cravos apenas como libertos e não
como homens livres. “A ação dos li-
bertos, entretanto, fez-se pautada por
uma noção muito clara de liberdade
[civil] que, nos quadros da sociedade
imperial, confundia-se com o próprio
direito de cidadania” (p. 315). A con-
dição civil do liberto, há muito, cons-
tituía-se num dilema para o liberalis-
mo imperial ou republicano.

As informações colhidas nas 12 crôni-
cas intituladas “A lavoura no Estado
do Rio”, escritas e publicadas por
Arrigo de Zetirry, em 1894, no Jornal
do Commércio, são confirmadas pela
análise de registros de óbitos e nasci-
mentos. “Deste modo, se os registros
de óbito confirmam que a maioria dos
“negros” (libertos) encontrava-se resi-
dindo nas fazendas cafeeiras da re-
gião [Cachoeiras de Muriaé], os regis-
tros de nascimento reiteram as rela-
ções estabelecidas pelo autor entre fa-
mília nuclear e acesso à parceria, que
reproduzem as antigas correlações en-
tre laços de família e acesso à terra, que
caracterizavam a experiência de liber-
dade no período anterior” (p. 341).

Em São Gonçalo os registros também
confirmam as informações dadas por
Zetirry: maior deficiência de mão-de-
obra nas áreas cafeeiras do que nas
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zonas açucareiras; preponderância das ocu-
pações agrícolas, importância dos laços fa-
miliares para a migração ou permanência, e
a influência dos ex-escravos nos rumos to-
mados pelas novas condições de trabalho por
toda a década de 1890.

“Da análise dos registros das freguesias con-
sideradas [Cachoeira de Muriaé, São Gonça-
lo e Santa Rita], bem como das crônicas de
Zetirry, depreende-se que os últimos libertos
simplesmente procuraram afirmar, num
mundo que não era mais escravista, a expe-
riência de liberdade que se abria aos homens
livres despossuídos, nas últimas décadas de
cativeiro” (p. 376).

Assim, afirmar-se como “livres” — graças à
identificação com os nacionais nascidos livres
—, e não mais como libertos, foi uma árdua
conquista realizada pelos últimos cativos.

A continuidade das identidades sociais,
construídas ainda durante o cativeiro, e uma
ética de trabalho essencialmente integrativa,
hierárquica e tradicional pesaram na luta em
torno dos significados da liberdade.

O processo de assimilação entre libertos e
nascidos livres se efetivou graças a vários
fatores: a constituição de cunho liberal e a
ação dos libertos; a queima das matrículas
de escravos; a dificuldade de acesso à con-
dição de situante.

“Os níveis de autonomia das comunidades
de produtores familiares e sua não qualifica-
ção racial, à maneira dos antigos homens
livres, dentro das fazendas, foram, porém,
uma conquista política dos libertos” (p. 391).

A historiografia sobre a escravidão no Brasil
trabalhou, por um longo período, com es-
quemas redutivos, que não só simplificavam
as dimensões políticas, mas ocultavam as
especificidades contidas nas diversas ações
dos escravos. Para Flávio S. Gomes, “essas
perspectivas historiográficas, muitas das
quais permeadas por interpretações
paternalistas, visões românticas e idealiza-
das da rebeldia escrava, ou amparadas por ex-
plicações econo-micistas com ou esquemas te-
óricos rígidos, impossibilitaram-nos de com-
preender como os escravos recriaram suas vi-

das no mundo de opressão que os cer-
cava” (Histórias de Quilombolas, p. 358).

Castro, ao revisitar a segunda metade
do séc. XIX na busca dos significados
da liberdade, possibilita-nos romper
com essas visões estreitas e perceber
como homens e mulheres escraviza-
dos — a despeito da intolerância e vi-
olência da sociedade escravista —,
buscaram reorganizar suas vidas, co-
munidades, famílias e culturas.

O livro se destaca pelo fôlego de sua
pesquisa e pelo rigor conceitual de
suas argumentações, mostrando que,
para compreender a experiência de
homens e mulheres do passado, se re-
quer mais do que emoção.

Nas análises, Castro cuida para que
não falte nada de essencial; assim,
neste longo texto, não sobram pontas
e atavios que poderiam ser aparados
para equilíbrio do conjunto.

Obra instigante, refinada e magnífica
que mereceria uma edição mais cui-
dada e ampla divulgação. Quem sabe
não seguirá as trilhas do livro de
Manolo Fiorentino, “Em Costas Ne-
gras” (resenhado, em Síntese 24, n. 76
(1997): 126-130), que acaba de ser pu-
blicado pela Companhia das Letras?

“Das cores do Silêncio” é um livro que
demonstra o vigor dos estudos histó-
ricos no Brasil.

Com a palavra final, a autora: “A ide-
ologia do branqueamento, magistral-
mente dissecada por Florestan
Fernandes, não se constuiu, entretan-
to, sobre a tábula rasa de ‘negros’
subsocializados pela experiência do ca-
tiveiro, mas sobre uma experiência de
luta pela cidadania, nos quadros de
uma sociedade que, mais que
hierarquizada, definia-se (e de certa
forma ainda se define) a partir do mais
rigoroso apartheid social” (p. 405).
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