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LINGUAGEM E DESMISTIFICAÇÃO

EM LEVINAS

Marcelo Fabri
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Resumo: O objetivo deste artigo é enfocar o tema da linguagem em Emmanuel
Levinas, tal como aparece na relação com a tarefa de desmistificação, descrita
por este filósofo como expressão e palavra. A palavra é uma possibilidade de
vencer a anarquia dos fatos e o anonimato de um mundo marcado pela
ausência de sentido. Em nossa perspectiva, Levinas entende que o primado do
saber, presente na tradição filosófica ocidental, não está imune a um tipo de
petrificação e aprisionamento bem próximos daqueles que fazem parte do
mundo mítico. Assim, quando fala numa desmistificação da linguagem, Levinas
pretende questionar tanto o valor incondicional de uma suposta unidade da
razão como os perigos de um mundo que se caracteriza pelo abalo desta
mesma unidade. O significado do pensamento de Levinas encontra-se, assim,
não numa recusa da razão, mas na intenção de preservá-la de uma mistificação
e, conseqüentemente, de libertá-la do fechamento ontológico a partir da refe-
rência ao sentido, que é irredutível a esta prisão.
Palavras-chave: Linguagem, Sentido, Totalidade, Ética, Outro, Desmistificação.

Abstract: This paper aims to emphasize the theme of language in Levinas in
its relation to the endeavor of demystification, that is, as a process which
Levinas describes as “expression and word”. The word is a possibility of
overcoming the anarchy of facts as well as the anonymity of a world without
sense. In our perspective, Levinas thinks that the preeminence of Knowledge,
as it has been present in the western philosophical tradition, is not free from
that kind of petrifaction and imprisonment which characterized the mythical
world. Thus, when he refers to a demystification of language, Levinas intends
to question the unconditional value of a supposed unity of reason and, at the
same time, the danger of a world marked by the challenge of this unity itself.
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Oobjetivo deste artigo é enfocar o tema da linguagem em
Emmanuel Levinas, tal como aparece na relação com a tarefa
de desmistificação, descrita por este filósofo como expressão e

palavra. Para tanto, vamos nos limitar às análises do tema da lingua-
gem presentes na primeira Seção de Totalidade e Infinito (1961), mas sem
esquecermos de fazer referência a outras obras de Levinas. Veremos em
que sentido a palavra é uma possibilidade de vencer a anarquia dos
fatos e o anonimato de um mundo marcado pela ausência de sentido.
Segundo Levinas, é no mundo contemporâneo que encontramos a pos-
sibilidade de encantamento como o principal indício de uma perda ou
crise de sentido1. Na medida em que a subjetividade constituinte é
abalada, é toda uma crise desse mundo que se aprofunda. Daí poder-
se dizer que o filósofo realiza uma reavaliação do pensamento do
Ocidente a partir da crítica ao primado da Totalidade e do poder do
Mesmo, ou ainda, a partir da tentativa de abalar o primado do Ser e do
saber, presente na base dessa tradição. A Totalidade é o conceito-chave
para se compreender o processo da História do Ocidente, marcado pela
neutralização da Diferença através de uma dialética auto-compreensiva
e auto-legitimadora2. Procuraremos mostrar que esta crítica ganha uma
importância decisiva para o mundo contemporâneo, período caracteri-
zado em grande medida pelo abalo do ideal de unidade da razão. Em
nossa perspectiva, Levinas entende que o primado do saber, presente
em nossa tradição filosófica, não está imune a um tipo de petrificação
e aprisionamento bem próximos do fechamento do mundo mítico. Em

Therefore, the meaning of Levinas’ thought is to be found not in a refusal of
reason but in the intent of preserving reason from a mystification or, in other
words, freeing it from an ontological confinement. This is why he starts his
reflection from sense which is irreducible to this imprisonment itself.
Key words: Language, Sense, Totality, Ethics, Demystification, Other.

1 Quando falamos em crise de sentido, não devemos ter em mente a falta de
múltiplas significações culturais com toda a riqueza de suas expressões. O ponto
que desejamos enfatizar é este: “O mundo – a partir do momento em que a gente
se afasta das humildes tarefas cotidianas – e a linguagem – logo que a gente
se afasta da conversa banal – perderam a univocidade que nos autorizaria a
pedir-lhes os critérios do significativo (sensé). A absurdidade não consiste no não-
sentido, mas no isolamento das significações inumeráveis, na ausência de um
sentido que as oriente. O que faz falta é o sentido dos sentidos, a Roma para
onde convergem todos os caminhos, a sinfonia em que todos os sentidos se
tornam cantantes, o cântico dos cânticos. A absurdidade tem a ver com a
multiplicidade, na indiferença pura”. E. LEVINAS, Humanismo do outro homem,
trad. coordenada por Pergentino S. Pivatto, Petrópolis, Vozes, 1993, p. 46.
2 Cf. RICARDO TIMM DE SOUZA, Totalidade & Desagregação. Sobre as fronteiras do
pensamento e suas alternativas, Porto Alegre, EDIPUCRS, 1996, pp. 15-29. E.
LEVINAS, Totalité et totalisation, In: Encyclopédie Universelle, Paris, Vol. XVI,
1973, pp. 192-194.
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certo sentido, a filosofia sempre representou o esforço para libertar-se
deste aprisionamento. Porém, em nossa perspectiva, quando fala numa
desmistificação da linguagem, Levinas pretende questionar tanto o valor
incondicional de uma suposta unidade da razão quanto os perigos de
um mundo que se caracteriza pelo abalo desta mesma unidade. O
significado do pensamento de Levinas encontra-se, assim, não numa
recusa da razão, mas na intenção de preservá-la da sua mistificação
sempre possível e, por conseguinte, de libertá-la do fechamento
ontológico a partir de uma significação irredutível a esta prisão. Com
isso, ele abre vias para se pensar os desafios do pensamento contem-
porâneo, marcado pela crise da unidade da razão e pela conseqüente
destituição de toda e qualquer subjetividade soberana, recolocando
desta sorte a urgência de um sentido ético num mundo que, segundo
ele, é puro encantamento.

1— Levinas relativista?1— Levinas relativista?1— Levinas relativista?1— Levinas relativista?1— Levinas relativista?

A leitura de um filósofo é sempre penosa se considerarmos as dificul-
dades do discurso e da linguagem inerentes ao universo da filosofia.
Introduções, interpretações e comentários não faltam, mas nada disso
oferece o mesmo recurso que a leitura do texto original de um pensador.
Quando lemos Descartes ou Hegel, por exemplo, todo esforço que
empreendemos parece insuficiente para superar a complexidade e a
amplitude de suas obras. A escrita filosófica exige mais que uma sim-
ples assimilação. É preciso ir além da afobação imediatista e do desejo
consumista que caracterizam, nos dias de hoje, nossa maneira de ser
cotidiana. Ler um filósofo é fazer uma experiência com o Logos, com o
Pensamento, que é sempre uma apropriação de si, uma reflexão como
auto-reflexão3. A consciência filosófica é sempre uma autoconsciência.

3 A esse respeito, Husserl parece confirmar o que dizemos: “Não é o homem um
ser racional pelo fato de que sua qualidade de ser racional não pode por natureza
realizar-se senão pela vontade, plenamente consciente de si, de ser e chegar a
ser racional? A forma final para a qual tende este modo especificamente humano
ou racional de existência não é acaso um grau universal de auto-reflexão, uma
auto-reflexão que por suas conseqüências incide sobre o ser enquanto homem,
e se situa no plano da humanidade universal?” La filosofía como ciencia estricta,
trad. Elsa Tabernig, Buenos Aires, Almagesto, 1992, p.96. Segundo Husserl, isso
implica para o homem a “decisão de impor ao conjunto de sua vida pessoal a
unidade sintética de uma vida colocada sob a regra da responsabilidade universal
de si mesmo. A decisão correlativa é formar-se como eu verdadeiro, livre,
autônomo, quer dizer, realizar a razão que lhe é inata, realizar o esforço de um
ser fiel a si mesmo, de poder permanecer idêntico a si enquanto ser racional”;
Ibid., p. 98. Haveria um sentido que escapa a esse movimento de auto-apropri-
ação? Como ele poderia permanecer filosófico? Como ele poderia ser expresso
em linguagem filosófica? Para nós, este é o desafio maior do pensamento de
Emmanuel Levinas.
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Ora, ler Emmanuel Levinas é defrontar-se com um modo de pensar que
torna a dificuldade apontada ainda maior, pois o eixo em torno do qual
sua obra se constrói identifica-se com a tentativa paradoxal de pôr em
questão a atitude intelectual que considera a auto-reflexão como a
instância última ou primeira de significação para a filosofia. A obra de
Levinas é uma defesa, rigorosamente expressa em linguagem grega, do
que a auto-reflexão da razão não pode esgotar, vale dizer, daquilo que
as práticas filosóficas do Ocidente relegaram ao plano do negativo, do
não-ser e que, portanto, deve ser de algum modo superado mediante um
processo de assimilação e de apropriação. Se, como afirma Levinas, a
Filosofia Ocidental foi sempre uma tentativa de reduzir o Outro ao
Mesmo, é preciso entender que esta redução não esgota o sentido da-
quilo que escapa a qualquer assimilação e a qualquer neutralização da
diferença. A filosofia de Levinas é, nesse sentido, uma tentativa de pôr
em questão o desejo mais caro ao saber filosófico, pois toma a lingua-
gem como que dotada de um sentido que escapa ao Logos, ao sistema
teórico, ao processo dialético que perfaz o movimento da Identidade
que se descobre a si mesma, às voltas com a diferença. Não há Dizer
definitivo ou, pelo menos, suprassunção (Aufhebung) da diferença pela
identidade. Enquanto possibilidade de questionar a auto-suficiência e
a violência do Ser4, a linguagem é uma tensão permanente entre o
Mesmo e o Outro5, sem a redução de um ao outro.

O problema que surge daí é precisamente o da ruptura que caracteriza
a linguagem para Levinas. O questionamento da auto-suficiência do
Ser, a recusa da Identidade como única meta da reflexão sensata, não
nos conduzem ao ponto de partida de uma filosofia sensualista como
a de Protágoras, no Teeteto de Platão? Valorizar o Outro, fundar a ética
sobre uma relação irredutível ao conceito, referir-se ao rosto do Outro
como primeiro mandamento ético, tudo isso implica de fato uma saída
de si sem retorno ou segurança, uma perda do eu como condição do
sentido ético. Daí poder-se perguntar se isso não significa uma certa
adesão ao relativismo, uma recusa a enfrentar o Logos que sempre
caminha para a consciência unificadora, medida de todo fluxo de nossas
vivências, para falarmos fenomenologicamente. Como os defensores do

4 Esta violência, presente na indiferença do Mesmo em relação ao Outro, encon-
tra-se também em Heidegger, para quem a obediência ao Ser é determinante
para a relação ao Outro. É neste sentido que a ontologia conduz ao poder e à
tirania. “Tirania que não é a extensão pura e simples da técnica a homens
reificados. Ela remonta a ‘estados de alma’ pagãos, ao enraizamento no solo, à
adoração que homens escravizados podem votar aos seus senhores. O ser antes
do ente, a ontologia antes da metafísica — é a liberdade (mesmo que fosse a da
teoria) antes da justiça. É um movimento dentro do Mesmo antes da obrigação
em relação ao Outro”; E. LEVINAS, Totalité et Infini, p. 38.
5 Escrevemos Outrem e Outro com maiúscula para destacar o sentido filosófico
e ético que estes termos assumem em Levinas.
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relativismo, Levinas parece assentar na condição sensível6 e falante do
“eu” a possibilidade de todo discurso sensato. O encontro com Outrem
é um encontro com um outro ser singular, sem referência ao geral do
conceito. Em certo sentido, para Levinas, é o caráter não conceptual da
relação ética que torna possível qualquer aspiração à universalidade.
Nenhum sistema parece, portanto, resistir à sensibilidade humana. Do
mesmo modo, a ética está para além de qualquer plano conceptual e
teórico. Se o teórico não é primeiro, ele é sempre uma traição de algo
que vem antes dele, ou, em outros termos, o saber é sempre um campo
de sentido necessário ao homem para que este possa relacionar-se com
as coisas e com os outros seres humanos. Levinas estaria, assim, apro-
priando-se dos recursos do relativismo presente nas atitudes pós-mo-
dernas para defender um ideal ético fundamentalmente religioso e
profético, sem nenhum vínculo com o desejo filosófico de desvendar a
verdade do Ser? Ou, ao contrário, seu discurso pressupõe, como todo
discurso filosófico tradicional, o desejo explícito de se tornar universal?

Perguntamos ainda: pode a ética levinasiana sofrer uma crítica
epistemológica? O que ela pretende não é fugir sempre a esta crítica por
meio de um artifício lingüístico que se caracteriza como subversão do
Logos e da Razão como instâncias privilegiadas de sentido?

Para nós, comparar, de modo provocativo, Levinas às atitudes relativistas
é uma maneira de destacar o propósito crítico de sua linguagem, sua
energia destruidora e desmistificadora; é descer à raiz da própria lin-
guagem filosófica. Levinas não pode apenas defender a filosofia unica-
mente enquanto discurso do Mesmo, pois o que ele quer é muito mais

6 Em Totalité et Infini, Levinas descreve o psiquismo do eu como sensibilidade,
como egoísmo e vida interior. Tal interioridade resiste ao sistema, ao discurso
da história universal. O tempo interior é fecundidade, é criação permanente que
nenhuma Totalidade pode conter. Como explica Levinas: “A sensibilidade cons-
titui o próprio egoísmo do eu. Trata-se do senciente e não do sentido. O homem
como medida de todas as coisas — isto é, não medido por nada —, que compara
todas as coisas, é incomparável; ele se afirma no sentir da sensação. A sensação
derruba todo o sistema; Hegel coloca na origem da sua dialética o sentido, e não
a  unidade  do  senc iente  e  do  sent ido  na  sensação .  Não  é  por  acaso  que ,  no
Teeteto ,  a  tese  de  Protágoras  é  aproximada da de  Herácl i to ,  como se  fosse
necessária a singularidade de quem sente para que o ser parmenidiano possa
pulverizar-se em devir e desenrolar-se diferentemente do fluxo objetivo das
coisas”; Totalité et Infini. Essai sur l’Exteriorité, Martinus Nijhoff, 1971, biblio.
essais, p. 53 (Grifo do autor). Nesse sentido, o ser separado, enquanto egoísmo
e fruição,  mantém-se numa espécie  de  independência  tanto  em relação ao
processo dialético quanto à subordinação ao plano específico do discurso lógico.
Para que a relação entre o Mesmo e o Outro não se absorva numa Totalidade,
o eu deve ser independente também em relação à própria alteridade. O conceito
lev inas iano  de  verdade  pressupõe  uma ruptura  de  toda  part i c ipação  ou
enraizamento no Ser.  A l inguagem, como produção da “verdade”  ,  v ive e  se
alimenta dessa ruptura ou dessa resistência. Para nós, é essa resistência que
pode ser descrita como desmistificação da linguagem.
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interrogá-la, a fim de questionar sua pretensão dominadora, seu propó-
sito de manipular tudo o que é Outro. Mas o interesse de Levinas não
é minar a possibilidade da filosofia pelo discurso relativista. Nesse
ponto, ele é um defensor do Logos. Ele quer salvar a ética, os direitos
do outro homem, a justiça irredutível do face a face. Assim, ele nos leva
ao desafio de mostrar como uma sensibilidade irredutível ao sujeito
transcendental é a condição de todo o sentido e de toda a inteligibilidade7.
Em Levinas, a ética é uma forma de relação entre o Mesmo e o Outro
que precede e dá sentido ao teórico. Do nosso ponto de vista, isso
também se traduz pela consideração da linguagem como vigilância
permanente para não se deixar aprisionar por aquilo que ela mesma
criou e possibilitou. Trata-se de um questionamento da primazia do
teórico sem se cair na prisão do caos e na multiplicidade8. Assim, a
crítica levinasiana ao Logos não é uma forma de relativismo, pois o que
ela almeja é lutar contra a transformação do primado da diferença em
indiferença pura. Em outros termos, questionar a primazia da unidade
do Logos é, curiosamente, lutar contra a sedução pelo múltiplo. Do
mesmo modo, libertar o Logos de uma espécie de sedução pelo Mito9 é
vencer a mistificação da linguagem. A crise do Mundo Contemporâneo,
com todo o anti-humanismo a ela subjacente, expressa esta mistificação
de modo paradigmático10.

2- Linguagem e Maestria2- Linguagem e Maestria2- Linguagem e Maestria2- Linguagem e Maestria2- Linguagem e Maestria

Pode-se dizer que toda a estrutura da obra levinasiana depende de uma
análise do problema da linguagem enquanto relação do Mesmo e do
Outro. Em Totalité et Infini, a linguagem é uma procura, uma busca.
Busca de quê? De algo de que não necessitamos, de algo que não nos
faz falta, mas que, curiosamente, desejamos. A procura que se faz medi-
ante a linguagem não visa ao que se perdeu, mas àquilo que é exterior,

7 Cf. Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, La Haye, Martinus Nijhoff, 1974
8 “A transcendência ou a bondade se produz como pluralismo. O pluralismo do
ser não se produz como uma multiplicidade de uma constelação exposta diante
de um olhar possível, pois deste modo ela já se totalizaria, se consolidaria em
entidade. O pluralismo se realiza na bondade que vai de mim ao outro (...)”;
Totalité et Infini, p. 342. A transcendência é de resto uma superação da anarquia
do Há, do ser anônimo e, assim, da própria prisão na imanência. A esse respeito,
ver o item 5 deste trabalho.
9 O “monoteísmo” de Levinas deve, aqui, ser entendido filosoficamente, vale
dizer, como um modo de ser que confere ao universalismo grego o seu sentido.
A esse respeito, cf.: Difficile Liberté, Paris, Albin Michel, biblio essais, pp. 249-
252. A palavra que pode liberar o discurso de uma mistificação sempre possível
é uma palavra profética, cortante e, conseqüentemente, capaz de desenfeitiçar.
Mais adiante veremos a relação disto com o mundo contemporâneo.
10 Cf. item 6.
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separado de nós, estrangeiro. A linguagem visa Outrem. Este visar não
é um atingir ou tocar, mas uma relação original com o exterior. Falar
é, assim, apresentar-se significando. A relação original com o exterior
é a própria produção de sentido.

Conseqüentemente, o sentido é algo bem diferente de uma essência
ideal ou de um conteúdo de pensamento. É todo um questionamento da
fenomenologia e da intencionalidade teórica que se encontra presente
no discurso levinasiano.

O sentido não se produz como uma essência ideal – ele é dito e ensinado pela
presença; o ensino não se reduz à intuição sensível ou intelectual, que é o
pensamento do Mesmo. Dar um sentido à sua presença é um acontecimento
irredutível à evidência. Ele não entra numa intuição11.

O rosto do Outro é Visage, é significação sem contexto; ele não pode ser
enquadrado numa intuição eidética. Outrem me vê, dirige seus olhos
para mim, questiona todo ato de doação de sentido como sendo origi-
nário, isto é, põe em questão a espontaneidade da consciência intenci-
onal. Pela presença de um Visage, há uma incrível coincidência entre
o revelado e aquele que revela. Não se pode ver o rosto através de
categorias, não se pode compreendê-lo. Para Levinas, o essencial da
linguagem é sempre interpelação. Aquele a quem se fala não possui
qüididade, não se presta a uma apreensão por categorias, pois ele se
refere unicamente a si mesmo. Em presença de Outrem, o eu é chamado
à palavra, ele se apresenta. Pela palavra, o eu está presente, numa luta
permanente contra o passado, contra o já dito. Falar supõe o presente
como vida e como expressão. Exprimir-se é atualizar o atual. A expres-
são traz sempre mais que a palavra escrita, pois todo o falar é um
ensinamento. A maestria é inerente à linguagem e ao conhecimento.

As idéias me instruem a partir do mestre que mas apresenta: que as põe em
causa; a objetivação e o tema, a que o conhecimento objetivo tem acesso,
assentam já no ensino12.

Sem a presença de um mestre, daquele que se apresenta significando,
tudo estaria condenado a uma anarquia, a um sem-começo, a uma
ausência total de atualização. Pela presença de um rosto, o mundo se
abre para nós, ele vem à significação. A relação com Outrem é, assim,
a obra da linguagem que vem antes da objetivação nas obras da cultura.
O mundo da objetivação supõe o frente a frente da linguagem humana,
o apresentar-se do Outro como rosto. A expressão é a origem de toda
comunicação. Conseqüentemente, a linguagem tem o poder de instau-
rar um tipo de relação irredutível à dicotomia sujeito-objeto. Na medida

11 LEVINAS, Totalité et Infini, p. 62.
12 Ibid., p. 66. Salvo indicação explícita de nossa parte, os grifos são sempre do
autor citado.
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em que é expressão, a linguagem preserva o interlocutor pela interpe-
lação e pela invocação e, assim fazendo, impede a supressão do Outro.
O discurso universal da razão supõe a primeira pessoa do eu como
saída da particularidade. Todo discurso coerente é uno, isto é, não
possui alteridade. Levinas assevera: “Uma razão não pode ser outra
para uma razão. Como pode a razão ser um eu ou um outro se seu
próprio ser consiste em renunciar à singularidade?’13

Para nós, ao colocar a linguagem na origem de toda elaboração teórica,
Levinas traz para a sua filosofia um paradoxo. Se pensarmos que a
razão, necessária à autoconsciência, só é possível pela mediação do
Outro e, conseqüentemente, pela sua redução ao Mesmo, como assegu-
rar, por outro lado, que o Mesmo possa encontrar e pensar o Outro sem
o sentido e os ensinamentos provenientes de uma universalização já
traindo o frente a frente da linguagem? A manutenção do outro como
Outro não pode dispensar a universalização do discurso que a ética
pretende, paradoxalmente, questionar como sendo o sentido primeiro.
Em outros termos, podemos perguntar em que sentido é possível a
crítica da primazia da linguagem ontológica a partir de uma resistência
ética à totalização.

Para Levinas, é a linguagem como frente a frente que torna possível a
generalização. A pluralidade dos interlocutores é a condição de um
discurso racional. Sem representar o Outro, posso encontrá-lo na sua
exterioridade irredutível à teoria. A separação entre os interlocutores é
a condição do pensamento teórico e objetivo. Para que este encontro não
se integre numa Totalidade é preciso que a relação entre mim e o Outro
seja uma não-relação, um contato sem contato, um encontro sem sime-
tria possível. Como a instância ética pode então comunicar-se com a
instância teórica? O ético é irredutível ao teórico. Como podem relaci-
onar-se e por que devem fazê-lo? Que significa questionar a razão e os
poderes do Mesmo? Por que a linguagem não é uma forma de desrazão,
de delírio, de fusão estética com o mundo, de tremor religioso ou valo-
rização do simbolismo mítico? Por que o rosto impede que o encontro
com o Outro se defina como relação com uma plasticidade mítico-
poética ou artística? A resposta a esta pergunta é central para se pene-
trar na escrita levinasiana e nas implicações filosóficas que ela traz
constantemente a seus leitores. Para nós, a escrita de Levinas se cons-
trói na permanente tensão entre o discurso coerente que aspira à uni-
versalidade e o abalo ético de seu predomínio filosófico. Ética e Razão
não se separam. O discurso racional garante a validade epistemológica
do discurso, ao passo que a ética é o que impede que este discurso
violente e ameace a significação da linguagem como frente a frente. Pôr
o Logos em questão não é cair na desrazão, mas esforço permanente
para desenfeitiçar a Razão. Por quê?

13 Ibid., p. 69.
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Na perspectiva levinasiana o conhecimento objetivo, ou a atividade da
teoria, é uma luta permanente contra uma mistificação sempre possível
dos fatos. Conhecer objetivamente é como conhecer historicamente.
Conseqüentemente, o ato cognoscitivo constrói-se como discurso sobre
o que já passou ou já transcorreu. O passado pode tornar-se, graças à
atividade teórica, tema e objeto de estudo. Mas, curiosamente, é pelo
fato de já ser passado que o fenômeno é sem origem, sem princípio e,
assim, superficial. O mundo fenomênico, em sentido kantiano, é o mundo
ordenado pelo tempo como forma da sensibilidade. Mas este mundo do
fenômeno perde o seu princípio, é an-árquico. Conhecer é lutar contra
a mistificação do fato, contra a idolatria do que não tem origem. Impos-
sibilitado de falar, o mundo dos fatos se apresenta como convite a uma
permanente interpretação, a uma procura interminável da origem. O
rosto, para além de toda a forma, é uma resistência a essa mistificação.
O rosto é um falar que desenfeitiça, que desencanta o mundo sem
começo dos fatos. A objetividade, que todo conhecimento teórico procu-
ra realizar, depende da linguagem como manifestação de si, como
expressão e franqueza a partir das quais a própria mentira se torna
possível. A objetividade só pode realizar-se para além da objetividade
do objeto. Falar a Outrem é um acontecimento irredutível ao saber
objetivo. Mais: é o que confere o sentido a todo saber. Outrem é, assim,
o interpelado, o invocado. Não se pode compreendê-lo mediante cate-
gorias ou conceitos, nem tampouco considerá-lo segundo a neutralida-
de no Ser. Na medida em que é chamado para falar, Outrem está
presente, presta auxílio a si mesmo com sua palavra e, assim fazendo,
realiza a vida do presente. Eis porque a palavra é sempre magistral, isto
é, manifesta a presença que nega a retórica e o discurso dissimulado.
Toda dissimulação, toda tentativa de seduzir ou enganar supõem a
franqueza do frente a frente da linguagem. Reconhecer Outrem como
meu mestre é inserir a justiça no interior da linguagem, é definir a
filosofia por oposição à retórica e à sofística. A justiça, que a linguagem
possibilita, marca o fim da retórica e, por conseguinte, é quebra de todo
anonimato dos fatos14.

O que isso vem mostrar? Toda busca da verdade como redução do
Outro ao Mesmo, como saber objetivo, mas também toda a afirmação da
realidade do Outro como um Tu, como participante de uma esfera
comum ou inserido no horizonte do Ser já supõem a relação ao Outro
como Desejo, como quebra deste esforço de identificação. O reino do
Mesmo, a esfera da linguagem como sistema de signos, a busca do
conhecimento como assimilação ganham impulso ou são explicados
pelo Desejo do Outro, pela relação à exterioridade. A busca de satisfa-
ção ou de reciprocidade assentam na assimetria trazida pelo Infinito,
no Desejo do outro como Outro, na separação da linguagem. Somente

14 Cf. LEVINAS, Totalité et Infini, Section I, C: Vérité et Justice, p. 80 e ss.
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a linguagem, como respeito ao inabarcável, poderia desmistificar a
prisão numa Totalidade.

Levinas inverte os termos. O Desejo é para ele uma saída de si, uma
ruptura da imanência da vida interior. O Desejo não é sinônimo de
vazio ou nostalgia, pois o estar-satisfeito abre a vida para o Outro na
linguagem como Ética, e não como Ontologia. Nesse sentido, o Desejo
como bondade e expressão, ao tornar possível a própria busca ontológica
de satisfação, possibilita igualmente seu questionamento, seu domínio
e sua busca de poder incontrolável. O Desejo do Outro é a negação da
violência inerente à Razão, ao discurso racional, ao movimento do
Mesmo e da Ontologia. A tensão da linguagem é uma permanente
desmistificação, um apresentar-se na resposta ao Outro que é, funda-
mentalmente, uma saída de si.

Mas qual o sentido do conhecimento? O conhecimento é como que uma
passagem do singular ao universal ou à generalidade do conceito. No
entanto, isso só pode acontecer na medida em que o Outro é acolhido
antes de qualquer representação. Em Levinas, a atividade teórica torna-
se possível porque o egoísmo estrutural do eu separado pode ser rom-
pido. O Outro como Visage solicita-me de sua miséria – pois ele não se
reveste de nenhuma forma ou ornamento – e de sua altura –, pois a fala
é sempre magistral. O “conhecimento” não vem do eu, da alma que
desperta para si ou da reminiscência; o “conhecimento” vem do exte-
rior, do absolutamente Outro, ou ainda, pelo traumatismo do espanto.
O acolhimento do Outro é a condição do discurso universal:

Reconhecer outrem é pois atingi-lo através do mundo das coisas possuídas,
mas, simultaneamente, instaurar, pelo dom, a comunidade e a universalidade.
A linguagem é universal porque ela é a própria passagem do individual ao
geral, porque ela oferece coisas minhas a outrem. Falar é tornar o mundo
comum, criar lugares comuns. A linguagem não se refere à generalidade dos
conceitos, mas lança as bases de uma posse comum. Ela abole a propriedade
inalienável da fruição. No discurso, o mundo não é o que ele é na separação
— e estar em si em que tudo me é dado — ele é o que eu ofereço — o
comunicável, o pensado, o universal15.

O homem não é, assim, a medida de todas as coisas. No entanto, é
preciso também considerar que a universalidade do verdadeiro e da
idéia são incapazes de medir a transcendência do Outro em relação ao
Mesmo. Mediante a quebra da fruição, a sensibilidade pela qual o eu
existe recolhido em si mesmo abre-se ao Outro, é Desejo. É este o
movimento que dá origem à atividade teórica e ao discurso coerente,
racional e unificador. A relação entre o Mesmo e o Outro condiciona o
pensamento teórico e permite, por isso mesmo, o seu questionamento,

15 LEVINAS, Totalité et Infini, p. 74.



Síntese, Belo Horizonte, v. 28, n. 91, 2001      255

o abalo de seu primado. Mas, curiosamente, o discurso só é nesta
relação, neste estar diante de, nesta permanente possibilidade de recome-
ço e de renovação. O ético contém o sentido do falar racional, da
elaboração filosófica e do conhecimento objetivo. O esquecimento dessa
anterioridade é causa de violência e de ausência do humano. Se o
pensamento racional pressupõe o frente a frente da linguagem, toda
tentativa de fundar o humano sobre a universalidade da razão condena
o pensamento ao menosprezo e ao desrespeito da alteridade do Outro.
O predomínio da Totalidade no pensamento ocidental pode ser expli-
cado a partir dessa primazia, desse imperialismo inconseqüente do
Mesmo. A ruptura ética da Totalidade é o desafio do pensamento de
Levinas. Mas o discurso ético só é na relação ao que ele possibilitou.
Ele precisa da razão, do conceito, do trabalho teórico para expressar-
se. Trata-se de um permanente confronto com o que ele mesmo teceu.
Por conseguinte, a relação ética torna possível a própria desmistificação
da linguagem que ela originou. Daí poder-se dizer que a crítica filosó-
fica é uma crítica à mistificação sempre possível da linguagem, é uma
busca permanente para laicizar o discurso. O eu separado é a única
possibilidade de acolhimento do Outro sem o envolvimento na Totali-
dade e sem o fascínio do Sagrado. O discurso coerente, sendo uno, não
possui nada que lhe seja exterior. Ele não impede nem a violência nem
o fechamento que nega a realidade do Outro.

3- A ética como recusa do sagrado3- A ética como recusa do sagrado3- A ética como recusa do sagrado3- A ética como recusa do sagrado3- A ética como recusa do sagrado

Por que Levinas é filósofo? Porque, de algum modo, ele retoma a tra-
dição ocidental para discutir os problemas mais graves que afligem a
nossa época; ele pretende levar a cabo a tarefa que a filosofia sempre
tencionou realizar, nem sempre com bons resultados, pois o empreen-
dimento filosófico do Ocidente sempre acabou caindo nas garras daqui-
lo que ele mesmo criou: o sistema. A tentativa de sair do sono dogmático
de um mundo fechado – mítico — foi constante no desdobramento
filosófico da História Ocidental. No entanto, uma vez desvinculado da
ética, o discurso torna-se Ontologia, Sistema, Totalidade. O Logos parece
possuir, deste modo, uma estranha sedução pelo Mito16. Levinas quer

16 Cf. MARCELO FABRI, Desencantando a ontologia: Subjetividade e sentido ético em
Levinas, Porto Alegre, EDIPUCRS, 1997. A esse respeito, Pergentino Pivatto se
pergunta: “Tanto o Ser, como a Totalidade, por seu caráter de conceitos neutrais
e abrangentes, não serão novas formas de que o mito se traveste, em que o real,
mais uma vez, é capturado e mantido na eira da aparência ou da ilusão, não é
olhado de frente, nem é visto em si mesmo direta e simplesmente (...) Será que
a filosofia só pode se manter se se nutrir de ilusões ou de representações? Mas
uma ilusão somente funciona se não for reconhecida como tal. Ora, a filosofia
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retomar a filosofia a partir das tentativas frustradas de escapar a este
perigo e a esta possibilidade de envolvimento. Sua crítica filosófica é
uma crítica ao sentido que vem da Totalidade mítica ou racional. A
crítica à Totalidade é uma saída necessária do fechamento do mundo
mítico e, inversamente, a crítica do mito é uma crítica ao predomínio do
jogo e da poesia como instâncias fundadoras da linguagem. A crise da
razão não tem como evitar a violência da guerra, do extermínio, da
injustiça, da valorização irrefletida da linguagem como jogo. A defesa
de um pensamento relativista não pode vencer os perigos inerentes à
crise da própria razão.

Eis porque a mesma crítica feita à Totalidade filosófica é feita à parti-
cipação do eu numa esfera numinosa ou mítica. O eu, separado e ateu,
mantém uma relação com o Outro livre do fascínio do sagrado. A
relação ao Outro é uma relação a Deus, sem participação na sua uni-
dade, no seu mistério. É o Outro que me traz o Infinito, ou pelo menos,
a idéia da infinitude livre de espacialidade e de mistificação. A idéia
de Infinito é a própria quebra da participação do eu numa teia invisível,
numa neutralidade que tende a abarcá-lo. A assimetria do Mesmo e do
Outro – a idéia do Infinito – funda o racional, a liberdade em relação
ao mito e ao sagrado. “A idéia do infinito, a relação metafísica, é o
alvorecer de uma humanidade sem mitos”17. A participação como união
ao transcendente é negada pela separação, pela relação ao Outro como
transcendência. De algum modo, o ateísmo supõe a “fé monoteísta”, a
relação ao Outro como relação a Deus ou Infinito desvinculada do mito.
Assim como a ética torna possível o conhecimento objetivo, a idéia de
infinito dessacraliza os vínculos entre Deus e o sagrado, entre o divino
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e o numinoso, entre o ético e o ontológico. Para Levinas, sem a signi-
ficação ética, o teológico não teria sentido. A relação a Deus é irredutível
ao saber e ao Ser; ela é, igualmente, recusa de toda experiência do
sagrado. Só a relação a Deus permite vencer a violência da objetivação
e da participação. Pela idéia do infinito, o eu resiste aos poderes anô-
nimos do conceito e do numinoso, numa palavra, ele se torna livre.

Na dimensão de altura em que se apresenta a sua santidade — ou seja, a sua
separação — o infinito não queima os olhos que a ele se dirigem. Fala, não
tem o formato mítico impossível de enfrentar e que manteria o eu preso dentro
de suas redes invisíveis. Não é o numinoso: o eu que o aborda não é nem
aniquilado ao seu contato, nem transportado para fora de si, mas permanece
separado e conserva a sua autonomia18.

Pode-se, no entanto, perguntar por que a relação ao Outro requer uma
recusa do numinoso, uma vez que a filosofia grega já possibilitara a
própria separação. Segundo Levinas, o povo grego tem o mérito de ter
instituído a filosofia, de substituir a comunhão mística com as espécies
e de preservar os seres na sua própria condição de separados19. Assim,
não é possível dizer que o Logos grego permite realizar o que a ética
levinasiana propõe realizar? Por que Levinas continua falando na
necessidade de recusa do sagrado se a filosofia é a própria realização
desta recusa? Teria a Razão grega um certo vínculo com realidade de
que sempre procurou separar-se? Nossa hipótese é que Levinas tenta
libertar a filosofia de uma embriaguez, de uma petrificação e de um
encantamento20. Qual o sentido deste encantamento? A crítica filosófi-
ca, a liberdade do questionamento, a busca da verdade, a defesa da
razão sempre terminam desembocando na ontologia, no enraizamento
exigido pelo Ser, na procura da estabilidade, no apego ao solo, numa

18 Ibid.
19 Cf. LEVINAS, Totalité et Infini, pp. 39-40.
20 Para Levinas, o kantismo representa uma das mais importantes tentativas de
libertar a razão de uma embriaguez, do efeito de um vinho misterioso, de uma
ingenuidade presente no próprio ato de conhecer; também Husserl teria perce-
bido esta insegurança da razão, quando aponta para a ingenuidade de toda
atitude natural. A sobriedade da razão proviria, assim, de uma extrema vigilân-
cia, de uma atividade envolvendo um retorno a si mesma, numa palavra, de uma
conquista de sua autonomia. A Razão só é possível como identidade que se põe
a si mesma, que se identifica por meio de um retorno a si. No entanto, uma vez
que a consciência, em sentido fenomenológico, é uma identificação do Mesmo,
ela também corre o risco de encontrar-se às voltas com essa possibilidade de
encantamento, presente repetidamente nas histórias da mitologia. Assim, tudo
se passa “como se a consciência, na identificação do Mesmo, adormecesse ao
‘despertar’ para as coisas, como se o objeto contemplado fosse aquele que
assombra e petrifica (méduse) a vida cognoscente.” De Dieu qui vient à l’idée,
Paris, Vrin, 1992, p. 53. Nesse sentido, pode-se dizer que Levinas retoma a
filosofia a partir da idéia de vigilância, mas ele o faz através da libertação da
imanência a si, da insônia do psiquismo despertado pelo Outro e do desencan-
tamento do círculo mágico do Mesmo.



258 Síntese, Belo Horizonte, v. 28, n. 91, 2001

palavra, na primazia da imanência. A filosofia, que nasce do espanto
diante do cosmo e do desejo de superar a ignorância, supõe a idolatria
do Ser, o repouso astronômico e a estabilidade da terra fixa, ligados a
esta idolatria. O ser enquanto ser vincula-se ao ato do repouso que, em
filosofia, aparece num permanente processo de identificação21.

Eis porque a linguagem, em Levinas, suspende tanto a objetivação
quanto a participação; ela rompe com a primazia do saber e com a
despersonalização trazida pela participação mística. O conceito e o
sagrado ignoram os homens, desprezam as coisas. O sentido da lingua-
gem se produz como recusa da participação nestas duas ordens. Ao
falar em Deus, Levinas quer mostrar a necessidade de uma laicização
de toda referência ao divino como Totalidade e como instância
unificadora, ou ainda, como fechamento na imanência do Ser e da
História. A História Ocidental, tendo caminhado sob o signo da
ontologia, foi incapaz de conter as violências e as injustiças cometidas
em nome do Ser, da Verdade, do Bem e da Razão. Ética significa, então,
sentido que desmistifica a ordem do Ser e a desumanidade que ela
sempre pode justificar. A relação ética não é nem teologia, nem
tematização. Segundo Levinas:

Deus se eleva à sua suprema e última presença como correlativo à justiça feita
aos homens. A inteligência direta de Deus é impossível a um olhar que se
dirige para ele, não porque nossa inteligência é limitada, mas porque a relação
ao Infinito respeita a Transcendência total do Outro sem se deixar enfeitiçar;
nossa possibilidade de acolhê-lo no homem vai mais longe que a compreensão
que tematiza e engloba seu objeto22.

Respeitar o Outro não é envolver-se numa trama amorosa ou numa
aventura mística. O respeito do Outro é uma defesa da liberdade, é
relação que suspende a neutralidade do conceito e o tremor provocado
pelo numinoso. O esquema mítico das relações humanas é questionado
por um tipo de relação irredutível ao plano conceptual da linguagem.
O primado da ética é um primado da relação face a face, da relação ao
Outro sem mediação, vale dizer, sem o apelo às estruturas impessoais
que possam transportar os seres para uma trama mitológica, lógica e
ontológica. As relações interpessoais ou éticas impedem que a esfera
dos conceitos – da metafísica, da teologia, da ciência – seja aprisionada
no desejo de participação ou que ela se liberte e purifique de seus
engodos. Não há ética sem uma crítica ao sagrado, sem uma

21 Em De Dieu qui vient à l’idée, Levinas afirma: “O verbo ser é como a não-
inquietude da identidade, como o ato de seu repouso que, apesar da aparente
contradição dos termos, os gregos não hesitaram em pensar como ato puro e
que, provavelmente, só é pensável a partir do lugar em que é possível espantar-
se com a terra firme sob os pés e com a abóbada celeste e suas estrelas fixas
acima da cabeça.”; Paris, Vrin, 1992, p. 78.
22 Ibid., p. 76.
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desmistificação permanente da linguagem, sem uma dessacralização
possibilitada pelo “monoteísmo”. Não é contra a relação ao teórico ou ao
filosófico que a ética se define, mas contra a participação no Sagrado!

Contra toda relação com o sagrado, a ética se define excluindo toda significação
que ela tomaria sem o conhecimento daquele que a mantém. Quando mante-
nho uma relação ética, recuso-me a reconhecer o papel que eu desempenharia
num drama de que não fosse o autor ou cujo desfecho fosse conhecido por um
outro antes de mim23.

4- A desmistificação da linguagem4- A desmistificação da linguagem4- A desmistificação da linguagem4- A desmistificação da linguagem4- A desmistificação da linguagem

Por conseguinte, a ética só pode realizar-se como desmistificação, como
negação da divindade mítica e impessoal. Esta crítica é necessária à
crítica filosófica, ao sentido do filosofar e do pensar. Ela se define como
recusa da participação e como relação a Deus no frente a frente dos
homens. É isso que a Totalidade e a razão não podem realizar, é disso
que elas precisam para liberar o pensamento da imanência do Ser. De
algum modo, a forma primitiva da religião ronda a atividade conceptual,
como se fosse o canto de sereia atraindo os homens para o abismo da
participação. A idéia do infinito é a impossibilidade de uma totalização
definitiva, de uma integração da diferença no interior da identidade. A
comunidade do conceito não pode esgotar seu sentido, não anula sua
transcendência. Pela idéia de infinito, a multiplicidade não se integra
numa totalidade, mas tampouco se resolve na participação gerada pela
experiência do sagrado. A significação do infinito não é conhecimento
objetivo nem participação no divino: ela é o próprio acolhimento do
Outro. Nesse sentido, o Desejo do Outro, para além do seu conhecimen-
to, realiza a ética como questionamento de minha liberdade, como
possibilidade de pôr minha espontaneidade em questão. A condição
crítica do saber pressupõe o acolhimento de Outrem. O sentido da ética
começa com o questionamento de minha posse do mundo.

O acolhimento de outrem é ipso facto a consciência de minha injustiça – a
vergonha que a liberdade experimenta por si própria. Se a filosofia consiste
em saber de um modo crítico, isto é, em buscar um fundamento para a sua
liberdade, em justificá-la, ela começa com a consciência moral em que o Outro
se apresenta como Outrem e em que o movimento da tematização se inverte24.

A filosofia ocidental realizou a supremacia da liberdade do Mesmo,
subordinou as pessoas ao neutro dos conceitos e das idéias, numa
palavra, funcionou sob a égide da Totalidade. A liberdade se absorve

23 Ibid., p. 78.
24 Ibid., pp. 85-86.



260 Síntese, Belo Horizonte, v. 28, n. 91, 2001

num neutro, numa esfera impessoal. O eu separado e ateu permite
escapar a essa ordem, permite questioná-la na medida em que se abre
ao Outro pelo Desejo, vale dizer, na medida em que o acolhe25. Sem este
acolhimento, a filosofia não poderia libertar-se de uma eterna psicaná-
lise; ela seria apenas um ato falho, traduzindo uma permanente absor-
ção da aparência do discurso no interior da Totalidade. A linguagem,
como expressão, permite que o discurso se liberte desta prisão, que ele
seja ruptura e começo. O discurso desmistifica a linguagem na sua
permanente quebra da Totalidade, no questionamento do imperialismo
do Mesmo e na vergonha da sua liberdade. Enquanto franqueza e
renovação permanente, a palavra ultrapassa a dissimulação que todo
aparecer das coisas comporta, ela torna possível a própria objetividade
e todo simbolismo que esta possa requerer. A palavra é desenfeitiçamento,
é desejo concreto de superar a dúvida, como em toda a atividade filo-
sófica. A palavra é franqueza sem a qual não há verdade nem signifi-
cação possíveis, isto é, não há humanidade.

Se a palavra, a expressão, o acolhimento do Outro são a origem de toda
significação e da própria possibilidade da tematização do mundo, é a
ética como relação ao Outro que garante o significado do humano para
além do Ser e do saber. É pelo desencantamento permanente que a
palavra possibilita que o conhecimento – a Totalidade — jamais reduza
completamente o Outro, que ele possa vencer a eterna sedução da
Razão pelo Mito e o perigo do aprisionamento nas malhas da partici-
pação. Daí poder-se dizer que criticar a Totalidade é garantir a razão
contra o irracionalismo, contra qualquer primado do múltiplo ou da
indiferença, numa palavra, é lutar contra toda conversão do ser em jogo
e em circularidade mítica, pois a liberdade do Mesmo não nos livra do
permanente encantamento da linguagem, ela não pode libertar a
ontologia da violência que a caracteriza.

A palavra desenfeitiça, pois nela o ser que fala garante a sua aparição, socorre
a si mesmo, assiste à sua própria manifestação. Seu ser cumpre-se nesta
assistência. A palavra que já desponta no rosto que observa meu olhar
introduz a franqueza primeira da revelação. Em relação à palavra, o mundo
se orienta, isto é, ganha significação. Relativamente à palavra, ele começa, sem
no entanto nela desembocar. Ele é dito e, portanto, pode ser tema, pode ser
proposto (...) A palavra é assim a origem de toda significação — dos instru-
mentos e de todas as obras humanas — porque é através dela que o sistema

25 Como explica Derrida, em Levinas a intencionalidade é hospitalidade, e é por
isso que ela sempre resiste à tematização. Assim: “Ato sem atividade, razão como
receptividade, experiência sensível e racional do receber, gesto de acolhimento e
de boas vindas oferecido ao outro como estrangeiro, a hospitalidade abre-se como
intencionalidade, mas ela não poderia tornar-se objeto, coisa ou tema. Ao con-
trário, ela, a tematização, já supõe a hospitalidade, o acolhimento, a
intencionalidade, o rosto”; Adieu à Emmanuel Levinas, Paris, Galilée, 1997, pp.
91-92.
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de remetimentos a que se reduz toda significação recebe o princípio do seu
próprio funcionamento, a sua chave. Não é a linguagem que seria modalidade
do simbolismo, todo simbolismo já se refere à linguagem26.

5- A luz do conhecer e a ameaça do 5- A luz do conhecer e a ameaça do 5- A luz do conhecer e a ameaça do 5- A luz do conhecer e a ameaça do 5- A luz do conhecer e a ameaça do HáHáHáHáHá

Daí poder-se dizer que, em Levinas, o acolhimento do rosto não se
enquadra nos moldes do olhar e da representação. A representação é
obra da linguagem, e não da visão. A relação entre a linguagem e a
representação, entre a ética e o saber é da ordem de uma desmistificação
sempre recomeçada, capaz de pôr em questão a primazia de um modelo
de verdade que se instaurou no Ocidente desde Platão, e que, de algum
modo, só é possível graças à obra da linguagem. Para descrever esse
modelo, Levinas passa a considerar a possibilidade da visão a partir
da presença da luz e da incessante ameaça da noite, da luminosidade
do ser e da plenitude do Há.

A visão, como disse Platão, supõe a luz fora do olho e da coisa. O olho não
vê a luz mas o objeto na luz. A visão é, pois, uma relação com um ‘alguma
coisa’, que se estabelece no bojo de uma relação com o que não é um ‘alguma
coisa’. Estamos na luz na medida em que encontramos a coisa no nada. A luz
faz aparecer a coisa no nada. A luz faz aparecer a coisa expulsando as trevas;
ela esvazia o espaço. Ela faz surgir, precisamente, o espaço como um vazio27.

Este modelo, que remonta a Platão, predomina incodicionalmente em
nossa tradição filosófica, e é válido inclusive para Heidegger, quando
este fala da abertura em termos de diferença ontológica e enquanto
possibilidade dos entes a partir de uma claridade vinda do horizonte
do Ser. Sem uma tal luminosidade, os entes perderiam toda
inteligibilidade e todo sentido.

Mas que dizer sobre este vazio do espaço que torna a presença do objeto
na luz uma constante; como entender essa noite, dotada de uma ple-
nitude avassaladora e medonha, que a iluminação expulsa? Que “ple-
nitude” é esta? Enquanto ausência de todo objeto, ela não se identifica
ao nada: ela é uma neutralidade sufocante e despersonalizante. Levinas
a chama de Il y a (Há)28. A ela não corresponde nenhuma representação,

26 Ibid., p. 100.
27 LEVINAS, Totalité et Infini, p. 206.
28 Sobre a noção de Il y a, cf. LEVINAS, De l’existence à l’existant, Paris, Vrin, 1986.
Neste livro de 1947, Levinas aborda o ser de um modo que será decisivo para
o conjunto de sua obra. Com efeito, é o sentido verbal do ser que preocupa
Levinas, vale dizer, o seu caráter anônimo, que é o de uma pura existência sem
existentes. A experiência do ser é, assim, a noite e o murmúrio incessante de
um vazio-plenitude, de um horror que ameaça e agride o existente. Situação bem
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pois sua experiência é a vertigem da noite. Essa experiência com a
neutralidade do ser impessoal é uma ausência de rosto, uma presença
de um sagrado terrível, de um sem-rosto mítico que a luz do conheci-
mento não pode afastar definitivamente: ela sempre volta, sempre per-
siste, sempre ameaça. O vazio que produz a claridade não tem um
sentido em si mesmo, ele é pura indeterminação; ele não pode expulsar
os deuses míticos; a ameaça do Há é permanente. O Há apenas pode
ser esquecido pela fruição, pela vida de um eu que se recolhe em sua
casa, que domina o elemento. A luz do conhecimento é um esquecimen-
to do Há. Trata-se de um regozijar-se em si mesmo, pura fruição, retorno
sobre si ou atividade do Mesmo. A luz sensível não difere dos outros
dados, pois ela é também um dado visual, vale dizer, permanece rela-
tiva ao fundo obscuro da noite. Somente uma outra luz poderia tornar
possível a exterioridade radical, a visão da própria luz do conhecer.
Sem essa luz, não se poderia abandonar o reino do puro fruir e do
egoísmo que ele representa. Nem mesmo o saber científico poderia
transcender a condição subjetiva da sensibilidade. A esse respeito,
Levinas parece concordar com Husserl, para quem o aspecto intuitivo
do saber não é superado nem mesmo pelo mundo dos conceitos mate-
máticos; todo conhecimento físico-matemático recebe seu sentido a partir
da referência que mantém com o lado sensível da intuição29. O acolhi-
mento do Outro é transcendência que permite superar o egoísmo da
fruição, sob todos os seus aspectos.

Levinas não nega o conhecimento, sua validade, seu aclaramento pela
fenomenologia. Mas o mundo da luz e do conhecimento não nos tira
do egoísmo da fruição, nem da possibilidade do encantamento. A
transcendência que o Visage possibilita é uma orientação que desenfeitiça
o eu e o mundo, que liberta a referência ao divino de toda experiência
mítica ou numinosa. O mundo da imanência é sempre ambíguo, sem
palavra verdadeira e, por isso mesmo, silencioso. Sem a transcendência
trazida pelo rosto, tudo se condena ao caos e ao enfeitiçamento. Toda
aparição remete à significação trazida pelo rosto. A significação não
poderia vir do egoísmo da fruição, da satisfação do ser que se completa
ou busca realizar-se mediante a apropriação que o saber possibilita. A
significação é, para Levinas, o questionamento ou ruptura da unidade
de um ser satisfeito, capaz de desenfeitiçar a anarquia dos fatos. Por
conseguinte: “A presença de outrem rompe a feitiçaria anárquica dos
fatos”30.

diferente daquela que vê o ser como dádiva ou como abertura do sentido. A esse
respeito, ver CATHERINE CHALIER, Ontologie et Mal, in: Levinas: L’Éthique comme
Philosophie Première, Colloque de Cerisy-la-Salle, La Nuit Surveillée, sous la
direction de Jean Greisch et Jacques ROLLAND, La Nuit Surveillée/Cerf, 1993,
pp. 63-78.
29 Cf. LEVINAS, Totalité et Infini, p. 209.
30 Ibid., p. 101
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Que sentido podemos extrair disso tudo quando consideramos o mun-
do contemporâneo? A impessoalidade do Há não seria a marca mais
evidente deste mundo? A ausência de palavra não é sua característica
mais profunda? A crise do Mesmo e da Totalidade se expressa nele
como aceitação do fracasso do humano na busca desesperada da fruição.
Crise do sentido como redução de tudo ao plano comum da indiferença.
Mundo seduzido pelo mercado impessoal, pela descrença no poder da
razão para controlar os desvarios das “máquinas desejantes” que so-
mos nós. Pensamos que, para Levinas o mundo contemporâneo é o
exemplo notável da possibilidade do encantamento.

6- Mundo Contemporâneo e6- Mundo Contemporâneo e6- Mundo Contemporâneo e6- Mundo Contemporâneo e6- Mundo Contemporâneo e
encantamentoencantamentoencantamentoencantamentoencantamento

Levinas manifesta uma permanente resistência às tentativas de
desqualificar a ética por meio de uma desmistificação ideológica, pelo
exercício filosófico da suspeita e por todos as formas pós-modernas de
discurso. A crise da consciência-de-si e da supremacia filosófica do
Mesmo não prescinde da ética em sentido levinasiano. A crítica à
Totalidade é necessária à ética, mas a ética não se reduz a um pensa-
mento ideológico ou astucioso, pois é ela que torna possível quebrar o
primado da inteligibilidade do Mesmo. Por quê? A idéia de Infinito –
idéia de Deus que vem a nós – dessacraliza a visão do divino como
Absoluto para fundá-la como Desejo, como desmedida, como assimetria
e Questão. Sem o acolhimento do Outro, tudo pode absorver-se na
indiferença do Mesmo, inclusive a tecnologia, o consumo, o divertimento,
as ciências e as “espiritualidades” reinantes. Falar em Deus como além do
Ser é considerar a Ética para além da prisão na imanência. Deus é o
sentido que se produz ou testemunha como responsabilidade inalienável
por Outrem, é a abertura ao Outro como a significância da significação e,
conseqüentemente, como desencantamento da linguagem do Ser. Mas a
palavra não é a garantia contra o feitiço sempre possível da linguagem
significativa e de todo o aparecer; ela é apenas uma garantia contra o
deixar-se enfeitiçar, contra toda absorção das relações humanas na neutra-
lidade e na impessoalidade, fontes de toda a violência. A idéia do Infinito
desperta o eu de sua embriaguez, de sua indiferença. Ela é ruptura do
mundo de indiferenças. É por isso que o Desejo do Outro é um pensar
para além do horizonte onto-epistemológico da consciência-de-si.

O pensamento contemporâneo move-se numa espacialidade de pura
imanência, na prisão num mundo que não se deixa ultrapassar. A crise
da subjetividade insere-se nesse contexto de irresponsabilidade. Trata-
se de um mundo sem saída, fechado em si mesmo, numa palavra, de
um mundo sem Deus. Mas o mundo sem Deus significa: ele não está
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livre do encantamento. O mundo sem Deus é a própria possibilidade
do encantamento.

Encantamento dos lugares, hipérbole dos conceitos metafísicos, artifício da arte,
exaltação das cerimônias, magia das solenidades – em todos os lugares suspeita-
se uma montagem teatral, uma transcendência de pura retórica, o jogo31.

Na medida em que toca o nome de Deus, Levinas não faz teologia, nem
celebra o sagrado contra a angústia da liberdade e da finitude. Falar em
Deus significa que o temor pelo Outro é a própria possibilidade do
sentido. O sentido de Deus se produz. A crise contemporânea culmina,
com a ambigüidade do jogo, num misto de desespero e de frivolidade.
Nesse mundo,

nada é idêntico a si mesmo; ninguém é idêntico a si mesmo, nada se fala, pois
nenhuma palavra possui seu próprio sentido; toda palavra é um sopro mágico;
ninguém escuta o que dizemos; todo mundo suspeita de um não-dito por trás
de nossas palavras, um condicionamento, uma ideologia32.

O mundo contemporâneo contamina-se com o sagrado em plena dege-
neração, na suspensão da responsabilidade pelo outro homem. A ética
não é uma simples defesa da religião, da piedade benevolente e da
submissão aos jogos enfeitiçantes que abundam na sociedade atual; a
ética é uma possibilidade de dessacralizar o sagrado, de resistir ao
encantamento da linguagem e da cultura. A ética é a possibilidade do
racional e do humano como saída do Ser, como tarefa de realizar o
sentido como testemunho do In-finito. O mundo contemporâneo, en-
quanto aprisionado na imanência, é pura ambigüidade, é puro encan-
tamento; é um mundo em que as fachadas pós-modernas revelam ape-
nas a ausência de Visage. A crise do sentido sofre uma transformação
curiosa e perversa: é a consciência do fracasso que se converte em
predomínio do jogo:

A exaltação do humano na sua coragem e no seu heroísmo — na sua
identidade de atividade pura – inverte-se em consciência de malogro, mas
também de jogo. Jogo jogado sem jogadores, nem desafio; jogo sem sujeito e
não rigor racional de tipo estóico, espinosista, ou hegeliano. É esta inversão
da crise do sentido em irresponsabilidade do jogo que é, talvez, apesar de sua
ambigüidade, a modalidade mais perversamente sutil do fiasco humano. Desor-
dem graciosa como simples reflexos do ser e incapaz de resistir à droga e que,
na sua arbitrariedade, se experimenta como menos constrangedora que a lei
social e a própria lógica, sempre repressiva. O ser aceita-se como agradável.
Denuncia-se a lei rigorosa como hipócrita, pois, obstinada em seu rigor, ela
apenas revela seus desgastes e sua absurdidade. Sem perder sua significação de
fim, a morte acrescenta a gratuidade do ilusório à leviandade do ser33.

31 LEVINAS, De Dieu qui vient à l’idée, Paris, Vrin, 1992, p. 31.
32 ID., Du Sacré au Saint. Cinq Nouvelles Lectures Talmudiques, Paris, Minuit,
1977, p. 108
33 Ibid., p. 85.
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7- Razão e despertar7- Razão e despertar7- Razão e despertar7- Razão e despertar7- Razão e despertar

Que é a razão para Levinas? É a possibilidade permanente de um
despertar de si mesmo e em si mesmo, é a explosão da referência
exclusiva a si e, conseqüentemente, da identificação. Curar-se da embri-
aguez inerente à própria vida cognoscitiva é um entusiasmo, uma
forma de desembriagar o eu: vigilância ou insônia do psiquismo ins-
pirado pelo Outro. A razão é, assim, a cura permanente do sono do
Mesmo, é o Mesmo despertando de si. Daí poder-se dizer que, em Levinas,
a razão é inspirada pelo Desejo como ruptura da imanência, como in-
quietude e não-indiferença. Nesse sentido, a prioridade do saber e da
tematização do ser é posta em questão. O Mesmo, que desperta com a
vinda do Outro, cura-se da embriaguez de sua identidade abrindo-se para
a ordem do além do ser. Sem esta ruptura da primazia ontológica, o Mesmo
não poderia libertar-se da violência provocada pelo seu sono, pela sua
embriaguez. É por meio dessa ruptura da imanência do ser que a razão
se torna possível, que a Ética pode revelar o sentido da própria atividade
teórica e das construções ontológicas. É também a partir daí que se pode
pôr em questão a conquista do repouso como objetivo último do pensa-
mento significativo e racional.

A linguagem é significação incapaz de esgotar-se em uma expressão
definitiva, ou no repouso de uma escrita comprometida com a ontologia.
A linguagem supõe a transcendência como ruptura da imanência e,
portanto, como resistência ao embrutecimento do Mesmo, regozijando-
se em seu repouso e em sua identificação. Envolvida no drama de
despertar o Mesmo deste embrutecimento, a linguagem é uma maneira
de recusar o repouso e a fixação. Ela é obra da paciência, da passivi-
dade como abertura e comprometimento com todo aquilo que não se
esgota em mim, em meu egoísmo, em minha solidão, em minha tarefa
de ser. Por conseguinte, a linguagem levinasiana questiona toda fixa-
ção do discurso em um Dito. Enquanto Dizer34, ela não nos oferece
nenhum repouso, nenhuma estabilidade, nenhum lugar ao sol. A lin-
guagem, enquanto significação ética, é um desencantamento da
ontologia. Desencantamento ininterrupto e jamais satisfeito. Risco. Para
Levinas, a linguagem significa nesta tensão, neste permanente desdizer
e responder, na vida do Mesmo inspirado pelo Outro, nesta cura cons-
tante da embriaguez.

34 A esse respeito, Cf.: Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, La Haye,
Martinus Nijhoff, 1974. Esta obra é talvez a expressão mais acabada do pensa-
mento de Levinas. Evitando a terminologia ontológica ainda presente em Totalité
et Infini (1961) , o filósofo passa a utilizar uma escrita ética estranhamente
original. O Dizer é linguagem que permite descrever a subjetividade como
Outro-no-Mesmo, como eu responsável pelo Outro antes de qualquer escolha e
da própria liberdade. O sujeito é, assim, pura exposição ou suscetibilidade, é
sensibilidade como Um-para-o-Outro, antes mesmo de Ser-para-Si. O Dizer vem
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Conclusão desconcertante. O testemunho filosófico de Levinas não nos
tira da ameaça do não-sentido. A linguagem não nos torna imunes à
sua própria ambigüidade. Mais ainda: sua filosofia não aponta para
uma mística submetida à lógica do absoluto, a um reino de promessas
messiânicas ou a uma ordem ontológica qualquer. Ele apenas indica as
armadilhas presentes em toda “ordem” ontológica, o riso escarninho
por trás de toda palavra ambígua, de tudo o que fica entre o ilusório
e o sério. Dizer que o sentido da razão é um despertar sempre recome-
çado implica mergulhar nas obras filosóficas a fim de compreender de
que maneira elas sempre estiveram às voltas com esse perigo e com essa
possibilidade de embriaguez. Como é que se pode despertar aquilo que
se apresenta como lucidez suprema, isto é, a própria Razão? Em que
sentido se pode falar numa vigilância daquilo que se apresenta como
sendo a própria atividade racional? Pode-se, como tenta Levinas, fazer
“psicanálise” sem psicanalisar, sem se entregar ao jogo? Eis o desafio
do pensamento de Levinas, de sua proposta constrangedora e
desconfortante, freqüentemente relegada à tonalidade moralizante do
discurso religioso e piedoso. Mas, por trás desse aparente apelo ao
discurso sagrado, há o ensinamento de uma resistência à sacralidade
do discurso: a responsabilidade inalienável pelo Outro. Se é verdade
que o não-sentido sempre pode ameaçar a responsabilidade pelo Outro
(o Il y a sempre pode retornar, a indiferença e a irresponsabilidade do
jogo sempre ameaçam a lucidez da razão), pode-se vencer o anonimato
mediante a desmistificação possível pela linguagem. O sentido se pro-
duz, se testemunha. Testemunhar o sentido, na iminência e na possibi-
lidade de perdê-lo e de perder-se, é, como o próprio Levinas afirma, um
belo risco que podemos correr.
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antes do Dito, do Sistema Fechado e da Linguagem estruturada. Todo o universo
da ontologia (Dito) já supõe a subjetividade como responsabilidade pelo Outro
(Dizer), que sempre pode des-dizer o já dito.


