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quelques auteurs francophones qui ont tenté de discerner les enjeux vécus par
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christianisme contemporain peut étre lue de cette maniére, une crise des relations
humaines en société, en Eglise. C’est ce que firent des auteurs comme Francois
Roustang, Georges Morel, Maurice Bellet, Stanislas Breton, et quelques autres.
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Introduction

e titre proposé pour cet article imite le titre d'un des derniers ou-

vrages de Stanislas Breton'. Le propos est provoquant. Ne dit-on

pas aujourd’hui que le christianisme est maintenant en fin de vie,
qu’il a accompli sa raison d’étre ? Les églises ne sont-elles pas en effet de
plus en plus vides, et beaucoup de chrétiens, méme de vieille souche, ne
sont-ils pas en train de s’en aller, parfois dans des sectes ? Arrivés a la
fin du christianisme, ne sommes-nous pas a la fin de I'histoire, ou d"une
histoire qui n'a plus besoin du christianisme ? N’y a-t-il plus rien a espérer
du christianisme, alors que celui-ci, comme le judaisme, est orienté vers
un avenir de toute la création promis par la Bible, le livre de ceux qui
sont en « attente de Dieu »? ou du « retour » du Christ ?

Notre époque est en crise, moins maintenant sous la poussée des sciences
modernes que d'une communication globalisée ou les opinions de chacun
sont émises dans I'immédiat de l'instant en revendiquant un droit égal
a celui des auteurs dont le langage est réfléchi, construit, critique de soi
et participé, base de quelque scepticisme envers soi-méme ou de quelque
humilité envers la société, conditions aussi pour penser l'avenir. Notre
époque veut un immédiat quotidien. Sont particulierement en cause les
liens du corps et de la liberté, de la parole et de l'esprit, tous éléments
constitutifs de toute anthropologie complete. L'immédiat a envahi nos
pensées, et tout espoir se réduit a vivre nos passions élémentaires sans
conséquences

Le christianisme aura-t-il encore droit de cité dans cette ambiance men-
tale ? Le theme du cahier Le futur de la religion est bien plus vaste que
ne l'indique le titre de mon article. Je restreins ma réflexion au christia-
nisme, en ayant en téte une distinction proposée par Joseph Moingt dans
L'esprit du christianisme, d’ou je tire ces lignes : « nous nous interrogeons
sur l'avenir du christianisme, un avenir qui menace de lui faire bientot
défaut s’il s’identifie a celui de la religion chrétienne, de moins en moins
pratiquée »°. Ces lignes font écho a la distinction classique, que nous re-
trouverons souvent dans cet article, entre la foi et la religion. Par « chris-
tianisme », on entend un acte de liberté qui s'engage pour des valeurs
transcendantes recues d’une révélation et accueillies dans la foi. On voit
déja par-la combien le « christianisme » est loin de la mentalité aujourd’hui
commune et imposée par des rythmes de productions industrielles de biens
qui nous enlevent la liberté d’étre soi et de disposer de soi. Le temps du
christianisme est en conflit avec le temps industriel qui a confisqué aux

I BRETON, St. Lavenir du christianisme. Paris: Desclée de Brouwer, 1999.
2 WEIL, S. Attente de Dieu. Paris : Fayard, 1966.
3 MOINGT, J., Lesprit du christianisme. Paris: TempsPrésent, 2018, p. 33.
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personnes le temps de la religion, et sa bonté, pour le remplacer par le
plaisir de la consommation a portée de main.

Cette crise semble récente, mais elle est préparée de longue date. Mon
exposé considérera des ouvrages en langue francaise publiés des la fin
de Vatican II par des auteurs, jésuites mais pas seulement, qui ont subis,
parfois a leur dépends, le choc de 'abandon de la pratique religieuse de
la part du peuple chrétien. Le discrédit de la religion en général et du
christianisme en particulier vient aussi, outre aux changements des ryth-
mes de vie et de mentalité, des interprétations d’auteurs du 19e siecle
que Paul Ricceur a appelé les « maitres du soupgon »*. Nous introduirons
notre réflexion en rappelant quelques données élémentaires venues de
ces soupgons, et nous proposerons en alternative une réflexion de Simon
Decloux qui reprend la proposition de Ricceur en mettant l'accent sur la
signification des voeux de religion. Nous aurons ainsi disposé une sorte
de sic et non introductif au débat qu’affrontera notre article. Apres quoi
commencera notre lecture d’auteurs (le sociologue Marcel Gauchet, et des
commentateurs de mystiques comme Francgois Roustang et Georges Morel)
pour qui le christianisme comme religion ou théorie a manifestement ter-
miné sa course. Nous verrons ensuite que cet avis doit étre nuancé, car le
christianisme n’est pas que formulations théoriques. Il requiert une attention
a une intériorité originaire, a une demande de sens qui, selon Luc Ferry,
nest pas sans une requéte du sacré, sans aussi la reconnaissance dune
bipolarité de désir de justice et de fondement abyssal (Jacques Derrida en
montre l'essentialité dans les religions). Au christianisme, selon Maurice
Bellet, appartient enfin un déploiement phénoménologique de 1’écoute
d’autrui. Nous terminerons cet exposé en revenant a Stanislas Breton.

1. Un débat

Durant les XIXe et XXe siecles, beaucoup plus que lors de 1"Auklirung
ou des encyclopédistes comme Diderot et D’Alembert, ou Voltaire, la
critique de la religion s’est développée d’une facon scientifique, au sens
ou elle est analysée selon les canons scientifiques de l'Instauratio Magna
de Francis Bacon, vieux mais toujours d’actualité, du début du XVIle
siecle. La science travaille en établissant trois tables entre deux événe-
ments observables, une qui note la concordance entre des modifications
de ces événements (si A se modifie en Al, B se modifie également en
B1), une autre la proportion entre les modifications d'un événement et
de l'autre (Al vaut 3 points, mais Bl en vaut le double, 6), et la troisie-
me qui constate une absence de relation entre ces événements (B reste B

* Voir RICCEUR, P. De linterprétation : Essai sur Freud. Paris: Seuil, 1965, p. 42.
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meéme si A devient Al). Les maitres du soupgon adoptent ces « tables ».
Marx note par exemple une évolution parallele entre un état social et la
confiance qu’on donne a des idées religieuses, Freud entre les représen-
tations de soi et la reconnaissance de soi, et Nietzsche entre la volonté
de puissance et la qualité de I'amour de soi. Toute religion, mais surtout
le christianisme, ne serait qu’» un reflet (Marx), une illusion (Freud) ou
un masque (Nietzsche), sous lesquels se cache une réalité essentielle qu’il
s’agit précisément de mettre a nu »°.

Le cas de Marx est sans doute le plus clair. Le libéralisme et la propriété
privée créent des classes sociales dont I'antagonisme peut éclater au grand
jour si une personnalité extraordinaire en fait prendre conscience a ceux
qui sont utilisés par des propriétaires sans regles, et anime leur action
de protestation. Il en va de méme en psychanalyse, ou des diagnostiques
peuvent porter a des résultats de guérison. Les maitres du soupgon réve-
lent ainsi des dynamiques causales qui requierent en correspondance des
actions précises. Il y a ainsi a '’évidence des relations entre les situations
humaines et les représentations religieuses. Les sciences humaines éclairent
ces correlations entre des événements humains et les rites religieux, quitte
a faire correspondre les secondes au premiers, et a soutenir ensuite que
ceux-ci sont les « causes » des secondes. Sur ces questions, y compris celle
du cercle vicieux que nous venons de dénoncer, les sciences humaines
continuent leurs recherches empiriques avec la méme vieille méthode des
corrélations et de leurs interprétations par la causalité, jusqu’a soutenir
I'idée générale que la pauvreté mentale est la cause de l'acceptation des
idées et de la dévotion religieuse.

En faisant reconnaitre les exagérations unilatérales de ces herméneutiques
réductrices, Ricceur souhaite orienter ses lecteurs vers des herméneutiques
instauratrices, a partir desquelles une espérance devient possible®. Un essai
de Simon Decloux, qui fut assistant du Pere Général des jésuites Pedro
Arrupe, va dans cette direction. Ricceur distinguait les trois maitres du
soupgon en attribuant a chacun d’eux un des domaines les plus essentiels
de I'existence humaine : 'avoir (Marx), le pouvoir (Freud) et le valoir (Niet-
zsche)’. Or a ces trois domaines (qui caractérisent aussi les trois tentations
de Jésus au désert dans la version lucanienne — Lc 4,1-12) correspondent
les trois veeux de religion, la pauvreté (le rapport au monde), la chasteté

> DECLOUX, S. “Vie religieuse et « Maitres du soupgon »”. In: Vies religieuses 50, 1978, p. 195-
225. Nous indiquerons directement dans notre texte la pagination du texte cité. Dans le cas
de Decloux, nous citons I'édition informatique de cet article (voir la page web de la revue).
¢ Voir RICEUR, P. Le conflit des interprétations : Essais d’herméneutique. Paris : Seuil, 1969,
p- 393-415(“La liberté selon I'espérance”). « De cette liberté [religieuse], il y a herméneutique,
dans la mesure ou le phénomene religieux lui-méme n’existe que dans le proces historique
de l'interprétation et de la réinterprétation de la parole qui I'engendre » (p. 393).

7 Voir P. RICEUR, « Le Qupog : avoir, pouvoir, valoir ». In : RICCEUR, P. L’homme faillible.
Paris : Aubier-Montaigne, 1960, 122-142.
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(le rapport a l'autre), I'obéissance (le rapport a Dieu). Il s’agit a chaque
fois de mettre en valeur une attitude humaine, une maniere d’étre « en
rapport a ». Voyons ce qu’en dit Decloux®.

D’abord la pauvreté et le rapport au monde.

Nous voyons [...], dans notre voeu de pauvreté, I'importance de Iattitude
spirituelle de gratuité. Il y a des lors, dans cet univers que j'ai essayé d’évoquer
en partant de Marx, l'exigence d’établir une véritable fraternité dés a présent,
pas demain seulement, non la fraternité qui suivra la révolution, mais celle
du partage des aujourd’hui, avec tous, autant que possible (6-7).

Ensuite la chasteté et les relations affectives, dont la priere révele le fond
donateur.

Car s’il y a un lieu ou l'affectivité de I'homme peut étre touchée autrement
que par ses semblables, peut étre atteinte directement par Dieu, c’est pré-
cisément celui de la priere. Elle n'est pas une maniere de se trouver avec
soi-méme pour se parler a soi-méme, elle est un lieu ou 1'on essaie de se
vider de soi pour accueillir une autre présence, une autre parole et ainsi
se livrer affectivement a celui qui nous appelle et, par le fait méme, peut
nous combler au-dela de tout désir (13).

Enfin I"obéissance et 1’étre envers Dieu.

Si vivre avec une ame d’enfant consiste a rester infantile, nous ne sommes pas
encore a 'age de la vraie liberté. Encore s’agit-il de vivre 1'obéissance religieuse
a I'opposé de tout infantilisme, de tout étouffement, de tout écrasement de la
liberté. Pour nous, il n'y a rien qui soit plus libérateur que de vivre 1'obéissance,
rien qui doive susciter davantage notre capacité d’initiative, de recherche, de
réalisation que de nous en remettre précisément a Dieu et a ceux qui nous
parlent en son nom pour guider notre vie (20).

En résumé : « Le débat est donc, en fin de compte, un débat entre des
anthropologies. Il s’agit de faire apparaitre une anthropologie chrétienne ou
I’"homme découvre quelle est sa vraie dimension, sa vraie profondeur » (21).

La différence entre les maitres du soupgon et Decloux tient en ceci : avec
Decloux, la vie religieuse établit des rapports instaurateurs ou d’alliance et
non conflictuels ou destructeur entre une personne et d’autres personnes,
le monde et Dieu ; importe ici 'acte personnel de liberté qui entre en
relation. Pour les « maitres du soupcon », la relation doit étre défaite,
ce qui laisse la personne dans la solitude d’une liberté formelle qui doit
combattre pour se maintenir. Dans la typologie que nous mettrons en jeu,
on dira que le soupgon fonctionne au plan I’herméneutique réductrice de
la relation, et la liberté au plan instaurateur de l'acte de foi.

#S. DECLOUX, « Vie religieuse et “Maitres du soupgon” ».
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2. Un christianisme en fin de course

Apres la disposition des poOles en débat, le sic et non de notre argument,
considérons quelques auteurs pour qui le christianisme a terminé de jouer
son r0le et peut étre ignoré pour construire nos vies.

2.1. Marcel Gauchet

Le premier auteur est Marcel Gauchet. Les maitres du soupgon et leur
herméneutique réductrice avaient comme projet de défaire ou de démolir
le christianisme, sans envisager la possibilité d’autres approches que la
leur. Gauchet vise plutot a le déconstruire, ou plutdt a déconstruire les
représentations qu’il s'est données au fil des siecles. Le christianisme est
considéré ici comme un phénomene historique, et non plus de structures
en quelque sorte abstraites du temps. Il y aura toujours des luttes de
classes puisque les hommes doivent travailler la terre pour y vivre selon
leurs capacités propres et diverses les unes des autres ; il y aura toujours
des rapports difficiles du petit garcon avec son pere ; il y aura toujours
des rapports de puissance qui se heurteront a un mur. Plutét donc que
de démolir la religion et de ne la remplacer par rien, ne pourrait-on pas
inventer une herméneutique plus positive, qui ouvre au futur ?

Par « déconstruction », nous entendons ce que Matin Heidegger propo-
sait au § 6 d’Etre et temps : « La tache de [déconstruction] de I'histoire
de l'ontologie »°. Les époques récentes portent a la visibilité les richesses
cachées du passé, en exhumant sans doute des structures qui y étaient
originairement imprévisibles, mais qui apparaissent progressivement, siecle
apres siecle. Ne pourrait-on pas en effet penser que l'histoire libere le
passé de ses richesses possibles en manifestant ses intentions réelles mais
inchoatives, comme une fleur qui a besoin de temps pour que sa semence
puisse aboutir en elle ? Dans Le désenchantement du monde, Gauchet suit
cette ligne interprétative. La these est bien connue : le christianisme a
« été la religion de la sortie de la religion »'. Selon l'auteur en effet, avec
le christianisme et sa these sur l'incarnation, 1'histoire des religions va
de I'hétéronomie sacrée a I'autonomie de I'Etat. A I'origine, les religions
naissent d'un sentiment de dépendance d’une puissance transcendante.
La vie humaine y est réglée de maniere hétéronome, en dépendance de

° Voir M. HEIDEGGER, Etre et temps, trad. hors commerce de Martineau, Authentica,
Paris, 1985, p. 38. Le mot allemand est effectivement « Destruktion ». L'exposé insiste cepen-
dant sur lintention positive et non négative de cette expression. Il suit en effet un ordre
évocateur : on part des philosophes récents, de Kant en fait, et on régresse vers Aristote en
passant par Descartes.

" GAUCHET, M. Le désenchantement du monde : Une histoire politique de la religion. Paris :
Gallimard, 1985, II.
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la nature, de forces mystérieuses, des dieux. Puis viennent la Modernité
et de la naissance du capitalisme. En recherchant ce qui en constituerait
la spécificité, Max Weber note un changement profond des paradigmes
culturels qu’il interprete comme un désenchantement du monde''. Gauchet
suit cette 'impulsion :

La désertion des enchanteurs, la disparition du peuple des influences et des
ombres sont le signe de surface d’une révolution autrement plus profonde
dans les rapports entre ciel et terre, révolution au travers de laquelle il y
va décisivement de la reconstruction du séjour des hommes a part de la
dépendance divine (II).

Entre le passé de la naissance des religions et le présent moderne, il y a
donc une « scission sans appel » (III)"~

Une religion, selon Gauchet, est en effet essentiellement hétéronome. Le
« choix de se posséder en consentant a sa dépossession, en se détournant
du dessein de dominer la nature et de légiférer pour son propre compte
au profit d’'un autre dessein, celui-la de s’assurer d’une identité de part
en part définie et maitrisée, c’est la religion dans son essence » (VIII). Le
moteur de cette soumission a un pouvoir hétérogene se situe dans une
mentalité archaique « déja pleinement civilisée » (IX) mais aussi sauvage
car elle n'est pas attentive a la rigueur scientifique, a « la contrainte au
résultat [qui] domestique [nos] opérations » (VIII).

Entre nous et ces sociétés antiques aux civilisations déja complexes, « la
manifestation patente de l'écart, c’est 1'absence d’Etat, et le secret de
'identité, c’est le role de la religion » (IX). C'est en effet « I'émergence de
I'Etat [qui] apparait clairement comme l'événement majeur de I'histoire
humaine » (X). L'Etat, en s’alliant a la science, va reprendre en effet une
bonne part de la fonction sociale et politique de la religion. Avec l'écriture
et les observations scientifiques réussies de maniere autonome, se produit
comme un « séisme entrainant le basculement dans un nouvel univers tant
matériel que spirituel » (X).

Ce basculement n'est pas immédiat, mais progressif. Il faudra du temps
pour que I'"humanité s’y donne en acceptant d’étre responsable du succes
de ses propres entreprises. La création de 1'Etat moderne entame un pro-
cessus qui ira ensuite jusqu’a la révolution spirituelle qui « correspond a
une redistribution pratique des termes du dispositif initial, dont le point
focal est l'incarnation du séparé parmi les hommes » (XVI-XVII). L'Etat

" Voir WEBER, M. L*éthique protestante et l'esprit du capitalisme. trad. Grossein, Paris : Galli-
mard, 2003.

2. On ne pourra pas nier, dans cette these, l'influence de la lecture de la modernité que
propose Heidegger, comme étape décisive de la progression de 1'oubli de I'étre. Mais aussi
la these de BERGSON, H. Les deux sources de la morale et de la religion. Paris : Alcan, 1934, la
distinction de la « religion statique » et de I’»> ame ouverte ».
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prend alors une physionomie sacrée au sein de l'histoire des peuples,
dans une culture laique qui reconnait 'autonomie de ses techniques
scientifiques. « L’idée du divin est désormais soumise a l'effet en retour
de l'action politique » (XVII).

En cloture de son ouvrage, Gauchet note cependant que la vie religieuse
vécue personnellement reste significative selon ses canons anciens. Une
tension demeure, ou une non identité, entre les personnes et I’Etat, mais
d’"une maniere tout a fait personnelle — ce qui ne signifie pas seulement
« privée ». « Entre religiosité privée et substituts a I'expérience religieuse,
nous n’en aurons jamais terminé, probablement, avec le religieux » (292).
Ce qui appartient a 'ordre des structures sociales n’étouffe pas toutes les
exigences des personnes en société. Le religieux, en effet, « continue d’ha-
biter les opérations de pensée, il préside a 1'organisation de l'imaginaire,
il gouverne les formes du probleme de soi » (293).

Le livre de Gauchet est de 1985. L’auteur fait remarquer qu’il n’est ni
théologien ni philosophe mais sociologue, bien que sociologue intéressé
en philosophie et théologie. Son regard sur la religion n’ignore pas les
changements de paradigmes qui ont marqué la philosophie et les sciences
humaines autour de 1970, les affirmations structuralistes sur 1'historicité de
la raison et de ses expressions. La raison moderne n’est pas 'antique, ni la
contemporaine. Les travaux de Michel Foucault® ont révélé (et empécher
d’ignorer encore) cette historicité. Gauchet met en évidence des structures,
mais avoue en méme temps que les personnes individuelles n’en dépendent
pas d’une fagon nécessaire en tout. Une personne peut chercher un sens a
ses actions qui ne soit pas soumis aux seules normes de 1'Etat. Comment
donc harmoniser les structures et les libertés ? Ce probleme, nous I'héritons
de la culture anthropologique du XIXe siecle. Nous avons déja signalé avec
Decloux que les domaines envisagés par les maitres du soupgon pouvaient
étre reconnus sensés d'une autre maniere qu'eux, en invitant a des enga-
gements libres que ces maitres n‘ont pas jugé dignes d’interroger sans
les réduire en forme de causalité. C'est ce manque qu’a affronté Francois
Roustang, jésuite qui vécut personnellement une crise qui toucha beaucoup
de chrétiens et de prétres. Il s'intéressa a la psychanalyse de Jacques Lacan
alors qu’il dirigeait la revue Christus, puis quitta la Compagnie et devint
lui-méme psychanalyste, puis spécialiste en hypnose.

2.2. Francois Roustang

Nous sommes moins d"un an apres le concile Vatican II, et 20 ans avant Le
désenchantement du monde de Gauchet. Roustang publie en 1966 un article

13 FOUCAULT, M. Les mots et les choses. Paris : Gallimard, 1966.
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qui se fit remarquer : « Le troisieme homme »'. Vatican II a, quoi qu’on en
dise, modifié ou mis au clair pas mal de non-dits qui servaient jusqu’alors
a I'organisation hiérarchique de I'Eglise, qui était une structure politique
commune dans le « siecle » ot un podle de pouvoir s'impose constituti-
vement aux obéissants. Les peres conciliaires entreprennent en effet une
réflexion sur les évéques en lien avec une théologie du peuple de Dieu
que les travaux préparatoires a leur réunion n’‘avaient pas prévue. Dans
la constitution dogmatique Lumen Gentium, la réflexion sur 1'épiscopat, et
le sacerdoce en général, suit en effet et ne précede pas l'exposé sur l'es-
sence de 1'Eglise. La hiérarchie fait partie du peuple et n’est plus a penser
au-dessus du peuple. Vatican II soumet ainsi I'institution sacerdotale a une
conception ecclésiale qui la déborde toute part. A un tel changement de
perspective, ou a la redécouverte d"une pratique antique, la forme pohthue
du pouvoir moderne dans 1'Eglise n’était pas préte. Elle s’est imposée a
Vatican II parce qu'une bonne partie des évéques présents venaient de
régions de mission™ ou l'annonce de la foi devait étre proche du peuple.
’Eglise se découvrait envoyée dans le monde avant d’étre une entreprise
qui a ses codes systématiques d’identification et d’opération. Ceux qui
en restaient a une Eglise seulement institutionnelle étaient invités a une
conversion nullement facile de leurs conceptions.

A la fin de Vatican II, certains disaient que le concile était allé trop loin,
ou d’autres pas assez. L'Eglise en France a évidemment son histoire
propre, ou la laicité et sa maniere de sécularisation allaient bon train,
entre autres apres la seconde guerre mondiale durant laquelle les murs
entre les croyants et les incroyants s’étaient fissurés, pour ne pas dire qu’ils
étaient tombés. L'excellence humaine, et évangélique, n’est plus 'apanage
du systeme ecclésial. On en vient alors a se dire que la hiérarchie n’est
pas nécessaire pour vivre en chrétien. Roustang, attentif a ce qui se passait
a I'époque dans son pays, note que, dans la communauté chrétienne, au-
dela de l'opposition des partis de la tradition ou de l'innovation, naissait
un troisieme homme, celui qui prend la parole avec liberté. L'article tente
de décrire ce troisieme homme, un chrétien qui a autre chose a penser
qu’a une répétition liturgique et dogmatique, ou a tout chambouler. Le
troisieme homme ne s’intéresse pas a cela, mais a la vie sociale au milieu
de laquelle il annonce la Bonne Nouvelle selon sa conscience.

Vatican II, puis Jean-Paul II, ont reconnu que I'Eglise peut se tromper. La
presse mondiale a fait ses gros titres de ces aveux. Les affirmations ou

4 ROUSTANG, Fr. “Le troisieme homme”. In : Christus 13, 1966 pp. 561- 567 Cet article

rrrrr

homme, entre rupture personnelle et crise cathohque Parls : Odile Jacob, 2019 p- 19-27.
Nous citons cette édition.

5 N’oublions pas que le livre de GODIN, H. — DANIEL, Y. France, pays de mission. Paris :
Cerf, est de 1943. Il est republié en format de poche en 1962, en plein concile.
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I'Eglise s’identifiait aux paroles du Christ ne sont plus a tenir a la lettre
— c’est le moins qu’on puisse dire'®. Les chrétiens sont des lors invités a
agir en conscience, et non plus en suivant quelque idéologie, peu importe
qu’elle soit de droite ou de gauche. Un appel a la conscience personnelle
résonne, qu’il n‘est cependant pas facile a mettre en place. Le met en évi-
dence la publication deux ans plus tard, en 1968, de I'encyclique Humani
generis de Paul VI, et le refus de 1'’écouter de la part de nombreux couples
de chrétiens engagés. Roustang anticipe en 1966 l'attitude de ces chrétiens,
figures typiques du « troisieme homme ».

L’exigence qui pese sur eux est maintenant beaucoup plus grande, beaucoup
plus profonde et vraie. Il ne s’agit plus d’obéir automatiquement a une loi,
mais de comprendre et de respecter l'autre sans lui imposer un poids qu’il
ne peut porter, en reconnaissant le désir de l'autre dans la lucide acceptation
progressive du sien propre (22).

Vatican II avait ouvert des voies qui « ont réveillé la conscience chrétienne
qui, au nom méme de la foi, va beaucoup plus avant que ne le souhaitent
les autorités » (22). Combien de valeurs chrétiennes ne sont-elles pas a
reconnaitre dans ce monde ? La santé publique n’est-elle pas parlante en
termes de salut ? De la d’ailleurs 1’écho mondial de documents pontificaux
comme Pacem in terris de Jean XXIII, en 1963. L’Eglise sait toucher le coeur
des gens, indépendamment de ses jargons théologiques, parce que l'attente
de I'Evangile a déja été semée en eux.

Le texte de Roustang a été republié en 2019 avec des commentaires d’his-
toriens et de spécialistes en sciences humaines'. Cette nouvelle édition a
été présentée a peine sortie de presse par l'actuel directeur de Christus,
Remi de Maindreville. On ne peut pas nier que Roustang avait prévu
les secousses qui allaient ébranler le peuple de Dieu et la hiérarchie de
I'Eglise en France et ailleurs, parce qu’il avait annoncé « un troisieme
homme qui nous sort en vérité des impasses mortelles et appelle I'Eglise
a s‘ouvrir a des dimensions toujours plus grandes de Celui qui la fait
vivre » (115). Nous ne nierons pas cependant que « le philosophe Rous-
tang était davantage sensible a l’illusion d’une liberté sans ancrage ni
réalité institutionnels » (115). De méme, Ghislain Lafont, dans son Blog
« Des moines et des hommes » du 16 avril 2019, salue la nouvelle édition
du texte de Roustang, vieux de plus qu'un demi-siecle, en observant que
I'Eglise était alors invitée a entrer dans une nouvelle époque avec « une
vision plus profonde, c’est-a-dire plus divine et humaine a la fois, qu’on
pourrait résumer par cette sentence : “Dieu est amour et il est permis d’étre

!¢ Notons cependant que, dans cette problématique, n’entre jamais en compte la tradition des
quatre sens de I'Ecriture (voir DE LUBAC, H. Exégése médiévale : Les quatre sens de 1'Ecriture.
Paris : Aubier, 1959-1964), et surtout des trois sens « spirituels » qui manifestent combien le
sens « dogmatique » ne peut pas s‘approprier de l'entierement du discours chrétien.

7 ROUSTANG, E.-A. et al. (éd.), Francois Roustang, p. 19-27.
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homme” ». Et le moine de la Pierre-qui-vire de citer Thomas d’Aquin
(qui cite en fait Jean Damascene) pour confirmer ce qu’il vient de dire :
cet homme, image de Dieu, est « principe de ses actes en tant qu’il a sur
eux le libre arbitre et la puissance »'. L’attention a la conscience et a ses
dimensions de prise en charge personnelle entre ainsi au cceur de la vie
du christianisme.

2.3. Georges Morel

Frangois Roustang a dirigé avec Michel de Certeau la revue Christus jusqu’a
la grande crise de 1966'. Georges Morel travaillait par contre aux Etudes
que dirigeait Bruno Ribes et ou arriva bientot de Certeau. Les réflexions
dans ces centres de culture chrétienne sont tres pointues. 1966 est aussi
I'année de publication des Mots et les choses de Michel Foucault. Que la
raison ne soit pas immuable, qu’elle ait une histoire, et une histoire po-
litique, voila qui ressort d’arguments dont il est impossible d’ignorer les
conclusions. La raison est historique. Les ceuvres culturelles sont historiques.
Le christianisme est dans l'histoire de la culture en Occident.

Le premier ouvrage de Morel, 3 volumes sur Jean de la Croix*, met au
cceur de sa réflexion sur le langage mystique une perception de la sub-
jectivité que les structures mentales de l'extrinsécisme, toujours présentes
dans une théologie facile de 'immuable, ne parviennent pas a assumer.
Selon l'auteur, comme pour de Certeau d’ailleurs, 1'étude de la mystique
permet d’élaborer une anthropologie ou la finitude humaine n’est pas mé-
connue, ou effacée sinon anéantie dans ce que beaucoup imagine étre une
adhésion a Dieu mais qui ne serait autre qu'une divinisation imaginative
de ’homme. L’homme mystique reste un homme fini, attentif cependant
a dire ce qui n'est pas pour 'homme fini un enfermement carcéral. Le
mystique vit du désir d’aller plus en avant dans des chemins inconnus
dont il a un certain savoir sans pouvoir s’arréter a quelques formes sym-
boliques comme si cela lui suffisait.

La réflexion de Morel sur une anthropologie de 'homme fini se poursuit
dans des articles publiés dans les Etudes entre 1964 et 1967. Le symbo-
lisme est considéré celui-ci une « interface », dirait-on aujourd’hui, qui
n’est aucun des poles qui s’y rejoignent. L’anthropologie de la finitude met
ainsi en crise les affirmations théologiques trop assurées d’elles-mémes. Le
chapitre final des Problémes actuels de religion*, qui réunit quelques-uns de

8 THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie, la-Ilae, Prologue.

1 Voir FOUILLOUX, Et. “L’affaire du « Troisieme homme »”. In : E.-A. RousTanc et al. (éd.),
Frangois Roustang, pp. 31-33 : « Christus et Roustang ».

20 MOREL, G. Le sens de l'existence selon saint Jean de la Croix. 3 vol. Paris : Aubier, 1970-1971.
2 MOREL, G. Problémes actuels de religion. Paris : Aubier-Montaigne, 1968.
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ces articles des Etudes, renvoie au christianisme, certes élément essentiel
de la culture francaise, mais en attaquant 'idée de « Dieu » qui y serait
trop souvent confuse.

Le livre trace d’abord a grand traits une histoire du christianisme en France.
Le point de vue est sociologique (le christianisme n’a jamais connu d’age
d’or en Europe, quoi qu’on en dise, par exemple sur le Moyen-Age) et
philosophique (Marx, Nietzsche). Quand on parle d’athéisme®, on n’est
donc pas plus au clair que quand on parle de christianisme. Il est im-
portant de repérer a quelle dimension humaine correspond celui-ci, a la
problématique du sens, ou plus exactement du « sens du sens ». Dire que
la vie humaine n’a pas de sens, c’est empiriquement trop souvent vrai, et
pourtant la question du sens ne cesse de surgir dans la conscience humaine.
« Il n’est pour I'homme qu’une possibilité humaine : le désir du sens pour
le sens, le regard (re-spect) vers le sens pour le sens » (180), non pas pour
le posséder ni pour s’y soumettre mais pour le chercher.

Plus profondément que les attitudes qui arrétent le désir, le « sens » est
une orientation que la conscience sait désirable, bonne et vraie, qui ne finit
jamais a moi et ne désavoue jamais ma propre finitude. Morel reprend ainsi
une définition de la « religion » qu'Emmanuel Lévinas avait proposée®: « La
société avec Dieu n’est pas une addition a Dieu ni un évanouissement de
l'intervalle qui sépare Dieu de la créature. Par opposition a la totalisation,
nous l'avons appelée religion » (183). Par principe en effet, « le rapport
de 'homme a Dieu renvoie a un non rapport » (183). Je suis fini, mais je
suis. En cela méme, « nous savons avec de moins en moins de doute que
notre existence d’étre fini n’était pas nécessaire » (184).

Nait a ce moment en moi un sentiment nouveau, celui d’étre libre, ou plutot
d’entrer « dans un univers qui est combat pour la liberté et ou elle-méme
comme liberté se met en question » (184). Comment alors ne pas vivre
une altérité radicale, et méme originaire. La réflexion est tres lévinasienne.

Ce que vise l'idée de relation sans relation, c’est un type de relation parfaite-
ment original, plus exactement la relation-type, dont I'essence est de s’ouvrir,
sans retour égoiste, a l'origine, concue non d’abord comme origine mais
en elle-méme et pour elle-méme. Et c’est par cette ouverture que se crée la
communication, qui a ainsi pour forme et pour contenu le pur don (184-185).

Le mode de relation a l'origine pour elle-méme ne sera-t-il pas des lors
autre que seulement moral, mais un mode de gratitude, d’action de grace

2 11 est bon de rappeler que, le 7 mai 1965, le pape Paul VI avait demandé aux jésuites,
lors de la conclusion de la XXXIe Congrégation générale, de s’attacher en priorité a la lutte
contre l'athéisme (voir les Décrets de la trente-et-uniéme Congrégation générale de la Compagnie
de Jésus. Toulouse : Priere et Vie, 1965, p. 262-263).

23 LEVINAS, Em. Totalité et infini : Essai sur l'extériorité. Den Haag : Martin Nijhoff, 1990,
p. 78-79 (texte cependant modifié dans la citation faite par Morel).
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et d’adoration ? « La véritable adoration est un acte réaliste et modeste.
De toute facon, inchoatif » (206).

L’intention de Morel est riche d'un point de vue philosophique, et aussi
partagé par de nombreux phénoménologues francais. Notre connaissance de
Dieu est un non savoir. Ce n’est pas la enfermer la raison dans 1'ignorance,
mais I'ouvrir a plus qu’au savoir selon la raison seule. Connaitre Dieu, c’est
le reconnaitre — et 'adorer. Le reconnaitre, requiert cependant un gros
travail sur soi. Ce travail de reconnaissance, au sens d’action de grace, offre
enfin un savoir correct. « Penser quelque chose de Dieu, c’est en définitive
penser a Dieu. Penser a lui comme lui » (211), sans l'enfermer dans quelque
circuit de concepts préétablis. Morel cite a ce propos Jacques Derrida* :
« La paix comme le silence est la vocation étrange d'un langage appelé
hors de soi par soi » (213), « un silence ouvert a la présence inépuisable,
et source vive du langage » (214). Le « plus » que le langage indique est
certes encore dans le langage mais pas comme n’importe quel langage. Il
y a déja dans nos langues des mots paradoxaux, qui disent ce qui ne peut
jamais étre représenté, le mot « infini » par exemple. Morel n’explicite pas
cependant ce point. Ce serait sans doute risquer d'y perdre l'inquiétude
sous les coups d'une explication qui espere en trouver une formulation
dogmatique tranquillisante. Il se tourne plutot vers la pratique du langage
dans une communauté humaine ot une multiplicité d’intentions de sens
se noue nécessairement dans un accord spontané, ce qui est un véritable
engendrement linguistique. En ce sens,

la théorie technique [qu’est la théologie] au service de la communauté ne
peut que formuler ce souhait non platonique : qu'un jour tous les hommes
aient la possibilité — et donc la liberté — de participer activement et di-
rectement (de moins en moins par procuration) aux doctrines qui essaient
tant bien que mal d’exprimer le sens vécu et a vivre » (224).

N’est-ce pas cela, notons-le, qui devrait animer aujourd’hui l'idée de
« synodes » diocésains ?

Morel publie en 1970-1971 3 volumes sur Nietzsche, puis en 1976-1978, de
nouveau 3 volumes intitulés Questions d’homme®. Le dernier de ces volu-
mes®, intitulé Jésus dans la théorie chrétienne, examine des données propres
au christianisme. Des commentateurs jugent que ces pages manifestent que
Morel a alors abandonné la foi chrétienne. Il prend en effet distance de la
« théorie » chrétienne, c'est-a-dire de la théologie telle quelle a été formulée
par les conciles des premiers siecles de l'ere chrétienne et sans doute sim-
plifiée dans les catéchismes diocésains d’il y a peu de temps et que l'auteur

# Voir DERRIDA, ]. Lécriture et la différence. Paris : Seuil, 1967, p. 172.

» MOREL, G. Nietzsche : Introduction a une premiere lecture. 3 vol. Paris : Aubier-Montaigne,
1970-1971. ; MOREL, G. Questions d’homme. 3 vol., Paris : Aubier-Montaigne, 1976-1978.

% Les deux premiers traitent des Conflits de la modernité et de Lautre.
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déclare « idéologique ». Le premier chapitre, « Du Jésus historique », fait
siennes des questions souvent répétées aujourd’hui sur la véracité historique
de nombreuses affirmations sur Jésus ou de Jésus. Le second démonte les
« idéologies » qui soutiendraient la teneur théologique de ces affirmations.
Le troisieme se lance dans l'interprétation des évangiles pour y retrouver
des points essentiels a retenir du point de vue du sens anthropologique. Le
texte cite abondamment les Ecritures en mettant en évidence ’'humanité de
Jésus que la théologie des miracles et d’autres actions merveilleuses écrasent
sous une représentation causale de la divinité.

Les pages intitulées « De l'actualité et de I'inactualité de la Résurrection de
Jésus » suffisent a faire voir comment procede Morel. Les évangiles racontent
comment il fut difficile pour les disciples de Jésus de le reconnaitre ressusciteé.
Parfois, ils ne le reconnaissent quau moment de sa disparition, comme ce
fut le cas des disciples d’Emmaitis selon l'évangile de Luc. Les apparitions
laissent souvent les disciples dans le doute : est-ce lui, ou bien quavons-
-nous vu ? Pour l'enseignement habituel du christianisme, les apparitions
confirment que Jésus est ressuscité. Mais, selon Morel, ce n’est pas vraiment
a cela qu'elles servent. A trop insister de cette facon, le croyant va rater ce
dont il s’y agit. Le message vrai de la résurrection n’est pas celui de la con-
firmation de l'identité de Jésus ressuscité, mais celui de I'amour indéfectible
de Dieu pour 'homme Jésus, a qui il donne sans cesse la vie, comme a tout
homme. Les apparitions sont des témoignages de I'amour de Dieu, et n’ont
pas de signification correcte en dehors de cela. On peut d’ailleurs soutenir
que, dans le cas des disciples dont la culture spirituelle était plutot fruste —
les récits évangéliques en donnent de nombreux témoignages —, leurs récits
ne pouvaient pas ne pas interpréter leurs expériences sans les détourner de
leur sens vrai pour les adapter a leurs possibilités culturelles.

Nous avons la un cas de pédagogie générale de Jésus. Un signe évangeé-
lique ne vaut pas comme un effet physique dont on pourrait retrouver
en amont la cause empirique. Dix versets apres ces mots du discours du
« pain de vie » : « si vous ne mangez pas la chair du Fils de I’'homme et
ne buvez pas son sang, vous n‘aurez pas la vie en vous » (Jn 6,53), nous
lisons : « C'est l'esprit qui vivifie, la chair ne sert de rien. Les paroles que
je vous ai dites sont esprit, et elles sont vie » (Jn 6,63). La tension entre ces
textes est forte. N’y aurait-il donc pas la, au cceur de la foi en I'incarnation,
des risques d’équivoques ? « Dune part, [les disciples] croient dans une
certaine mesure a I'amour et, d’autre part, ils ont besoin d’apparitions
pour y croire » (203).

La position de Morel sappuie ainsi sur une distinction entre

deux perspectives fondamentales : 1'une, intérieure et l'autre, extérieure.
L’élément invisible est en principe constitué par une foi remplie d’amour
pour Jésus, disparu et vivant pres du Pere, et par une fraternité qui rend
les chrétiens fils de ce Peére. Et 1’élément visible renvoie aux doctrines et
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aux pratiques. Les doctrines en effet s’élaborent [...]. Quant aux pratiques,
il y a a I'intérieur de la communauté la priere toujours, la fraction du pain
en mémoire du Disparu, la vie matérielle en commun (201-202).

La distinction de l'extérieur et de I'intérieur vaut aussi pour la résurrection :
« Tout se passe dans les jours qui suivent la mort de Jésus comme si pour
les disciples leur maitre était devenu l'essentiel. Pour Jésus, la question n’est
nullement celle de sa résurrection » (203). D’ou la these : les apparitions
« sont le contrecoup équivoque, mélange de force et de faiblesse, d'une
expérience qui, si elle a sens, est d'un tout autre ordre » (204). « Clest a
I'expérience fondamentale des disciples qu’il faut revenir : ils ont cru a la
force d’un amour plus fort que la mort » (204). La se trouve 1’objectivité de
leur expérience, qui précede d’ailleurs la mort de Jésus. L'amour d’abord,
méme si c’est en balbutiant. « Le probleme n’est pas d’abord de chercher
si oui ou non notre vie s‘acheve a la mort, mais comment aimer I’Amour
sans anticiper a l’exces sur le chemin » (205).

Concluons cette section de notre article. Les auteurs que nous avons ren-
contrés mettent au centre de leurs préoccupations une antinomie évidente
entre 'autonomie et I’hétéronomie. Pour Gauchet, 1’histoire de 1'Occident
va de I'hétéronomie mythique a 'autonomie scientifique. Pour Roustang,
le « troisieme homme » prend en conscience la responsabilité de ses
actes. Pour Morel, vivre de fagcon autonome signifie accepter sa finitude
sans la fuir mais avec la conscience d’étre aimé. Nous aboutissons ainsi
a chaque fois a une spiritualisation du christianisme dans la conscience
personnelle. Le propre du christianisme, par rapport aux religions autres
que monothéistes, n’insiste-t-il pas pourtant sur I'importance du corps,
des phénomenes, sur la « lettre » ? Nous aurons a revenir sur ce point.

3. Un christianisme réorienteé

L’antinomie de I'hétéronomie et de I'autonome a été au début du XXe siecle
au ceeur de la dispute théologico-philosophique sur le « modernisme », un
dérivé de la dispute des temps de la naissance du luthéranisme et du concile
de Trente sur les relations entre la grace et la nature. La revendication de
I'autonomie de la liberté est cependant dépassée dans la philosophie récente,
du moins chez certains philosophes qui, invités par Edmund Husserl, le
fondateur de la phénoménologie contemporaine, s’attachent « aux choses
mémes »¥, ou regardent les réalités comme elles sont, c’est-a-dire tissées
de multiples relations. La liberté est en relation ou elle n'est pas. Cette
perspective soutient les réflexions des auteurs dont nous lirons maintenant
quelques textes, Luc Ferry, Jacques Derrida et Maurice Bellet.

¥ HUSSERL, Ed. Recherches logiques, t. 2, Recherches sur la phénoménologie et la théorie de la
connaissance. Premiere partie. Recherches I et II. Paris, PUF, 19967 p. 6.
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Déclarer sans nuance que la théologie n’est que théorie soumise a des
idéologies est sans aucun doute violent. En réalité, il n'y a pas qu’» une »
théologie. Elles sont méme en grand nombre. Morel n’était pas ignorant
en la matiere. Pourquoi donc a-t-il exagéré a ce point, comme beaucoup
d’autres auteurs « qui n'y croient plus », en schématisant son adversaire,
l'autorité dogmatique, sinon pour simplifier 1'originalité de sa proposition
d’une herméneutique originale des récits évangeliques, par exemple de
la résurrection du Crucifié. L'interprétation de Morel, qui est loin d’étre
sans intérét, ne manque-t-elle pas d’étre également « idéologique » ? Sa
distinction entre I'invisible et le visible, méme si elle semble soutenue par
le titre du grand libre posthume de Maurice Merleau-Ponty, Le visible et
l'invisible®, est-elle vraiment soutenable, surtout si elle ignore le chiasme
du professeur du College de France, le « et » entre visible « et » invisible ?
On a vu aussi que la question du « sens », du « sens du sens », était au
cceur des inquiétudes des auteurs que nous avons cités. Nous allons voir
maintenant, précisément a partir de la question du sens, qu’est possible un
autre regard sur le christianisme que celui des auteurs déja mentionnés.

3.1. Luc Ferry

Il est largement accepté de dire qu’une religion correspond a une recherche
du sens de l'existence, du bien qu’on y fait volontiers et du mal qu’on
y subit malgré soi. Distinguons cependant des maintenant les deux mots
« sens » et « signification ». La « signification » est une détermination,
dans un jeu linguistique donné, qui vient des définitions données dans un
dictionnaire ou elles se renvoient inévitablement les unes aux autres. Le
monde de la « signification » est un monde cohérent et fermé. La parole
« sens » a par contre une fonction d’ouverture, d’orientation, comme quand
on parle de « sens unique ». De soi la signification est définie, tandis que
le sens est indéfini.

La culture contemporaine, tout comme la scolastique rationaliste encore
enseignée dans de nombreuses institutions de formation ecclésiastique, est
friande de significations. Un systeme de signification est en effet indis-
pensable pour mener a bien des projets, pour les réaliser dans un monde
qui rejette a priori toute incohérence. Le sens a par contre du souffle, du
charme artistique. Il libere des systemes clos. Il nous transporte dans un
monde de possibilités aventureuses. Il est aussi risqué, parce que nous
ne pouvons pas lui attribuer des significations qui pourraient baliser de
maniere assurée ses chemins d’aventures. Sa finalité ne fait pas systeme,
elle est gracieuse, ou gratuite. La culture d’aujourd’hui, qui n’a pas de
grandes visées, le cadre dans I'immédiatement faisable. Par exemple, ten-

8 MERLEAU-PONTY, M. Le visible et l'invisible. Paris : Gallimard, 1964.
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tés par le juridisme, nous voulons nous protéger de tous les cdtés, nous
assurer contre toutes sortes de faux pas commis ou subis. Ce faisant, nous
enfongons le sens réel sous la signification formelle.

Luc Ferry® dénonce avec pertinence ce glissement lorsqu’il écrit ceci:

A Vintérieur de ces petits desseins qui sont comme autant de bulles closes
sur elles-mémes, nos actions prennent donc un sens : elles sont tout a la
fois orientées dans une certaine direction et animées d’intentions qui leur
conferent, a nos yeux comme a ceux des autres, une certaine signification.
Pourtant, la question du sens de ces projets qui donnent sens nous échappe.
Dans la vie quotidienne, nous savons sans doute, a chaque instant ou presque
pourquoi il nous faut accomplir telle ou telle tache supposée « utile », mais
l'utilité de cette utilité demeure le plus souvent, lorsqu’il nous arrive d’y
réfléchir, opaque et douteuse. Le « sens du sens » — la signification ultime
de toutes ces significations particulieres — nous fait défaut (15-16).

L’horizon de '’homme contemporain est devenu I'immédiat. Les distances
spatiales n’existent plus, ni les temporelles. Un auteur italien a intitulé
un de ses livres en lui donnant ce titre : O es-tu ? Ontologie du téléphone
portable®*. Nos smartphones ont annulé les distances physiques. Quant au
temps, il n'a plus de poids. Les prévisions en économie sont abandonnées
aux statisticiens dont les annonces changent d’un jour au lendemain. Le
passé est « passé », tenu sous silence ; les cours d’histoire sont de plus en
plus Otés des programmes des lycées. La fidélité des relations humaines,
mises sous pression par la mobilité du travail, est réduite au « like » ou
a son contraire. Ce n’est pas sans raison que Ferry reprend la formule de
Weber et de Gauchet en rappelant 'exigence qui nous incombe aujourdhui :
« Le réenchantement de la politique : enraciner Dike dans Philia. Retrouver
du sens » (164) pour notre maison commune. Le travail des philosophes
n’est-il pas de renouveler le sens du sens ? « Le vrai défi n'est pas que
théorique, mais tout a la fois pratique et spirituel [...]. C'est dans Philia
qu’aujourd’hui se décide au premier chef le sens de nos vies » (165). Puisse
notre humanité globalisée retrouver le sens dynamique de nos affections.

3.2. Jacques Derrida

Les auteurs dont nous avons parlé dans la deuxieme section de notre ar-
ticle opposaient idéologie et conscience (Roustang), visibilité et invisibilité
(Morel). Mais ces oppositions, typées en extériorité et intériorité, sont-elles
tenables ? La vie n'est-elle pas complexe, a la fois raison systématique
et action aventureuse, connaissance et valeur ? Jacques Derrida, juif non

» FERRY, L. L’homme-Dieu, ou le sens de la vie. Paris : Grasset, 1996, p. 15-16.
% Voir FERRARIS, M. Dove sei ? Ontologia del telefonino. Milano : Bompiani, 2005.
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pratiquant, a été un maitre dans la composition de plusieurs principes les
uns avec les autres, jusqu’a d’ailleurs rendre son style difficile a suivre,
virevoltant. Il a ainsi écrit un texte original sur la religion a I’occasion d'un
colloque entre amis philosophes (Gianni Vattimo, Hans-Georg Gadamer,
d’autres encore) a Capri en 1994. Son texte a été amplifié et publié peu
apres la rencontre sous le titre « Foi et savoir »’'.

Derrida démarre en désignant deux caractéristiques essentielles de la reli-
gion. La premiere : « le messianique, ou la messianité sans messianisme »
(27). Dans le messianique, il y a une « ouverture a l'avenir ou a la venue
de l'autre comme avenement de la justice, mais sans horizon d’attente
et sans préfiguration prophétique » (27). Une these fondamentale pour
Derrida s’impose ici, a la suite de Lévinas. « La venue de l'autre ne peut
surgir comme un événement singulier que la ou aucune anticipation ne voit
venir, la ou l'autre et la mort — et le mal radical — peuvent surprendre
a tout instant » (27). De la cette foi en l'impossible qu’on retrouve dans
la religion, qui n’est pas un savoir mais un « invincible désir de justice »
(28), lequel « s’inscrit d’avance dans la promesse, dans l'acte de foi ou dans
I'appel a la foi qui habite tout acte de langage et toute adresse a l'autre »
(28). Derrida évoque par la une forme universelle de la religion qui, pour
une raison transcendantale, est intrinseque a tout acte humain, y compris
a la science. « Le mystique ainsi entendu allie la croyance et le crédit, le
fiduciaire ou le fiable, le secret [...] au fondement, au savoir » (29.

La premiere caractéristique de la religion s’appuie aussi sur la tradition
philosophique platonicienne, sur xwoa, un terme qui vient du Timée de
Platon®? et dont I'horizon est le passé, non plus le futur du désir. La xwoa
signifie un « rien originaire », moins encore que le tohubohu de la Genese,
peut-étre ce fond sans fond que Heidegger évoquait dans son Introduction
a la métaphysique®. Platon ne la nomme que de maniere métaphorique,
comme une matrice par exemple. On la traduit suivent par « matiere », ce
qui serait ambigu. Nous sommes la en réalité dans la tradition de 1’origine
indicible, devant laquelle la raison perd toute assurance en soi et dont il
convient de maintenir les droits. Les efforts de la raison a vouloir tout
saisir manifeste cette impossibilité qui lui est intrinseque, qu’elle cache
en soi sous des formes nobles mais édulcorées, dialectiques, analogiques,
en moment négatif de la réflexion, en interdiction de connaitre mais en
obligation de penser. La religion rend ainsi attentif a un futur comme a
un passé l'un et 'autre inaccessibles, hors de portée.

La seconde caractéristique s’'oppose d'une certaine maniere a la premiere.
La religion est en effet aussi solide, immuable, « indemne ». Elle requiert

3 DERRIDA, J. “Foi et savoir”. In : ]. DERRIDA - G. VATTIMO, La religion, Paris : Seuil,
1996, p. 9-86.

2 PLATON, Timée, 52a8.

3 HEIDEGGER, M. Introduction a la métaphysique. Paris : Gallimard, 1967, p. 15.
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une attitude de « fiance, fidélité, confiance, foi », de désirs possibles qui
naissent en moi, une « expérience de la sacralité, voire de la sainteté, de
I'indemne sain et sauf » (49) qui s'impose a moi.

Le discours religieux tourne nécessairement autour de ces deux foyers en
ellipse, I'invisible et le visible, I'indécidable et le décidé, le désir d’attention
confiante et I'imposition de I'origine, « le respect, la patience, voire la pudeur
ou la piété » (50) et en méme temps un lien « a I'obligation, au ligament,
donc au devoir et donc a la dette » (51), au sein « d’une division de la
source et du sens » (51). La forme d’un discours sur la religion ne peut
donc pas étre circulaire mais elliptique, foi et raison, l'une s’invitant dans
l'autre, se limitant et se stimulant mutuellement, sans qu’aucun discours ne
puisse prendre possession de 'autre, s'auto-définir pour limiter 'autre, s’en
tenir au large. L’auteur reprend alors un balancement que Etienne Gilson
voyait chez Thomas d’Aquin entre le révélé et le révélable*. Le révélé est
une donnée, le révélable une possibilité issue de 'inaccessible. « Le respect
de cette indécision singuliere ou de cette surenchere hyperbolique entre
deux originarités, entre deux sources, entre, disons par économie indica-
tive, I'ordre du “révélé” et 'ordre du “révélable”, n'est-ce pas a la fois la
chance de toute décision responsable et d'une autre “foi réfléchissante”,
d’une nouvelle “tolérance” » (32) ?

3.3. Maurice Bellet

Derrida invite a ne pas durcir nos discours en oppositions par principe
irréconciliables. Roustang et Morel n’ont-ils pas succombé a ce péril ? Dans
sa présentation de la nouvelle édition de l'article de Roustang sur « Le
troisieme homme », de Maindeville renvoie a Maurice Bellet, qui « passera
vingt ans et quatre-vingt articles a aider les lecteurs a se situer dans une
foi intelligente et vivante au sein d’'un monde devenu évolutif »*. En 1965,
Bellet publie Ceux qui perdent le foi dans la collection Christus dirigée par
Roustang®. Ce n’est pas la un ouvrage d’apologétique classique car, insiste
I'auteur, les mots du titre sont beaucoup moins clairs qu’en apparence. Il
s’agit plutot de reconnaitre que ce qu'indiquent ces mots ne nous est pas
extérieur, comme des faits étrangers, mais est aussi en nous, chrétiens,
croyants confirmés et boiteux, et que le premier pas est de le reconnaitre.

3 GILSON, Et. Le thomisme : Introduction a la philosophie de saint Thomas d’Aquin. Paris :
Vrin, 1944° p. 20.

* DE MAINDREVILLE, A. “Francois Roustang : Le troisieme homme”. In : Christus avril
2019, p. 115.

% BELLET, M. Ceux qui perdent le foi. Paris : Desclée de Brouwer, 1965. Voir LANGLOIS,
Cl. “Un long compagnonnage. Francois Roustang et Michel de Certeau a Christus”. In : E.-
A. ROUSTANG et al. (éd.), Francois Roustang, p. 63-98, surtout 84-87 (“Maurice Bellet, le
troisieme homme de Christus”).
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Ceux qui « perdent la foi » nous sont proches, nous provoquent intime-
ment pour que nos certitudes perdent leurs prétentions rationnelles et
s‘approfondissent en dimensions humaines.

La vie fait en effet que des discours de la foi peuvent perdre leur sens
ou leur fonction de repérage, devenir plus obscurs pour une intelligence
qui devrait féconder nos actions et leur donner la vie. Soyons honnétes.
Voila pourquoi
nous espérons éviter d’aborder abstraitement « I'incroyant », nous tenterons
de demeurer a l'intérieur d’une relation humaine effective, de ne jamais
planer au-dessus, comme si nous étions Dieu méme, qui fait pleuvoir sur
les justes et sur les autres, et embrasse d'un seul regard tous les hommes.

Nous sommes ce que nous sommes, et rien de plus ; et pourtant, nous
portons Dieu (15).

En conclusion de son ouvrage, 'auteur indique un programme a réaliser :

La foi est-elle en nous principe d’'une méthode qui nous fait découvrir sa
région dans la vie sociale des hommes ? Si ce n’est pas cela que notre pen-
sée chrétienne aborde, en tant que tel, est-ce que l'effort sociologique des
chrétiens ne reste pas en marge de ce qui lui est essentiel, ou condamné a
y entrer avec des instruments de pensée équivoques ? (160)

La tache proposée est originale, exigeante. Elle invite a reconnaitre d’abord
que le systeme dogmatique du christianisme ne dit rien a la vie de foi
dans nos sociétés réelles, alors que la foi pourrait au contraire y créer des
espaces et des temps de recréation.

Si nous discernons les exigences d’une parole vraie, nous sommes a méme
de nous engager dans la réexpression, le dévoilement de l'actuel, la cons-
truction du langage, etc. Mais tout cela est a faire (160-161).

Les années de ce livre de Bellet sont celles de la démythisation, dont
témoigne par exemple les Colloques Castelli a 1'université La Sapienza
de Rome¥, oul sont intervenus de auteurs francophones de la taille de
Stanislas Breton, Claude Bruaire, Alphonse de Waelhens, Gaston Fessard,
Henri Gouhier, Emmanuel Lévinas, Paul Ricceur, Xavier Tilliette, Antoine
Vergote, etc. Le livre de Ricoeur sur Freud est aussi de 1965%. Bellet, ap-
pelé en 1964 par Roustang a Christus, I'accompagne-t-il ensuite dans ses
aventures psychanalytiques ? En 1979, il publie Le Dieu pervers®*, ou est
dénoncé le discours de mentalité augustinienne habituelle dans 1'Eglise,
qui exile la sexualité, ou le corps en général, d'une vision intégrative ou
systémique de la personne humaine. Pourtant, la réflexion sur le corps

% CASTELLI, E. (éd.). Démythisation et morale. In : Archivio di filosofia, 1965. ; CASTELLI, E.
(éd.). Démythisation et idéologie. In : Archivio di filosofia, 1973.

% RICCEUR, P. De l'interprétation : Essai sur Freud. Paris : Seuil, 1965.

¥ BELLET, M. Le Dieu pervers. Paris : Desclée de Brouwer, 1979.
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a pris une extension nouvelle durant la seconde moitié du XXe siecle,
surtout dans la mouvance de la phénoménologie. Le livre Philosophie et
phénoménologie du corps, de Michel Henry, est de 1965 ; la Philosophie du
corps de Claude Bruaire est de 1968%. La théologie pourrait en tirer profit,
ainsi que sa « traduction » dans les homélies destinées au grand public.

Les interrogations sont vives. Le discours officiel de I'Eglise ne déplace ses
paradigmes culturels que lentement. La critique de Bellet souligne 1'incom-
préhension que laisse encore I'annonce du message chrétien. Le lexique des
autorités du corps ecclésial est aujourd’hui en train de perdre du sens aupres
des chrétiens, qui donc quittent 1'Eglise. Un exemple, dramatique : en 1968,
Paul VI publie I'encyclique Humanae vitae, dont la doctrine sur la contraception
heurte beaucoup de chrétiens engagés par ailleurs dans le témoignage de
la foi. La révolution sexuelle de la culture contemporaine touche certes au
cceur les énoncés doctrinaux chrétiens, et on ne voit pas comment 'affronter
sans s’y opposer massivement. Les catégories phénoménologiques du corps
et de la chair ne pourraient-elles pas y aider ?

En 2001, Bellet publie La quatrieme hypothese*'. L'auteur décide de ne pas
considérer trois hypotheses : 1. que le christianisme disparaisse en se
sécularisant de lui-méme ; 2. qu’au contraire le siecle aspire en soi ses
valeurs ; 3. que, malgré tout, le christianisme maintienne ses traditions
rituelles et rationnelles comme si de rien n’était. La quatrieme hypothese,
fidele au livre de 1965, invite a « radicaliser les exigences de 1'écoute et
de la liberté » (6) afin d’y découvrir des espaces d’attente de Dieu. « La
force de I'Evangile [...], c’est d’annoncer que le chemin de chacun est son
chemin, parce que c’est a lui que la parole est adressée » (31). N'avons-
nous pas des idées formées a priori sur le cceur et I'intelligence du peuple
chrétien que touche, pourtant mais autrement, la Parole libre de Dieu ? Ce
sera la ou elle est accueillie, chez ceux qui, sans taire leur voix humaine,
deviennent « témoins vivants » (31) malgré toutes les limitations. La foi
chrétienne est paradoxale. Pilate le révele : « Voici 'homme » (Jn 19,5),
parole prophétique qui annonce le commencement d’une humanité nou-
velle, du témoin vivant, a travers l'effondrement de ses formes humaines
communes et la destruction de sa parole originaire.

N’est-ce pas parce que les institutions religieuses ignorent la vérité évan-
gélique du triduum pascal que 'homme en perd le sens ? Voici 'homme,
I’étre homme, simplement, le destinataire du choix divin, I'élu. Selon la
quatrieme hypothese,

le vieux schéma religieux éclate, la religion n’est plus ou elle est, il s’agit
d’autre chose, que nous ne savons méme pas nommer, que Nous pouvons

4 HENRY, M. Philosophie et phénoménologie du corps. Paris : PUF, 1965 ; BRUAIRE, Cl. Philo-
sophie du corps. Paris : Seuil, 1968.

# BELLET, M. La quatriéme hypothése : Sur l'avenir du christianisme. Paris : Desclée de
Brouwer, 2001.
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évoquer quand méme, en parlant de naissance d’humanité, d’assurance
primordiale, d’ouverture de la vie possible, d’émergence hors de la des-
truction (93).

Bellet met alors la pression : la communauté humaine, de I'Homme, est
une communauté d’écoute mutuelle, d’attention d’homme a homme, sans
autre exclusion que d’exclure car nul ne sait ce qui, en chacun, est témoin
du « reste d’Israél ». Ecouter, espérer, attendre.

Il semble, alors, que se répete quelque chose de ce qui avait paru, au coeur
et a la pointe de l'effondrement : il faut sortir, il faut se tenir hors du chris-
tianisme, pour que ce que le Christ apportait au monde vienne enfin en
toute sa force : un universel de I"écoute et de la convivialité, qui touche par
en bas et par en haut a I'extréme de ’homme, qui ne tient pas par une idée,
une doctrine, une culture, une politique, mais par ’homme méme ; dans
le déchirement irréparable de tout ce qui assure [empire sur les humains.
Cassure du cercle, de ce grand cercle ou sont clos la politique, I'économie,
la culture méme ; et qui se manifeste par la répétition inlassable, — hélas
— des mémes procédures d’exploitation, d’exclusion, de persécution (94).

La Parole évangélique

éveille I'Esprit (I’Esprit Saint!) présent en celui qui écoute. Alors 1'écoute
de la parole entendue coincide avec I'écoute intérieure — celle qui éveille
en '’homme sa vie, qui lui donne de franchir le pas qui le sépare du mor-
tifere. [...] C'est pourquoi le Christ ny est pas historique ou dogmatique,
ou image pour la piété. Il est 'humanité et le tout (102).

Dans la troisieme section de notre article, nous avons rencontré trois auteurs
qui ne se contentent pas de contester la pertinence des discours théologi-
ques, ce qui était la tendance des auteurs lus dans la deuxiéme section,
mais qui invitent a recréer un langage qui ait un sens pour aujourd’hui.
Cela ne se fera pas a partir de la seule expérience de l'autonomie subjec-
tive, de la conscience d’étre responsable de soi et de ses conditions dans
la finitude. Il faudra plutdt tenir compte de ce que a quoi la philosophie
contemporaine s’est rendue attentive, a l'altérité, a 'autre, a l'infiniment
distant. Aucun discours n’est autosuffisant.

Découvrir que le sens a un sens, comme le rappelait Luc Ferry, est une
exigence tres humaine car il n’est jamais immédiatement disponible sinon
dans sa recherche méme. Beaucoup n'y préte pas attention, mais le propre
du langage humain est de ne pas s’enfermer dans son « dit », mais de se
laisser dynamiser par son « dire » dont 'origine et la fin ne sont jamais
arrétées. Le cercle herméneutique ne suffit pas pour comprendre la religion,
qui est a la fois messianique et insaisissable, disait Jacques Derrida. Le
désir qui s’y exerce ne se nourrit pas de sa propre tension. La tension de
l'esprit est déja une réponse a un appel. Elle ne supplante jamais l'appel et
ses mots n'y correspondent jamais adéquatement. La réflexion de Maurice
Bellet sur I'’Ecce homo invite enfin a revenir a la lecture de I'Evangile, a
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le lire en nous laissant toucher, car seulement ainsi 1'Evangile nous parle
et nous meut. A cette condition, le langage théologique se renouvellera.
L'Evangile est vivant dans ceux qui I'accueillent et se laissent transformer
par lui, leur donnant des mots nouveaux mais compréhensibles, leurs
pensées en s’engageant dans une conversion radicale, un retournement
de tout I'étre. Ce n’est qu’alors qu'un langage sera théologiquement juste
parce que structuré intérieurement par 1'écoute du Verbe et de I'Esprit,
et la disponibilité a se mettre en marche sur des chemins de résurrection
que nous n‘aurions jamais pu découvrir de nous-mémes.

4. Le christianisme a venir

La crise du christianisme mise en avant et aussi en scene par les auteurs
que nous avons mentionnés impose maintenant de préciser comment
entendre I'expression « a venir ». En général, le mot « avenir » signifie ce
qui va arriver, qu’on peut espérer ou craindre. Ceux qui aiment I'Eglise
et qui prennent leur responsabilité dans 'annonce de 'Evangile peuvent
étre pris d’angoisse a considérer les statistiques de la pratique religieuse,
c'est-a-dire essentiellement la participation aux rites du christianisme, y
compris a la priére commune et a l'écoute des Ecritures. D’un point de
vue quantitatif, il est juste de se préoccuper de ce que deviendra socio-
logiquement le christianisme. Les énergies « fossiles » offrent une bonne
métaphore de ce christianisme : elles ont chauffé et illuminé nos cités, mais
maintenant elles arrivent a leur extinction, et nous n’avons pas fait tout le
nécessaire pour les renouveler. Les rites et pratiques se sont sclérosés et
n’ont plus de mots pour dire leur sens vital dans le monde d’aujourd’hui
qui va de l'avant sans s’en préoccuper. On n’y trouve plus de signes qui
soient signifiants pour le quotidien commun. Il y a un décalage énorme
entre les pratiques de la foi et 'évidence de leur sens.

Le christianisme a été juif et grec, puis enrobé dans le latin. Chaque fois,
les intellectuels y mettaient la marque sur leur culture maternelle ou em-
pruntée. Les sources du christianisme ont ainsi été modifiées, selon les
cultures qui les accueillaient. Le Moyen-Age a jugé que le christianisme
était digne d’un discours savant, scientifique selon les normes d’alors*.
Avec la Modernité, la science a pris son autonomie et le langage chrétien
s’est retrouvé écarté de la créativité culturelle. Les clercs sont restés des
penseurs a la traine. Ils ont été remplacés par les découvreurs laics des
milieux intellectuels et puissants d’'un monde libre de chercher et de
penser. Le christianisme n’est plus créatif depuis longtemps mais réactif

# Voir CHENU, M.-D. La théologie au douzieme siecle. Paris : Vrin, 1957, p. 323-350 : “Les
Magistri. La « science » théologique”.
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aux cultures nouvelles, sans voir comment participer a leur déploiement®,
le plus souvent en résistant. Suivre une culture impose d’en adopter les
paradigmes, ce qui éveille des débats inévitables dans tout groupe humain
rassemblé autour d’une idéologie traditionaliste ou innovante. Les diffi-
cultés rencontrées par les théologiens au temps de Galilée ne sont plus a
rappeler. L'autoréférentialité des discours ecclésiastiques, dont le dogme
de l'infaillibilité pontificale est la manifestation la plus splendide* et tres
mal expliquée, a conduit a écarter le discours catholique hors de la culture
des sciences dont 1'utilité et les progres sont indéniables.

La constitution de Vatican II sur la liturgie, Sacrosanctum concilium, pro-
mulguée en décembre 1963, invite au n. 54 a célébrer les sacrements dans
la langue utilisée couramment par les participants. Premier texte voté par
les peres conciliaires, il a engagé un processus qui a troublé profondément
la vie chrétienne. Des groupes de laics se sont constitués pour étudier
les Ecritures, 'histoire de 1'Eglise, etc., et ils ont trouvé un langage dont
'’étrangeté devenait évidente. L’humanité a été rendue au Christ et au chris-
tianisme, apres des siecles de rationalisation de la foi. « Voici '’homme ».

A parler de I'avenir du christianisme d’un point de vue historique, c’est-a-dire
dans la perspective d"un futur sociologique, nous ne pouvons pas édulcorer
ce que nous venons d’affirmer et ne pas nous inquiéter du sens des mots
ou s’exprime le christianisme. Une autre entende du mot « avenir » est
cependant possible, le christianisme « qui vient », une expression qui fait
écho au « Viens, Seigneur Jésus » de I’Apocalypse (22,17), un « Viens » qui
est du Seigneur qui vient « maintenant », non seulement de demain. « Que
I’'homme assoiffé s'approche, que ’homme de désir regoive l'eau de la vie,
gratuitement », dit encore I’Apocalypse. La philosophie contemporaine peut
aider a entendre cette actualité de la venue du Seigneur, particulierement
dans sa mouvance existentielle et phénoménologique.

Les auteurs que nous avons mentionnés sont largement sous l'influence
de themes contemporains en philosophie tels que la finitude et l'altérité.
La catégorie de la finitude est mise au cceur de la pensée depuis le milieu
du XXe siecle, depuis une crise de conscience qui entend ne plus se laisser
prendre par des fantasmes de puissances techniques adaptes a captiver
I'imagination facile et médiatique®. La bombe atomique a donné un coup
de fouet a la recherche scientifique, en consentant a combien de morts ?
L’humanité ne pouvait-elle trouver que la de quoi assouvir sa soif indé-

# Cette affirmation devrait toutefois étre nuancée : I'’éducation des jeunes, conditions majeures
pour le devenir des sciences, était assurée en grande partie par des clercs.

# On notera cependant que les peres conciliaires ont prudemment déterminé des conditions
strictes de l'exercice de ce privilege pontifical, si bien qu’il na guere été mis en ceuvre en
dehors de décisions de dévotion.

* Voir HUSSERL, Ed. La crise de I'humanité européenne et la philosophie. trad. N. Paris : Hatier,
1992.
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finie d’énergie ? L’existence humaine est finie, la mort est un fait sérieux,
soulignait Seren Kierkegaard*. Le christianisme a certainement a dire a ce
sujet, a condition toutefois de ne pas parler de la résurrection comme si la
mort n'était qu'un mauvais moment a traverser apres lequel tout serait a
peu pres comme avant, c’est-a-dire a condition de repenser les expressions
homilétiques qui parlent de maniere trop facile de la résurrection et de
retrouvailles post-mortelles.

Stanislas Breton, prétre passioniste, a écrit parmi ses derniers livres un
texte intitulé Lavenir du Christianisme*. Il commence son ouvrage par un
chapitre sur la théologie de la Croix, sur la « Kénose » du Christ comme
on le dit apres saint Paul (Ph 2,7), que des théologiens modernes dis-
tinguent de la théologie de la gloire. Un prétre passioniste comme Breton
ne pouvait pas, évidemment, se contenter d"une telle opposition. Avec le
terme « kénose », « il ne s’agit pas [...] d'une simple vacuité de fait, ou
d’un état de vide selon le langage courant, mais d’un acte en sa radicalité
de parfait évidement, ou renoncement a tout ce que I'on est et a tout ce
que l'on a » (20). Tout amour se donne, désire honorer son destinataire,
se rendre semblable a lui. Dans la foulée d"une réflexion qui culmine dans
I'amour, la phénoménologie récente, surtout avec Jean-Luc Marion*, a mis
en avant 'importance philosophique de la catégorie du « don ». Breton
connait la tradition de cette catégorie.

« Les plus beaux de nos dons implorent la pitié d'une transcendante
miséricorde. IIs n’en sont pas moins inspirés par 1'Ineffable qui habite en nos
cceurs » (23). La kénose ou I'abaissement jusqu’a 1'étre simplement homme,
nest pas une négation de la divinité de Jésus, puisqu’elle manifeste au
contraire la liberté du don divin, Dieu libre de soi a nul autre pareil. D'un
point de vue simplement anthropologique, « c’est par la médiation du don
que l'esprit accede a la personnalité. En effet, la donation se dissocie mal
d’un visage et d’'une main. Le don ne cesse d’évoquer le donateur » (39)*,
et donc une reconnaissance. Certes, la circularité du don et du contre-don,
du donateur et du donataire, est critiquable. Elle a habituellement un aspect
commercial : a qui « donne » de l'argent le commergant « donne » une
marchandise. Derrida s’est employé a dénoncer ce commerce®, et Marion

4 KIERKEGAARD, S. “Sur une tombe”. In : Ip., CEuvres compleétes, t. VIII, Paris : L'Orante,
1979, pp. 61-89. « Car la mort méme comporte un séreux qui ne tient pas a I'événement, au
fait extérieur [...]. La mort justement peut apprendre que le sérieux réside dans l'intérieur »
(p. 63).

¥ BRETON, St. Lavenir du christianisme. Paris : Desclée de Brouwer, 1999.

% Voir MARION, J.-L. Etant donné : Essai d’'une phénoménologie de la donation. Paris :
PUF, 1997.

* La lecture théologique du donateur a ouvert un débat passionné engagé par JANICAUD,
D. Le tournant théologique de la phénoménologie francaise. Combas : L'Eclat, 1991. Nous n’y
insisterons pas ici.

% DERRIDA, J. Donner la mort, t. 1, La fausse monnaie. Paris, Galilée, 1991.

Sintese, Belo Horizonte, v. 47, n. 149, p. 503-533, Set./Dez., 2020



aussi mais en répondant a la critique de Derrida®. Le donateur peut par
exemple faire un don anonyme a une ONG ou une ASBL : son présent sera
sans sa présence, c’est-a-dire sans qu’il soit reconnu. Le don de Dieu sous
la forme de la kénose n'impose d’aucune maniere sa présence glorieuse ;
et qui la reconnait peut méme ne pas y correspondre. L’action de grace
n'est pas de l'ordre de la nécessité. La liberté de celui qui accueille un tel
don n’est d’aucune fagon obligée, mais sa réponse révele une potentialité
ou un désir proprement humain.

Le passage par la Croix est de cet ordre. L'expression « chemin de croix »
est riche de sens. Un chemin est destiné a porter vers un lieu. Le discours
qui l'exprime sappelle « odologie », qui médite sur un éloignement a
parcourir en marchant. Dans I'évangile de Jean, les disciples demandent a
Jésus : « Ou demeures-tu ? » (Jn 1,38). Et Jésus de répondre : « Venez et
voyez ». La demeure n’est-elle pas elle-méme une marche, sans doute jusqu’a
Jérusalem ? Etre dans la demeure, c’est agir. « Lagir est plus radical que
le faire » (100) qu’il accompagne en lui donnant une saveur d’engagement
spirituelle. « Grace a cet esprit qui accompagne toute action, I’ame n’est
jamais esclave de ce qu’elle fait, car elle a en elle le référent “céleste” qui
empéche de “coller aux choses” ou d’en épouser la fascination » (101).

Selon Breton, les sagesses orientales peuvent inspirer les chrétiens. Elles
connaissent ce chemin, qui est un passage vers les profondeurs humaines.
« La vie profonde, qui coincide avec l'agir en tant que “demeurer” dans
le principe, se situe au-dela des questions pratiques de choix entre ceci ou
cela, entre faire et ne pas faire » (108). La demeure est un chemin. Cheminer
dans cette demeure, n'est-ce pas passer « du sommeil ou sattarde le vieil
homme au matin du monde et de I'homme nouveau ? Passage difficile
qui requiert abnégation et mort a soi-méme » (108) : on aura reconnu ici
le passage et la Paque du Seigneur.

La réflexion sur ce passage, qui appartient aussi a tout désir, ne se contente
pas d’opposer les catégories mort et vie, absence et présence. Breton n’ap-
précie pas I'opposition de catégories qui renvoient les unes aux autres en
un balancement dialectique et indéfini. Son ouvrage considere en effet
des catégories que nous rencontrons souvent en opposition, par exemple
celles de la foi et de la sagesse dans le chapitre 2 de la premiere épitre
aux Corinthiens. Les textes que nous venons de citer valent en effet pour
la foi autant que pour la sagesse. Toutes désirent la profondeur de l'en-
gagement de soi. Mais pour la religion ? Breton n'hésite pas a définir le
christianisme par un contenu doctrinal, notionnel ou théorique. D’ailleurs,
qu'entendre par « religion » ?

Quand nous parlons de religion, il s’agit toujours d’un monothéisme fondé
lui-méme sur une parole originelle qui est parole de révélation. Cette parole

51 ].-L. MARION, Etant donné, p. 108-121.
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fonde une communauté de fideles, liée a une liturgie sacrificielle et a un
ensemble de prescriptions ou de pratiques dont releve, parfois jusquau
détail alimentaire, l'existence quotidienne (58).

La religion a donc une visibilité sociale. Elle supporte aussi un ensemble
d’affirmations. Dans le cas du christianisme, ces affirmations sont peu nom-
breuses, deux essentiellement mais de tres grande élévation spéculative,
celle de la théologie trinitaire ou trois sont un, et celle de la christologie
ou une personne est de deux natures, deux affirmations qui mettent en
déroute les logiques seulement formelles :

la premiere réitere le monothéisme hérité d’Israél : un seul Dieu en son
expression trinitaire ; la seconde est relative au seul médiateur et sauveur :
Jésus Christ entre Dieu et les hommes. [...] Le christianisme [...] n’existe et ne
se comprend que par [ces] deux affirmations conjointes qui le définissent. En
dehors de ces deux affirmations, il n'y a point de religion chrétienne (214).

La raison philosophique ne se contente pas de la loi de non contradiction,
ni d’oppositions entre des termes dont elle cherche plutdt les articulations.
Breton s’est déja occupé de la question dans son ouvrage de 1981, Unicité
et monothéisme>. Trop bon lecteur des néoplatoniciens™, il sait déployer un
discours dans lequel « un » et « autre » ne sont pas opposés. Les pages
de L'avenir du Christianisme « Retour sur les notions d'unité et d’unicité »
dans le chapitre 6 dédié a « Christianisme et espace interreligieux »
importent a ce propos. Elles renvoient a la distinction sans contradiction
entre foi et religion.

Les rapports entre la religion et « la foi en la croix » ne sont pas sans ana-
logie avec les rapports des formes religieuses a 1'élan mystique. De méme
que les rites et les représentations sensibilisent 'au-dela “mystique” qu’ils
présupposent et qui les dépasse, de méme la religion qui est et reste la
nodtre a pour vocation de fournir a la foi et a la croix qui spécifie son élan
le mode humain qu’elles requierent pour exister parmi nous sur cette “terre
oblique”. En termes imagés : la foi doit toujours, par sa fonction critique,
remonter les modalités religieuses qu'elle se donne ; la religion, quant a
elle, se doit de faire descendre ou procéder jusqu’a nous, et selon notre
humaine mesure, la foi et la croix qu’elle a mission de représenter (162).

L'avenir du Christianisme considere un certain nombre d’» autres » du
catholicisme, le monde protestant, le monde juif, le monde oriental, le
bouddhisme par exemple. Le chapitre 8 du livre, le dernier, est intitulé
précisément « Aujourd’hui : le christianisme et ses autres ». En vérité, cet
aujourd’hui du christianisme n’est pas que d’aujourd’hui. En son cceur, il
a toujours été une attitude de foi, d’attention a l'autre, le proche et l'autre
absolu. En cela méme, il s"accorde au don de I'Esprit qui rayonne en qui-

52 BRETON, St. Unicité et monothéisme. Paris, Cerf, 1981
% Voir BRETON, St. Du principe : L’organisation contemporaine du pensable. Paris : Aubier-
-Montaigne, 1971.
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conque est a son écoute, méme s’il n’en connait pas le nom. Par contre,
les déterminations théoriques ou dogmatiques des religions, outre a étre
des surcharges des origines, ne sont pas a méme d’assurer par elles seules
une communion spirituelle ou de foi. L’histoire enseigne qu’elles engen-
drent plus de certitudes et de violence que de vie et de charité, a moins
que la foi ne les anime et leur donnent du large. L'avenir ou le futur du
christianisme sera au sein des religions qui vivent selon l'Esprit, ce qui
impliquera divers principes de communion (222-226) : un principe de cha-
rité qui fait tout le possible pour entendre de maniere positive les dits de
I'autre (un principe tres ignacien, en réalité**), un principe d’intentionnalité
qui reconnait 'autre dans sa distance ou sa différence, un principe de joie
et de synergie a travailler ensemble a partir des interrogations doctrinales
« qui, pour le plus grand bien de chacun, permettent, a l'intérieur d'un
méme climat d’amitié, non seulement de s’'informer de 1’état des choses,
mais, autant qu’il se peut, de lui accorder une place de choix dans sa
réflexion » (225). Au cceur de cela, un chemin de conversion, celui de la
Croix qui fait passer dans une vie nouvelle.

Conclusion

Comment parler de l'avenir du christianisme qui, ces derniers temps, a
manifestement été mis a 1écart des sociétés occidentales ? Les années
postconciliaires ont été importantes. Le livre La prise de parole de Michel
de Certeau™ reflete ce qui y a été mis en cause. L’auteur y réfléchit sur les
événements de mai 68. Le peuple francais prend alors la parole, ou plutot
la récupere parce que le pouvoir politique s’en était approprié. N'en était-il
pas de méme dans I’Eglise ? Le travail fait par Vatican II en corrigeant un
projet de décret sur I'Eglise le confirment. Les évéques avaient conscience
de la situation. En Amérique Latine, en particulier en Argentine, se dé-
veloppa peu apres une « théologie du peuple »*. Le christianisme n’a-t-il
pas été approprié par les théologiens qui discutent entre eux ? Ou sont
passés la simplicité et la radicalité humaine des paroles du Christ et de
ses appels a l'action selon le coeur de Dieu ?

Cette perspective n‘a-t-elle pas renouvelé cependant la vieille idée d"une
division entre 'Evangile de Jésus dont le peuple est le destinataire et la
théologie savante des intellectuels formés aux sciences de leur temps, entre

> Voir les Exercices spirituels de saint Ignace, n. 22.

» DE CERTEAU, M. La prise de parole : Pour une nouvelle culture. Paris : Desclée de Brou-
wer, 1968.

% Voir SCANNONE, J.C. La théologie du peuple : Les racines théologiques du pape Francois.
Bruxelles : Lessius, 2017.
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I'Evangile qui appelle aujourd’hui et I'Eglise des théologiens qui discutent
pour mettre a jour leurs cultures du passé ? Aux intellectuels, la logique des
mots, la science, et au peuple, l'esprit, 'expérience évangélique ? Certes, le
temps de la présence du Fils de 'homme au milieux de ses disciples n’est
pas le temps de 'Eglise qui chemine dans le monde et qu’anime 1'Esprit.
« Il faut que je m’en aille » (Jn 16, 7). Le Aoyog (« je suis » [Jn 8, 58]) doit-il
laisser la place a 1'Esprit « qui souffle ou il veut » (Jn 3, 8) ? On connait
les aventures de cette conception de I'histoire. L’Esprit médiatise, il unit
les différents sans les anéantir, il vit dans la reconnaissance d’autrui, de
I'autre, dans l'accueil aux paroles simples. L’» a venir » du Christianisme
ne nous est-il pas confié aujourd’hui, dans l'amour de l'autre reconnu
pleinement dans sa dignité de frere ?

Cela dit, le christianisme n’aura-t-il plus besoin de théologie ? Mais de
quelle théologie ? La critique que nous avons entendue pointe en une
direction claire : la théologie ne peut plus étre d'une autorité qui en use
sans pouvoir toucher le coeur du peuple de Dieu. Je ne me sens pas ca-
pable d’en dire plus. Le chantier est énorme. La seule certitude que jai est
celle-ci : la théologie ne peut se déployer sans catégories, et I'élaboration
de catégories est confiée au travail des philosophes. Bien siir, beaucoup
de chrétiens n'ont pas besoin de philosophie. Mais une théologie sans
philosophie pourrait bien ne pas étre digne de la Parole, ne pas respecter
vraiment les personnes et ne pas pouvoir accompagner de maniere saine
ceux qui, en conscience, se décident de prendre leurs responsabilités dans
la communauté ecclésiale.
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