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Por ocasião da comemoração do octogésimo aniversário do Pe. Lima Vaz,
em agosto de 2001, tive a oportunidade de apresentar uma comunicação
que abordava o tratamento que o tema da philia em Aristóteles recebera

na obra do homenageado1. De lá para cá, tudo mudou. A finitude humana
interveio abruptamente, interrompendo um vínculo de amizade entre mim e o
Pe. Vaz que prometia crescer e amadurecer. De uma festiva homenagem em
2001 comemorando os seus oitenta lúcidos e produtivos anos, hoje, em maio de
2003, lembramo-nos da ausência do amigo, e deste modo pretendemos prestar
uma pequena homenagem à sua memória. A morte interpôs-se entre nós e ele.
Entretanto, nós continuamos vivos, e agora é com a sua ausência, e não mais com
a sua presença, que teremos de nos haver. Se naquele momento servi-me de
Aristóteles para desenvolver algumas idéias e analisar algumas referências sobre
o tema da amizade na obra do Pe. Vaz, hoje afasto-me de Aristóteles, para quem
a morte não parecia ser nada mais do que uma simples ocorrência biológica2, e me
aproximo dos pitagóricos, tal como foram interpretados por Simone Weil.

PE VAZ: UMA AUSÊNCIA PRESENTE

Fernando Rey Puente
FAFICH-UFMG

1 Cf. Breves considerações sobre o tema da philia em Aristóteles na obra de H. C. de Lima Vaz,
in JOÃO A. MAC DOWELL (org.), Saber filosófico, história e transcendência, São Paulo, Loyola,
2002, 41-47.
2 Acerca dessa temática em Aristóteles, remeto ao meu artigo: A morte como término, mas não
como finalidade da vida em Aristóteles, Síntese, v. 29, n. 93 (2002) 95-102.
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Talvez seja até mesmo oportuno utilizar-me de uma filósofa ausente do pensa-
mento de Lima Vaz para rememorar a sua própria ausência. Essa escolha, con-
tudo, não é meramente casual. Primeiro porque, do ponto de vista pessoal, eu
já havia inquirido o Pe. Vaz, em nossa longa e profícua correspondência, do
porquê dessa ausência, e mesmo lhe solicitado que tratasse do pensamento de
Simone Weil, especialmente ao abordar a relação entre mística e política, por
saber que deste modo muitas pessoas que a desconheciam poderiam atentar
para a sua profunda e original obra filosófica, infelizmente ainda tão pouco
conhecida ou mesmo ignorada em nosso meio acadêmico. Mencionei essa au-
sência em uma das primeira cartas que lhe escrevi, provavelmente nos últimos
dias de janeiro de 1994, pois a sua resposta, sempre ágil e generosa, data de 3
de fevereiro de 1994. Nela, comentando as minhas observações sobre a sua
importante obra Antropologia Filosófica, e respondendo à minha pergunta do
porquê da exclusão de Simone Weil, ele se justifica dizendo que “o fato de não
ter citado Simone Weil é puramente acidental: já lá se vão umas três décadas
desde quando li algo dessa extraordinária pensadora e admirável figura huma-
na. Mas depois não tive mais oportunidade de voltar à sua obra”. Voltei a
chamar a sua atenção para esta ausência, desta vez publicamente, em uma nota
de um artigo sobre S. Weil e F. Nietzsche que publiquei na Síntese3. Várias
outras vezes, pública ou pessoalmente, tive oportunidade de lhe indagar sobre
o seu silêncio em relação à obra de Simone Weil que, em muitos aspectos me
parecia vir a complementar algumas análises contidas nas obras do próprio Pe.
Vaz. Em sinal de seu interesse, suscitado por mim e por uma amiga dele, a
Professora Maria da Penha Villela-Petit, ele me comunicou naquela ocasião que
começaria a adquirir as obras completas dessa autora, que encontram-se atual-
mente em curso de publicação na França, para a biblioteca do Instituto Santo
Inácio, que ele, como todos sabemos, pouco a pouco e sem maiores alardes
transformou em uma das melhores e mais atualizadas bibliotecas de filosofia do
Brasil e talvez da América Latina.

Hoje, então, tentarei, em memória do amigo ausente, tratar da amizade sob um
outro ângulo, a saber, precisamente o da ausência, a partir das densas e origi-
nais reflexões de Simone Weil sobre esses temas. Desde a morte do Pe. Vaz,
ocorrida em maio do ano passado, pude experienciar concretamente o que sig-
nifica a perda de um amigo. Em decorrência dela, o horizonte que dá nome a
esta cidade em que nos encontramos tornou-se-me mais estreito e menos belo.
Fico pensando nas conversas que não cheguei a ter com o Pe. Vaz, na maior
intimidade pessoal que não tivemos condições de criar, talvez por falta de tem-
po, pela grande diferença etária entre nós ou simplesmente pelas vicissitudes da
vida e de nossas atividades docentes e de pesquisa. Todavia, suas cartas perma-
necem, íntimas e pessoais, colmando o hiato da sua ausência com a presença
sutil e erudita de um diálogo que agora, sei-o com pesar e tristeza, não mais
poderei ter.

3 Cf. Simone Weil, F. Nietzsche e a Grécia, Síntese, v. 22, n. 68 (1995) 25-51 (refiro-me à nota
77).
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Essa experiência da perda de um amigo, essa súbita interrupção de um diálogo
pelo desaparecimento de meu interlocutor, levaram-me a repensar uma passa-
gem de um texto de Simone Weil que desde a primeira vez que o li, há quase
duas décadas, muito me impressionou e que só depois da perda real de um
amigo passaram a fazer-me ainda mais sentido. Simone Weil dizia que há duas
formas de amizade: o encontro e a separação, esclarecendo, a seguir, que elas
eram indissolúveis, pois “ambas encerram o mesmo bem, o único bem, a ami-
zade. Porque quando dois seres que não são amigos estão próximos, não há
encontro. Quando estão afastados, não há separação”4. A fim de tentar compre-
ender melhor essa idéia, analisemos primeiramente as reflexões de Simone Weil
sobre a amizade.

Sobre essa temática, Simone Weil refletiu principalmente em seus belíssimos e
profundíssimos ensaios “Formes de l’amour implicite de Dieu” e “Commentaires
de textes pythagoriciens”, ambos escritos em 1942, portanto, um ano antes de
sua morte, bem como em muitas outras observações esparsas, feitas no correr
dos anos e contidas em seus Cahiers.

Segundo ela, há três formas de amar a Deus de modo indireto, ou seja, de amá-
lo sob alguma manifestação sensível. Essas são: o amor às cerimônias religiosas,
à beleza do mundo e ao próximo. A esses três formas de amor, Simone Weil
acrescenta o amor aos amigos. A cada uma dessas formas encobertas ou implí-
citas de amor a Deus ela dedicou várias páginas luminosas. Detenhamo-nos, em
seguida, apenas em suas percucientes observações acerca da amizade.

Simone Weil começa definindo a amizade como “um amor pessoal e humano
que é puro e encerra um pressentimento e um reflexo do amor divino”5. Ela,
logo de início, diferencia a amizade da caridade. Esta última, sendo um amor
que opera indiscriminadamente, corresponde ao segundo mandamento do Cris-
to, ou seja, aquele que nos manda amar o próximo. Não amamos os amigos,
porém, como se fossem um outro qualquer. Seria então essa forma de amor, que
é a amizade, justificável a partir de uma perspectiva espiritual? A resposta de
Simone Weil é afirmativa, mas para compreendê-la integralmente devemos expor
as suas razões pouco a pouco. Ela acredita que além dos dois mandamentos
relacionados ao amor que Cristo nos legou – o amor a Deus e o amor caritativo
ao próximo –, pouco antes de sua morte ele nos ofereceu, ofertando aos seus
discípulos, um terceiro mandamento: o de amar uns aos outros6. Esse manda-
mento de Cristo, contrariamente ao que se possa imaginar, não prescrevia o
apego dos discípulos entre si, enquanto um grupo privilegiado. Como entendê-
lo então?

4 SIMONE WEIL, L’amour de Dieu et le malheur, in ID., Attente de Dieu, Paris, Fayard, 1966,
108 (doravante citado como AD).
5 AD, 198.
6 Cf. AD, 206-207 e SIMONE WEIL, La connaissance surnaturelle, Paris, Gallimard, 1950, 76 e
248 (doravante citado como CS).
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Com o intuito de explicar esse modo de amor que é a amizade, Simone Weil
recorre a Platão, não ao Lísias, diálogo que, salvo engano de minha parte, ela
jamais cita em sua obra, mas sim a um trecho, para ela absolutamente essencial,
da República, no qual é estabelecida uma diferenciação entre o bem e o neces-
sário7. Por isso ela nos explica que podemos vincular-nos a alguém ou porque
necessitamos dele ou porque buscamos nele um bem. Embora esses motivos
possam por vezes coincidir, eles “por si mesmos são distintos e completamente
independentes”8. Ela tenta ilustrar essa idéia por meio de alguns exemplos: ao
estarmos famintos, comemos por necessidade até mesmo alimentos repugnan-
tes, mas um bom gourmet busca iguarias especiais como um bem, podendo
privar-se delas tranqüilamente. Do mesmo modo, alguém que esteja sufocando
necessita de ar, mas pode-se escolher como um bem ir ao campo para poder
respirar ar puro, sem se ter necessidade disso. Todavia, acontece, às vezes, que
algo que foi buscado como um bem passa a constituir-se para nós em uma
necessidade, e este processo é, como ela nos diz, “uma das grandes dores hu-
manas”9. Simone Weil exemplifica isso com o caso de alguém que tendo se
interessado pelas drogas, ao esperar encontrar por meio delas um estado supe-
rior e especial, acabasse sendo degradado através desse consumo a um penoso
estado de dependência, no qual o bem inicialmente almejado passaria a ser uma
necessidade premente e inadiável que compeliria esse indivíduo para as drogas
e o aprisionaria a elas.

Poderíamos então ser levados a crer que bastaria que desejássemos o bem de
um ser humano, ou que buscássemos nele um bem, para que pudesse se esta-
belecer um vínculo de amizade entre nós e ele. Simone Weil, contudo, pensa
justamente o contrário, a saber, para ela, ao não existir uma contradição entre
o bem desejado e o bem buscado, não pode haver amizade entre essas pessoas.
Por quê? Porque ela se fundamenta em um fragmento pitagórico de origem
desconhecida, transmitido-nos por Diógenes Laércio, para pensar a amizade.
Esse enigmático fragmento afirma: philían te einai enarmónion isóteta, ou seja,
“amizade é uma igualdade <feita> de harmonia”10. A esse fragmento ela justa-
põe um outro, este de Filolau, que afirma que: tà mèn ôn homoîa kaì homóphyla
harmonías oudèn epedéonto, ou seja, “as coisas consímiles e congêneres não pre-
cisam de harmonia”11. Ao ser assim, é preciso então que subsista uma contradi-
ção, pois a harmonia, como igualmente afirma Filolau em outro fragmento, é
constituída de contrários12. Simone Weil acredita que essas reflexões se apli-
quem aos homens, pois embora eles sejam consímiles e congêneres do ponto de
vista biológico, o pensamento os separa, pois todo homem ao dizer “eu” sente-

7 Cf. PLATÃO, República 493c.
8 AD, 198.
9 AD, 199.
10 H. DIELS – W. KRANZ, Die Fragmente der Vorsokratiker, Berlin, Weidemann, 1951-2, DK 58
B33.
11 DK 44 B6.
12 DK 44 B10.
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se com isso no centro do mundo, deslocando os outros para a periferia como
meros pontos sem qualquer importância13.

Isso significa que quando necessitamos em algum grau de um outro ser huma-
no, não podemos desejar-lhe seu bem, pois para isso teríamos de prescindir de
nosso próprio bem. A contradição consiste em que “o bem central” para todo
homem é o “poder dispor livremente de si” e, quando necessitamos de alguém,
entramos necessariamente em uma relação de coação e dominação de uma parte
pela outra. Logo, ou se renuncia a essa livre disposição de si, idolatrando assim
o outro, ou se deseja que o outro fique privado desse bem. Em outras palavras,
pode-se transferir para um outro essa posição central, deslocando-nos de nosso
centro e vivendo a partir do outro, mas isso ela acredita ser uma outra forma
de violência, pois agora somos nós que nos convertemos em um ponto insigni-
ficante visto a partir desse centro que passou a ser o outro14. Simone Weil explicita
que muitíssimos laços afetivos apresentam essa dureza férrea da necessidade,
como, por exemplo, o amor materno e, com menor freqüência, o paterno, o
amor carnal intenso e, principalmente pelo hábito, também o conjugal, e mais
raramente o amor filial ou fraterno. Mas, como sabemos realmente que algo é
necessário? Ao provarmos, ela nos responde, por ocasião de sua perda, “uma
diminuição da energia vital”, energia que estava ligada a um outro pelo apego
que tínhamos em relação a ele. Mas, qual seria então a causa dessa necessidade?
E ela nos responde diretamente: uma combinação de simpatia e hábito. Assim
como nos casos de avareza ou de intoxicação ocorre uma substituição do bem
pelo necessário, igualmente se passa no caso dos laços afetivos, com a diferença
que nesse caso os dois motivos, ou seja, a busca do bem e do necessário, podem
coexistir, embora também possam estar separados.

Caso um vínculo a um outro ser humano esteja constituído apenas pela neces-
sidade, isso é algo terrível. Em suas palavras: “poucas coisas no mundo podem
alcançar esse grau de fealdade e horror”15. A estratégia de nossa alma é fingir
que não há essa dependência, é fabricar alguma ilusão para disfarçar essa feal-
dade ou alguma mentira para ocultar esse horror. Um horror que nos obriga a
não podermos desejar simultaneamente a nossa autonomia e a do outro. Para
que isso possa ocorrer é preciso que intervenha uma terceira instância, que ela
denomina a “intervenção milagrosa do sobrenatural”, e nisso consiste para Si-
mone Weil o milagre da amizade. Em outras palavras: só haverá amizade quan-
do e somente quando subsistir uma contradição, como a que existe entre a
necessidade e a liberdade, “esses dois contrários que Deus combinou ao criar o
mundo e os homens”16.

13 Cf, SIMONE WEIL, Commentaires de textes pythagoriciens, in Oeuvres, Paris, Gallimard, 1999,
606 (doravante citado como O).
14 Cf. O, 606.
15 AD, 201.
16 AD, 202.
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É fundamental, por conseguinte, para que a amizade se manifeste, que haja
reciprocidade entre as duas partes envolvidas, pois quando existe o desejo de
subordinar o outro ou de subordinar-se a ele, então não poderá haver amizade,
pois não há verdadeira amizade na desigualdade. Se uma das partes não preza
a autonomia da outra, esta deve romper a relação, pois deve respeitar a sua
própria liberdade. Por essa mesma razão, não é possível ao que aceita se escra-
vizar que ele possa vir a conhecer o que seja a amizade. Há, contudo, a possi-
bilidade de que a necessidade esteja presente somente de um lado e, nesse caso,
só poderá haver amizade de uma das partes. Há, por fim, a possibilidade excep-
cional de que ambas as partes estejam com a mesma necessidade uma da outra,
de modo que haverá então um mútuo reconhecimento da autonomia do outro.
Neste caso, pode-se falar de justiça natural, mas, como Simone Weil nos explica,
“a justiça que se produz desse modo não constitui uma harmonia, sendo uma
justiça sem amizade”17. Essa possibilidade encontra apoio explícito em uma
passagem de Tucídides, que afirmava que sendo os homens como são, o justo
só é examinado se há uma igual necessidade de ambos os lados, caso, contrário,
se um for mais forte e o outro mais fraco, o que é feito pelo primeiro é aceito
pelo segundo18. Por isso, Simone Weil considera incompreensível que na tradi-
ção aristotélica-tomista a amizade seja considerada como algo que deve ocorrer
entre iguais. Em um de seus últimos escritos, ao analisar a partir de J. Maritain
um comentário de Tomás de Aquino ao livro sétimo da Ética a Nicômacos de
Aristóteles, ela se indigna com essa tradição e termina se perguntando: caso
Tomás de Aquino e J. Maritain tivessem razão, como então o Cristo poderia ser
amigo de seus discípulos? Para ela, “todo o cristianismo é absolutamente con-
trário a esse pensamento”19.

Simone Weil analisa com rigor as formas impuras de amizade em um trecho de
imensa beleza e penetração psicológica que vale a pena citar na íntegra: “toda
a amizade é impura se nela se encontra, mesmo que em estado de vestígio, o
desejo de agradar ou o desejo inverso. Em uma amizade perfeita estes dois
desejos estão completamente ausentes. Os dois amigos aceitam, completamente,
ser dois e não um, respeitam a distância que põe entre eles o fato de serem duas
criaturas distintas. É somente com Deus que o homem tem direito a desejar
estar diretamente unido”20.

O milagre da amizade consiste então na capacidade de poder “olhar à distância
e sem aproximar-se” o ser que lhe é necessário como alimento. A amizade
expressa, portanto, uma “virtude sobrenatural”, na medida em que, apesar da
necessidade, ela permite que se deseje a autonomia do outro. Nisso, para Simo-
ne Weil, ela contém algo de impessoal, pois embora contenha o afeto pessoal
que vincula as duas partes entre si, possui algo como “uma completa indiferen-

17 O, 606.
18 Cf. O, 606.
19 CS, 327-8.
20 AD, 203-4.
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ça”. E ela está ao alcance de todos, pois como todos estamos apegados a laços
afetivos necessários, o que essa virtude nos pede é que sejamos capazes de
transformar esse afeto em amizade. Sendo assim, a amizade é universal, pois
“consiste em amar a um ser humano como se desejaria poder amar em particu-
lar a cada um daqueles que compõem a espécie humana”21. Essa universalidade
reside, portanto, nesse consentimento em conservar a autonomia de si mesmo
e do outro. Se duas pessoas crêem ser somente uma, não pode haver entre elas
um laço de amizade. Mesmo que essa união se dê entre esposos, ela será adúl-
tera e impura. Somente pode haver amizade, por conseguinte, onde a distância
é “conservada e respeitada”. Uma observação arguta faz Simone Weil advertir,
em uma luminosa passagem, que “o simples fato de ter prazer em pensar sobre
um ponto qualquer da mesma maneira que o ser amado ou, em todo caso, o fato
de desejar uma tal concordância de opiniões, é um prejuízo para a pureza da
amizade e, ao mesmo tempo, para a probidade intelectual”22. Esse mesmo rigor
e retidão em sua vida, essa mesma incontida paixão pela verdade já a tinham
feito expressar em uma auto-admoestação a seguinte exigência: “Aprende a
rejeitar a amizade, ou, antes, o sonho da amizade. Desejar a amizade é uma
grande falta. A amizade deve ser uma alegria gratuita, como aquelas que nos
dão a arte ou a vida (como as alegrias estéticas). É necessário rejeitá-la para ser
digno de recebê-la. Pertence à ordem da graça.[...] Desejar escapar à solidão é
covardia. A amizade não se busca, não se sonha, não se deseja; exercita-se (ela
é uma virtude)”23. Ou em um outro passo vigoroso: “O dia, se ele realmente
chegar, em que uma verdadeira amizade te for dada, não haverá oposição entre
a solidão interior e a amizade, pelo contrário. É precisamente por esse sinal
infalível que tu a reconhecerás”24.

Quando as pessoas não são bem sucedidas em transformar os laços afetivos que
têm em amizade, as conseqüências são funestas, pois o afeto se mesclará ao ódio
e à repulsa. Isso é assim, na medida em que tanto “odiamos aquilo de que
dependemos” quanto “desgostamo-nos daquilo que depende de nós”.

Assim, quando o Cristo recomendava a seus discípulos que se amassem recipro-
camente, não estava prescrevendo a eles o apego, antes, ciente do fato de que
“havia entre eles laços criados pelos pensamentos comuns, a vida em comum,
o hábito, Ele mandava transformar estes laços em amizade para evitar que se
convertessem em apego impuro ou em ódio”25. Mas o maior perigo não consiste
em colocar um outro no centro de nossa vida, mas sim em colocar o “nós”, o
coletivo, o animal social, como Simone Weil sempre diz, apoiando-se no célebre
passo acima citado da República. Esse perigo é terrível, pois não há necessidade

21 AD, 205.
22 AD, 205-6.
23 SIMONE WEIL, Oeuvres Complètes, Cahiers, tome VI, volume 1, 144 (doravante citado como
OC VI/1).
24 OC VI/1, 88.
25 AD, 206-207.
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de mediação entre membros de um mesmo grupo, não podendo haver harmo-
nia entre eles, na medida em que não há distância entre eles por onde Deus
possa penetrar. Por essa razão, Simone Weil nos esclarece que “nada é mais
contrário à amizade do que a solidariedade, trate-se de uma solidariedade cau-
sada pela camaradagem, pela simpatia pessoal ou pela pertença a um mesmo
meio social, a uma mesma convicção política, a uma mesma nação, a uma mesma
confissão religiosa”26. De modo que não devemos confundir um bem relativo, o
social, com um bem absoluto, Deus. Confusão essa em que, segundo ela,
incontáveis cristãos incorreram ao longo dos séculos.

Para Simone Weil, “a amizade pura é uma imagem da amizade original e per-
feita que é a da Trindade, e é a essência mesma de Deus. É impossível que dois
seres humanos sejam um e, não obstante, respeitem escrupulosamente a distân-
cia que os separa, se Deus não está presente em cada um deles. O ponto de
encontro das paralelas está no infinito”27. É preciso, portanto, manter a contra-
dição entre o necessário e o bem para que uma mediação se estabeleça, ou seja,
para que surja a amizade é preciso que, apesar da necessidade desigual que
sentimos uns pelos outros, desejemos igualmente um consenso mútuo. Caso isso
não ocorra, teremos então a dominação dos mais fortes, pois, segundo Tucídides
nos conta no célebre, e por Simone Weil citadíssimo, episódio dos atenienses na
ilha de Delos, é certo, dentre os homens, que sempre, por uma necessidade
natural, aqueles que possuem o poder comandem e aqueles que não o possuem
obedeçam. Para que isso não ocorra é preciso um terceiro, um mediador. E
precisamente a mediação constitui, para Simone Weil a função fundamental da
geometria grega. Ora, essa mediação de que falavam os gregos era para Simone
Weil precisamente uma antecipação, uma profecia, em suas palavras, do Cristo,
dado que Ele é verdadeiramente esse terceiro, esse mediador por excelência
entre Deus e os homens28.

Mas, por fim, como entender a separação, a ausência a que aludimos no início
de nosso texto? Uma luminosa passagem de Simone Weil – apoiada em uma
tradução literal do Chandogya-upanishad que ela fazia e adaptava às suas idéias
na ocasião – parece ser auto-evidente. Cite-mo-la na íntegra. “Perder alguém:
sofre-se porque o morto, o ausente, tornou-se imaginário, falso. Mas o desejo
que dele temos não é imaginário. Descer em si mesmo onde reside o desejo que
não é imaginário. Fome; imagina-se alimentos, mas a própria fome é real; agar-
rar-se à fome. A perda de contato com a realidade é o mal, é a tristeza. Há
situações que causam esta perda, privação, dor. O remédio é considerar a pró-
pria necessidade como intermediário para atingir a realidade. A presença do
morto é imaginária, mas a sua ausência é bem real; ela é a partir de então seu
modo de aparecer”29. Esse é um dos principais ensinamentos de Simone Weil,

26 O, 609.
27 AD, 207.
28 Cf. O, 596-7.
29 OC VI/1, 301.
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ou seja, devemos ser capazes de ler os acontecimentos do mundo, de modo que
possamos alegrar-nos com a ausência de Deus nesse mundo, pois a Sua forma
de presença nesse mundo é precisamente a Sua ausência. Igualmente o que a
amizade prescreve fazer é uma adesão total à realidade. Caso nosso amigo não
mais esteja presente, não devemos nos iludir com a sua presença imaginária (a
imaginação jamais deve procurar preencher esse vazio), mas sim constatar a sua
ausência, pois esta é real. Somente quando formos capazes de amar a sua au-
sência – ao compreendermos que se esta fosse a ausência de um outro qualquer,
ela, a bem da verdade, não seria uma ausência, mas, sendo a ausência de um
amigo, a sua ausência é apenas e tão-somente o outro modo da manifestação da
amizade – seremos capazes de considerarmo-nos realmente seu amigo.

Para concluir, quero confessar, no tom intimista com que iniciei este texto, que
se há mais de dez anos, ao escrever pela primeira vez ao Pe. Vaz – na época um
completo desconhecido para mim, que retornava de longos anos de estudo de
Filosofia da Alemanha –, fui premiado com a gratuidade de sua amizade, agora,
no silêncio e vazio que restaram após a sua morte, aprendo dia a dia a conviver
não mais com a sua presença, mas sim com o outro momento dessa mesma e
única amizade, a sua ausência.
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