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Resumo: Pensava-se que ela estava eliminada, ou melhor, marginalizada. No
entanto, em poucos anos, a questão de Deus voltou à cena internacional em nu-
merosos debates teóricos, mas também práticos, metafísicos e políticos. Vários
índices mostram que a este respeito houve uma mudança de época. Em um nú-
mero sem precedente de obras e de revistas atualmente publicadas, o vocábulo
principal é “Deus”. O artigo, na sua primeira parte, refaz um status quaestionis
particularmente atento às tendências recentes da "loso"a francesa. A segunda
parte, que procura recuperar as condições atuais da questão de Deus na "loso"a,
identi"ca seis focos mais signi"cativos de debate.
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exigência criteriológica, transcendência.

Abstract: It was thought to have been eliminated or, at best, marginalized. In
recent years, however, the question of God is back on the international scene,
in many theoretical debates but also in practical, metaphysical and political
debates. Several indicators tell us that in this respect the times have changed.
An unprecedented number of books and journals are being published, which
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P
ouco tempo atrás a questão de Deus parecia eliminada, ao menos
marginalizada, no cenário internacional. Em poucos anos, porém, ela
voltou, tornando-se objeto de inúmeros debates teóricos, mas também

práticos, metafísicos e políticos. Sem dúvida ela nunca esteve completa-
mente ausente. Mas durante longos decênios sobreviveu modestamente
seja na busca de espiritualidades individuais, seja em práticas rituais,
ou ainda na absolutização dos valores humanos. Era considerada como
su3cientemente tratada e explicada nas análises psico-sociológicas sobre a
“crença” ou o “fato religioso” para ser ainda digna de atenção em toda a
sua envergadura. Hoje em dia, pelo contrário, ela se exibe explicitamente,
sem complexos, como uma questão universal e concreta, não mais regional
e abstrata, como aconteceu por muito tempo. Não faz muito tempo, para
prender a atenção de universitários bastava falar de política, falar de Deus
e de religião era ridículo. Hoje é o inverso. Vários indicadores mostram,
sob este aspecto, uma mudança de época. Um número sem precedente de
títulos de obras e de revistas ostenta o termo “Deus”.1

Se é exagerado discernir nessa situação o que Maurice Clavel denominava
há alguns decênios “o retorno do recalcado”, não há como não constatar:
para além dos fenômenos do sensacionalismo mediático, o conceito de Deus
provoca um jogo renovado de interrogações ,tanto no campo antropológi-
co, como institucional e diplomático. Mas há aí um dado permanente que

contain the word “God” in their title. The "rst part of this paper establishes a
status quaestionis with particular afention to recent trends in French philosophy.
The second part, which seeks to identify the current conditions of the question
of God in philosophy, identi"es six major foci of debate.

Key words: God, the question of God, its presence in philosophy today, crite-
riological exigency, transcendence.

1 Registram-se na França nos último decênio pelo menos uns cinquenta títulos. Entre eles:
DEBRAY, Régis. Dieu, un itinéraire. Paris: Odile Jacob, 2001; GLUCKSMANN, André. La troi-
sième mort de Dieu. Paris: Nil Éditions, 2000; BENOÎT, Michel. Dieu malgré lui. Paris: Robert
La�ont, 2001; WALSCH, Niele Donald. Conversations avec Dieu: Un dialogue hors du commun.
Paris: J’ai lu, 2003; TILLINAC, Denis. Le Dieu de nos Pères. Paris: Bayard, 2004; LAUX, Henri.
Le Dieu excentré. Essai sur l’a[rmation de Dieu. Paris: Beauchesne, 2001; DEBRAY, Régis e GE-
FFRÉ, Claude. Avec ou sans Dieu? Le philosophe et le théologien. Paris: Bayard, 2006; ARNOUD,
Jacques. Dieu versus Darwin. Les créationnistes vont-ils triompher de la science? Paris: Albin
Michel, 2007; LACOSTE, Jean-Yves. La phénoménalité de Dieu, Neuf etudes. Paris: Cerf, 2008;
DAWKINS, Richard. Pour en -nir avec Dieu. Paris: Perrin, 2009. Veja-se também GRØNKJÆR,
Niels, The Return of God, Odense: Odense University Press, 1998. Permitam-me citar ainda:
BERNHEIM, Gilles e CAPELLE, Philippe. «Dieu est-il raisonnable?». Cahiers de Villard de
Honnecourt, 36 (1997), p. 161-217; CAPELLE, Philippe e COMTE-SPONVILLE, André. Dieu
existe-t-il encore ?, Paris: Cerf, 2005; BOUSQUET, François e CAPELLE, Philippe (éd.), Dieu
et la raison. L’intelligence de la foi parmi les rationalités contemporaines. Paris: Bayard, 2005.
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requer uma mediação crítica que a 3loso3a pode e mesmo deve assumir
em conformidade com sua natureza própria.

I. Sinais do retorno de Deus

No tratamento do retorno da questão 3losó3ca de Deus, evitarei dois esco-
lhos. O primeiro, minimalista, levaria a um levantamento topográ3co das
ocorrências editoriais e mediáticos que manifestam o atual ressurgimento
do interesse psico-social pela questão de Deus, o que não teria senão
uma importância relativa, mas não decisiva para a análise da questão. O
segundo escolho, de caráter maximalista, consistiria em uma apologética
sumária que visaria a decifrar no presente de nossa cultura, um hipotético
“retorno da fé em Deus”. Tratando-se da questão 3losó3ca de Deus e de
seu retorno, que é mais do que uma hipótese, pretendemos inserir-nos na
grande tradição que lança suas raízes nos primeiros pensadores gregos,
cuja leitura pode ainda surpreender-nos. Assim, quando Platão inventa
a palavra theologia, ele faz Adimanto perguntar: “Eu gostaria justamente
de saber quais são os modelos que é preciso adotar para falar do deus”,
e faz Sócrates responder: “É preciso representar o deus tal qual ele é,
qualquer que seja o gênero de poesia, épico, lírico ou trágico, no qual ele
comparece. Ora, o deus não é essencialmente bom, e não será segundo
esta ideia que é preciso dele falar?” (República, II, 379). O nascimento da
teo-logia — assim como da teoi-logia – 3losó3ca é pois contemporâneo
de uma proposição paradigmática. É preciso falar de Deus enquanto
“Deus”, convém representá-lo “tal qual ele é”. Mas como compreender o
“tal qual ele é”? Esta questão precisa remonta a uma exigência criterio-
lógica que fundou nada menos que o gesto 3losó3co. Já que é lícito falar
3loso3camente de Deus por herança – não foi o 3lósofo que inventou esta
palavra – , convém saber se, e se sim como, “fala-se bem de Deus”. A esta
questão, Platão dá um resposta em dois tempos: 1) é preciso falar de Deus
conforme “aquilo que ele é”; 2) o que ele é essencialmente é “bom”. O
fato de que Platão herde aqui a ideia de um “Deus bom” (theos agathos),
concebida pelos Eleatas e por Heráclito, é um dado não somente útil à
erudição (enquanto permite, pelo menos, evitar qualquer superposição
com o theos agapé cristão), mas, sobretudo, um dado em condições de nos
instruir sobre a aliança originária entre a elucidação da essência divina e
a questão do bem. Reteremos a propósito o acontecimento inaugural que
pode ser chamado justamente, segundo Jean Nabert, a “criteriologia do
divino”. É esta interrogação antiga e moderna que como tal atravessa as
épocas e motivou a obra coletiva que tive a honra de coordenar: Dieu en
tant que Dieu, expressão sobre a qual voltarei na segunda parte de minha
exposição.
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Para tratar adequadamente a questão 3losó3ca de Deus, não podemos
omitir as diversas maneiras como os diferentes campos de racionalidade,
como as ciências, as artes e a teologia são nos dias de hoje por ela afetados.

A esta altura, tentarei um primeiro diagnóstico. Entre os anos 1960 e a
década de 90, dominavam a respeito do conceito de “Deus” duas con-
cepções: a) “Deus morreu” e b) “Os deuses se retiraram”. a) Friedrich
Nietzsche e Jean-Paul Sartre foram por muito tempo as duas 3guras
emblemáticas da primeira, que terá sido na verdade o objeto de um dos
mais belos contrassensos da história das ideias. Com efeito, a célebre fór-
mula de Assim falou Zaratustra – retomada de um cântico luterano “Deus
morreu em Jesus Cristo” – traduzia não um ateísmo qualquer teórico ou
prático, mas a despedida dada ao Deus moral e a busca de um Deus
mais divino. Quanto às teses de Sartre, soavam como um manifesto da
incompatibilidade entre os dois conceitos de “Deus” e de “liberdade” sob
uma forma que, mais do que nunca, apresenta-se hoje como sumária. b) A
metáfora da “secularização” terá constituído, e parece permanecer ainda,
uma das mais fortes expressões populares da ideia do desaparecimento
dos deuses. Sua ambivalência (que a torna ao mesmo tempo suspeita e
simpática) explica o sucesso da fórmula, inventada por Max Weber e depois
popularizada por Marcel Gauchet em 1985, O desencantamento do mundo,
cuja mensagem inicial era: o mundo mágico e encantado dos deuses da
religião desapareceu irreversivelmente. Resta a tarefa de deixar aparecer
o que sobrevive à dúvida.

Pode-se a partir daí abordar os diferentes domínios que se ocuparam
do assunto nos últimos anos. No campo da literatura mencionarei dois
romances relativamente recentes e particularmente eloquentes, La création
du monde (2006)2 de Jean d’Ormesson e L’Evangile selon Pilate (2000)3 de
Éric-Emmanuel Schmi�. Além da separação nítida entre fé e saber, nota-se
nestes dois escritores a predominância da disposição subjetiva que se recusa
no caso de Deus a ultrapassar a barreira do universalizável. Como se a
a3rmação de Deus não pudesse conquistar sua dignidade cultural a não
ser refugiando-se na região experiencial ou afetiva; como se, adotando uma
atitude deliberadamente “relativa” e mesmo “relativista” este gênero de
ensaios escapasse das acusações de totalização teórica e de constrangimento
ético dirigidas habitualmente às “representações tradicionais de Deus”.

O campo das ciências não parece ter sido nos últimos anos um dos mais
interessados pela questão “Deus”. O que se observa nele antes de tudo
é uma situação global de omissão dessa questão. Esta atitude tem vários
motivos que não são sem relação com todos os anteparos que foram

2 Paris: Robert La�ont, 2006, 216 p.
3 Paris: Albin Michel, 2000, 334 p.
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levantados em certas Escolas de prestígio, segundo os quais só a ciência
estabelece verdades certas, sendo que as outras disciplinas não dispõem
senão de uma série de opiniões alheias à região da certeza. Impôs-se assim
a ideia, segundo a qual, a ciência descreveria os “fatos” e a fé ou a 3lo-
so3a se ocupariam apenas das “signi3cações”. Este clima intelectual não
impede, contudo, a elaboração atual de novas reYexões sobre o estatuto
epistemológico da “crença”.

O campo da produção 3losó3ca é o que, sem dúvida, enriquecido pelas
outras ciências, leva mais longe a renovação teórica da questão de Deus.
Permitam-me omitir aqui o tristemente célebre Traité d’athéologie. Physique
de la métaphysique (2005)4 de Michel Onfray, cuja qualidade especulativa é
inversamente proporcional a seu triunfo mediático. Evoco antes de tudo
os debates suscitados desde 1991 pela obra de Dominique Janicaud, Le
tournant théologique de la phénoménologie française.5 Não é possível no âmbito
deste artigo retomar integralmente a discussão sobre um escrito que já
discuti noutro contexto. Sugeriria, porém, que se tivesse em mente que os
autores de primeiro plano implicados nesse debate (Emmanuel Levinas,
Paul Ricoeur, Michel Henry, Jean-Luc Marion et Jean-Louis Chrétien) têm
em comum não só ter incluído o “Totalmente Outro” e a “Revelação” en-
tre os objetos da 3loso3a, mas também tê-los considerado como conceitos
fenomenológicos, capazes de subvertê-la. Tendo sido assim recuperada nos
círculos de investigação fenomenológica e analítica, a questão de Deus
apropria-se hoje em dia de temas que se julgavam reservados à teologia
religiosa: o estatuto da revelação, o “sacrifício bíblico”, o “chamado”, a
“promessa”, a “liturgia “, a “ressurreição” e a “carne”, a fenomenalidade de
Deus, o messiânico, o escatológico. Chama a atenção o fato de que desde
uma quinzena de anos em numerosas produções da 3loso3a “secular”,
textos cristãos (espiritualidades, concílios, dogmas cristológicos, sentenças
bíblicas) sejam citados como tais. Penso p.ex. nos trabalhos de meu eminente
colega Michel Gauchet que não hesita em propor que seja dado à teologia
um lugar mais signi3cativo nos debates sobre a sociedade.6 No entanto,

4 Paris: Grasset, 2005, 281 p.
5 Combas: Éditions de l’Éclat, 1991, 95 p
6 “É grande a tentação da amnésia radical, como passagem a uma humanidade intelectual-
mente nova, que guarda certamente, por meio das disciplinas universitária, um laço com os
monumento do passado, mas que –quanto ao que a concerne essencialmente – mantém-se
alheia a este passado. Daí a questão, que se põe, de saber se se trata de manter um laço
vivo com ele ou francamente de desembaraçar-se dele. Ora, contrariando, naturalmente, esta
tendência, uma humanidade que deixou o enquadramento intelectual e social da religião, é
uma humanidade que tem o dever de recordar e de dar um sentido, não somente ao fato que
foi religiosa, mas também que o discurso racional em torno do qual ela se organiza procede
do trabalho do pensamento sobre a fé. Esta humanidade, muito nova sob muitos aspectos
– e não estou falando mais uma vez senão do plano intelectual – não pode compreender-se
a não ser compreendendo que ela foi religiosa, e tudo que ela deve à elaboração teológica
da religião. Só pagando o preço deste esforço ela pode permanecer o que é. Esta é a grande
escolha diante da qual se encontra nossa cultura: estamos à altura de dar uma estrutura
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é preciso mencionar também alguns trabalhos nos quais ressoa uma voz
discordante: a de Alain Badiou no seu Court traité d’ontologie transitoire
(1998),7 verdadeiro manifesto de ateísmo 3losó3co.

A contribuição da 3loso3a acerca do objeto “Deus” se desenvolveu também
nos planos: a) da antropologia, especialmente com os trabalhos constantes
de René Girard que colocaram a questão da revelação judaico-cristã no
coração das ciências humanas; b) da metafísica, com as obras de caráter
histórico sobre o “Deus dos 3lósofos” (Pierre Magnard, Pierre Aubenque,
Bernard Sève) ou a “Teologia natural”; c) da 3loso3a da religião, em torno
da obra de Paul Ricoeur (inspirada por seu mestre Jean Nabert, autor da
obra extraordinária Le désir de Dieu)8 e de Jean Greisch (Du non-autre au
tout-autre)9 ou com os trabalhos de equipes de investigação acadêmica
por vezes como herança – confessada ou não – de certos professores uni-
versitários católicos como Claude Bruaire, Dominique Dubarle, Stanislas
Breton, Goulven Madec e Xavier Tillie�e, ou no debate com a “3loso3a
religiosa” interconfessional.

And last but not least, a questão “Deus” acompanha o debate teológico-político.
Neste caso, o léxico é indissociável da autocompreensão do Ocidente, das
estratégias geopolíticas, da expressão vitimista, do comunitarismo cultural
e/ou religioso. Tende a a3rmar-se uma resistência contra qualquer aliança
entre o teológico e o político. Intelectuais muçulmanos moderados não
poupam esforços para demonstrar que o Islã fundamentalista não é o
Islã fundamental e que a noção de Deus que ele abraça é perfeitamente
compatível com o ideal republicano (Malek Chebel, Abdelwahab Meddeb
especialmente). Mas permanece a impressão que se trata aqui de uma luta
bastante marginal no conjunto do mundo muçulmano.

II. As condições atuais da questão

É preciso admitir: a questão de Deus é posta com frequência em termos
pouco claros, até mesmo na confusão entre os planos político, espiritual,
metafísico, religioso, confessional, poético. Pode-se concordar que esta si-

deliberada a este esforço de reapropriação?” GAUCHET, Marcel: Communication feita no
Institut de France na sessão de 9 dezembro 2011 organizada por ocasião da publicação da
Anthologie Philosophie et théologie (tomes I-IV, Philippe Dumont-Capelle dir., Paris: Cerf, 2009-
2011) e publicada como “La relation philosophie-théologie hier et aujourd’hui”, Revue des
sciences religieuses, 87 (2013), p. 93-103 (p. 99-102, citação p. 101).
7 Paris: Seuil, 1998, 202 p.
8 Paris: Cerf, 1996, 448 p
9 Du non-autre au tout-autre. Dieu et l’absolu dans les théologies philosophiques de la modernité,
Paris: P.U.F., 2012, 352 p.
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tuação tem a ver com sua desquali3cação durante quase um século como
problema 3losó3co. Para esclarecer o debate, há alguns anos, o teólogo
Adolphe Gesché tinha proposto reler a história da tematização 3losó3ca e
teológica de “Deus” em uma base criteriológica de seis questões distintas:
1) Deus existe? (há um Deus?) 2) Quem é ele? (que sujeito ele é?) 3) O que
Deus é? (qual sua essência?) 4) Como designá-lo? (quais são as palavras
mais apropriadas?) 5) Onde ele está presente? (a questão de seus vestígios e
de sua e3ciência) 6) Pour que recorrer àquilo que se chama Deus? (a questão
dos motivos de sua justi3cação e credibilidade). Pode-se formular a hipó-
tese de que, desde o pós-guerra, e não somente na França, só as quatro
últimas questões têm sido levadas em consideração nas diferentes frontes
3losó3cas e que, ao invés, as duas primeiras – “Deus existe?” e “Quem é
Deus?” – foram francamente abandonadas. Gostaria de tentar neste artigo
não as omitir.

Sem dúvida seria preciso reler e reinterrogar a este respeito as argumen-
tações dos grandes livros que 3zeram história no último século como:
De Dieu qui vient à l’idée de Emmanuel Levinas,10 Le désir de Dieu de Jean
Nabert,11 ou, mais antigos, GoO. Fünf Vorträge über das religionsphilosophische
Problem de Erich Przywara12 e Der Stern der Erlösung de Franz Rosenzweig.13

Indo mais a fundo, é importante saber exatamente de que se fala quando
se trata rigorosamente a questão 3losó3ca de Deus.

Em nossos dias se delineiam e se impõem duas trajetórias de reYexão que
não podem deixar de dissolver a questão de Deus. A primeira consiste em
um imanentismo naturalista que retoma os traços dos antigos panteísmos
e que se recusa a admitir outras concepções do divino e outras normas de
comportamento que não as derivadas da pura natureza. Encontram-se aí
traços do antigo estoicismo para o qual a teologia consistia em reconhecer
uma autoridade antecedente e poderosa diante da qual o ser humano não
poderia senão submeter-se. A reivindicação de um “ecologismo” radical
que pretende abolir as distinções entre o vegetal, o animal e o humano,
por um lado, e, por outro, a reivindicação de um “feminismo” radical que
obedece a esquemas globalizantes, constituem sintomas anunciadores de
uma anexação da transcendência divina por uma imanência natural que
põe em questão o conceito de criação.

A segunda trajetória inconveniente é a do politeísmo difuso: o Deus único da
tradição é substituído de maneira mais ou menos consciente pela referência
a autoridades sucedâneas: a ciência, o acaso, a vidência, etc. Em suma,

10 Paris: Vrin, 1982, 271 p.
11 Acima, nota 8.
12 PRZYWARA, Erich. GoO. Fünf Vorträge über das religionsphilosophische Problem. Köln, München,
Wien: Oratorium-Verlag, 1926, 192 p.
13 ROSENZWEIG, Franz., Der Stern der Erlösung, Frankfurt: Kau�mann, 1921.
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a fronteira entre o Deus, os deuses e os ídolos não aparece claramente.

Daí a expressão que eu quis privilegiar e que corresponde ao título da
obra Dieu en tant que Dieu. Esta fórmula pode surpreender. Ela não tem,
contudo, nada de provocador. Pelo menos, não fomos nós que inventamos
o seu emprego. Ela se encontra de maneira recorrente sob a forma “GoO
als GoO” na obra Das Wesen des Christentums de Ludwig Feuerbach, autor
pouco inclinado a exercícios apologéticos. Feuerbach pretendia manter
uma interpretação em pleno acordo com o lexema “Deus”, que, a seus
olhos, havia sido maltratado na patrística, na escolástica, bem como na
mística, e que deveria ser entendido por aquilo que diz por si mesmo.14

Mas tal expressão encontra-se também em Tomás de Aquino sob a forma
latina Deus in quantum deus.15 Do mesmo modo, a “prova anselmiana” e
a “prova cartesiana”, na sua própria diferença, devem ser compreendidas
como outras tantas construções criteriológicas.

À luz desta recordação inspiradora é lícito precisar os planos exatos dos
quais surge a exigência criteriológica. Distinguiremos três: a) a exigência
lógica, que põe o duplo problema da coerência e da referência; b) a exigência
ética, que se refere aos processos intersubjetivos de decisão envolvidos na
relação ao “sujeito” Deus; c) a exigência mística, suscitada pelos arroubos
da contemplação e da oração. Estes três planos de exigência delineiam
uma trajetória de reYexão que acaba por difratar-se à luz de seu objeto, e
pode assim chegar à compreensão de uma realidade divina que se doa a
si mesma e se dá a conhecer na mediação da linguagem. Com esta obser-
vação não estamos longe, sem dúvida, mutatis mutandis, da distinção que
Tomás de Aquino estabelecia entre, por um lado, uma teologia elaborada
de acordo com o processo indutivo que vai dos efeitos ao princípio, e,
por outro, uma teologia (sacra doctrina) elaborada em base às realidades
divinas que se manifestam por si mesmas (seipsas manifestant).16

A expressão “Deus enquanto Deus” pode entender-se igualmente como
eco da célebre composição lexical de Aristóteles: “ser enquanto ser”, na
qual o ser se refere a uma região de signi3cados irredutível aos entes nos
quais ele se enuncia. O ser, com efeito, não deve ser proferido, apenas ao
sabor da multiplicidade e variabilidade in3nita dos entes. Ele deve ser
interrogado, enquanto é “ser”, precisamente enquanto é “ser do ente”. A
este propósito, a questão de Deus se desenvolve por analogia como busca
de uma “lógica” própria ao acontecimento instaurado pela captação de seu
“objeto”. No entanto, o theos se separa do “on” pelo fato de implicar uma
iniciativa primeira (o sujeito divino) para com aquele (o sujeito humano)

14 Não discuto aqui o que funda sob esse aspecto a redução antropológica e o ateísmo de
Feuerbach.
15 De malo, q. 6, a. 1, ad 3.
16 THOMAS DE AQUINO, In Boethium De Trinitate, lib. V.
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que se interroga a este respeito. A duplicação do termo “Deus” no seio
de nossa fórmula aqui privilegiada, não é, pois, tautológica. Ela deve ser
entendida como a expressão da margem reYexiva exigida necessariamente
pela operação que visa um “objeto” estatutariamente fora de mira enquanto
se doa a si mesmo. Pode ser, como atesta Platão, mas também a teologia
de Aristóteles, que a 3loso3a tenha conhecido por si própria desde seu
amanhecer na Grécia algum recurso para pensar o “Deus”, recorrendo a
um modo de exigência especulativa correspondente à ideia da iniciativa
primeira do “Deus”.

A fórmula que me mobiliza, “Deus enquanto Deus”, manifesta o alcance
de uma questão 3losó3ca primeira. Ela transcende seguramente as diver-
sas escolas de 3loso3a e de teologia. Mais ainda, ela pertence à história
do pensamento ocidental até suas raízes mais profundas. Stanislas Breton
certamente não se equivocava quando ligava no mesmo diagnóstico a
crise do “Princípio”, a situação contemporânea da metafísica e o destino
especulativo de “Deus”.17

A questão posta nesses termos comporta seis focos de debates hoje em
dia mais relevantes do que nunca.

1) O primeiro foco de debates refere-se à questão antiga e sempre nova
da linguagem sobre Deus e sobre aquilo que se julga que ela é capaz de
alcançar. Se se quer chegar até a raiz do problema, é mister distinguir um
tríplice registro lexical em função do qual se desdobra o vocábulo Deus, ou
seja: o “conceito”, a “metáfora” e o “nome”. Não há propriamente na Bíblia
um “conceito” de Deus apresentado e desenvolvido como tal, desde que
se entenda que o conceito do qual falo aqui remete menos a “conceptus”
do que a “Begri�” (Begreifen = captar) : “Deus é o absoluto”. A metáfora
designa nesse caso uma maneira de falar de Deus a modo de evocação,
remetendo a uma realidade distinta da que a designa empiricamente:
“Deus é meu rochedo”. En3m, o “Nome” é um processo de designação
que passa pela tomada de consciência de um sujeito “pessoal” e de seu
caráter imediatamente misterioso. É o que se veri3ca nos sete nomes
bíblicos: El, Elohim, Adonaï, YHWH, Ehyeh Asher Ehyeh, Shaddaï e Tzevaot
ou nos noventa e nove nomes corânicos, ou ainda no nome Abba/Pai que
culmina no Novo Testamento com a fórmula da carta aos Filipenses (2,11):
“O Nome que está acima de todo Nome”.

2) Neste debate sobre a linguagem entram em jogo várias problemáticas
clássicas e vizinhas entre si como a dos “nomes divinos” ou a “teologia
negativa”. Esta última constituiu, como é sabido, uma via de escape possí-
vel após o diagnóstico heideggeriano da ontoteologia. Penso em toda uma

17 BRETON, Stanislas. Du principe. L’organisation contemporaine du pensable. Paris: Aubier-
-Montaigne/ Delachaux et Niestlé/ DDB/Cerf, 1971; reed. Paris: Cerf, 2011, 342 p.
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linha de reYexão que consistiu em operar um movimento de “marcha ré”
em direção a esquemas que haviam interdito preventivamente a equiva-
lência entre Deus e o Ser, tais como “O Uno para além do ser”. Com isso,
o vocabulário ontológico foi questionado, até um passado recente, quanto
à sua aplicação ao divino. Cometeu-se assim aqui e ali um contrassenso
lastimável a respeito de Tomás de Aquino, ao acusá-lo de ter-se dobrado
ao esquema ontoteológico ou, pelo menos, de ter feito do “ser” um uso
indevido. Recordarei a este propósito suas palavras decisivas tiradas de
seu comentário dos “Nomes divinos”.

Se uma causa deve ser denominada a partir de seu efeito, a denominação
que melhor convém é tirada do principal e mais nobre desses efeitos. Ora,
entre todos os efeitos de Deus, o próprio ser é o principal e o mais nobre.
Portanto, Deus, que não podemos denominar senão a partir de seus efeitos,
denomina-se ser com suprema propriedade.18

A tese matizada do Aquinate não convalida em nada qualquer equiva-
lência entre “Deus” e o “ser”. Pelo contrário, e é um dado constante: o
vocabulário do ser não se aplica a Deus a não ser em referência a um
duplo gesto divino, “criacional” e “incarnatório”. Esta consideração impli-
ca a recusa tanto de um conceito unívoco de “ser” como de um conceito
unívoco de “Deus”.19

2) Este primeiro debate e as objeções que ele suscitou não impediram
o surgimento de um segundo debate apoiado em certa interpretação de
Husserl e Heidegger. Ela consistiu em recusar a ideia de transcendência
enquanto a capacidade, inscrita em todo ser humano de se ultrapassar a
si mesmo, a honrar o que nele o excede sempre e de antemão, e a superar
assim os registros do moral, do legal e do natural. Esta posição bastante
representativa de toda uma família 3losó3ca atual,20 equivale a interpretar
o Deus das religiões como uma forma entre outras da busca universal de
transcendência. Esta aspiração, observa-se na linha de Martin Heidegger,
não questiona o vigor interno da transcendência religiosa. Pelo contrário,
ela é o sinal de um núcleo irredutível da vida humana, mas que erraria
sempre de endereço, ao referir-se a um ser transcendente, pessoal, supra-
terrestre. Esta determinação teórica equivale, pois, na sua forma extrema,
a contestar ao Deus da religião qualquer exclusividade no domínio da
transcendência e da revelação. Ao decifrá-la seriamente, percebe-se nes-
ta orientação do pensamento um profundo mal entendido e um grave
pressuposto a respeito do Deus cristão, visado aqui prioritariamente. O
mal entendido consiste em que o Deus da revelação é compreendido inde-

18 THOMAS DE AQUINO, Comentário do De divinis nominibus, V, I, n. 633.
19 Veja-se nossa contribuição: «Eloge de la métaphysique en christianisme», Transversalités,
125 (2013), p. 83-95.
20 Ver por exemplo certas obras de Luc Ferry.
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pendentemente de sua dimensão central que é a encarnação. Ora, é esta
dimensão que permite pensar a transcendência de Deus em sintonia com a
3nitude e a historicidade humanas, que torna Deus e a Revelação de Deus
coextensivos à história da humanidade e do mundo. Mas ainda, e este traço
é raramente relevado: a história das ideias atesta clarissimamente que a
emergência deste tema da transcendência “em sintonia” com o mundo e
com o humano, não poderia ser pensada sem referência à matriz cristã.
O fato de este dado decisivo ter sido olvidado, e até mesmo, apagado, é
outra questão que seria preciso tratar como tal.

Quanto ao pressuposto,estranhamento não questionado, ele se deve à
convicção que a demanda de transcendência ou de religiosidade sem as
religiões assumiria integralmente a demanda de transcendência e de re-
ligiosidade das religiões. Não hesitaria em ler nesta equação uma versão
residual das teorias da demitologização em voga na primeira parte do
século XX alemão e europeu. Seu princípio não foi desprovido de valor,
mas sua unilateralidade, que consiste em extrair um núcleo puro de sua
concha histórica, é inconsequente. Ao levar adiante a análise, ver-se-á
melhor que tal posição, pelas categorias que põe em jogo, comporta um
dé3cit insuportável de historicidade.

3) Um terceiro debate que ressurge poderia vir a ocupar em breve o pri-
meiro plano da cena. Ele remete à longa tradição especulativa das “prova
da existência de Deus”. As contestações feitas a este respeito soterraram
durante certo tempo as teses majestosas e fundadoras de santo Anselmo,
Tomás de Aquino, Descartes e Hegel. Mas, como lembrava há tempos
Claude Bruaire, a certeza 3losó3ca da existência de Deus “não é uma
aplicação particular do problema geral da certeza 3losó3ca: a problemática
própria desta está suspensa ao problema de Deus. É que, onde se trata de co-
nhecer absolutamente, trata-se sem dúvida do absoluto, do princípio e do
incondicionado”.21 O discurso da “certeza” a respeito de Deus é assim por
si mesmo um problema de natureza 3losó3ca. O debate que é necessário,
portanto, retomar integralmente, remete à questão disputada do estatuto
da “existência” de Deus e às armadilhas que encerra a empiricidade deste
termo – como já havia visto Hegel (Enciclopédia, § 51), Hegel que é preciso,
portanto, reler contra Kant.

4) O quarto foco do debate refere-se à questão antiga do mal absoluto.
Esta questão foi durante muito tempo objeto de uma reYexão teórica
codi3cada pelo vocábulo “teodicéia”. Ela fracassou no curso da história
na medida em que fazia de todo mal uma condição necessária para o
acesso ao bem. Não é certo, porém, que a operação teórica que a dirigiu,
da qual Leibniz foi o iniciador, possa ser facilmente repudiada (cf. Essais

21 BRUAIRE, Claude. « Peut-on invoquer une certitude philosophique de l’existence de Dieu?»
in Recherches et débats, «Le doute et la foi», Paris, DDB, 1967.
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de théodicée). Com efeito, aos olhos de Leibniz, este mundo não é certa-
mente o melhor dos mundos possíveis, como lhe objetou Diderot em um
magní3co contrassenso. Mas ele constitui o melhor dos mundos que Deus
possa promover em sua onipotência, desde que quis a liberdade humana
com suas consequências. É justamente contra este conceito de “onipo-
tência” e contra as respostas que lhe foram oferecidas que Hans Jonas,
em vista da loucura de Auschwitz, propôs que Deus seja declarado não
mais “onipotente”, mas “impotente”. Trata-se de uma ideia que chegou
a disseminar-se, inclusive nas esferas cristãs. Este fato é surpreendente
na medida em que se apoia em um conceito de onipotência insu3ciente-
mente esclarecido. Com efeito, a posição teórica inversa pode também ser
mantida consequentemente. Deus jamais é tão poderoso do que quando
abre o espaço da responsabilidade humana sobre o mundo e o convida
a empregar seus recursos de luta. À ideia de um Deus impotente, que
não se impõe tão facilmente, opõe-se com vantagem a de um Deus cujo
poder excede nossas representações empíricas de “poder”. É oportuno
recordar que o Símbolo de Nicéia-Constantinopla assim como o Símbolo
dos apóstolos não diz “Creio em Deus todo-poderoso”, mas “Creio em
Deus, Pai todo-poderoso”, invocando assim a onipotência tão somente
em função da paternidade divina.

Face a essa aporia, seria sem dúvida mais fecundo tomar a sério o que
implica o sentimento de “injusti3cável” experimentado em situações ex-
tremas como maltratar crianças e dar a morte ao justo. Que signi3ca este
sentimento de injusti3cável, esta disposição que habita em todos nós, senão
um desejo de justi3cação, senão, como Jean Nabert havia visto,22 uma re-
sistência misteriosa em nós que nos leva a colocar certas atitudes no nível
do Absoluto e que nos torna justamente disponíveis para o testemunho.
Em suma, se se quer seguir o raciocínio até o 3m, a questão do mal não
exige nem implica a refutação da existência de Deus. Ela tampouco impõe o
silêncio teórico, como gosta de repetir à saciedade uma retórica preguiçosa
inclusive em certas pregações cristãs. O tratamento dessa questão provoca
a subversão de nossas representações sedimentadas por tantos séculos de
domínio da 3gura de um Deus imperial. Obriga, ao invés, a tomar a sério
o dado bíblico segundo o qual o mal é fruto de um mundo escolhido, não
um dado imanente à liberdade de escolher.

5) Há um quinto debate que se con3gurou recentemente e que concerne
ao tema do “Deus impossível” ou do “Deus possível”. Os principais pro-
tagonistas são Jean-Luc Marion (após Jacques Derrida) e Jean-Luc Nancy.
Uma vez que publiquei o debate Marion-Nancy, citarei apenas dois extratos
sintomáticos de um problema que deve ser tratado até sua conclusão.

22 Veja-se do autor Jean Nabert et la question du divin. Paris: Cerf, 2003 (Posfácio de Paul Ricoeur).
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Para Jean-Luc Marion:

O impossível nos guia no êxodo para fora da idolatria de Deus enquanto
tal. Se Deus se caracteriza pelo impossível para nós, sua impossibilidade
(evidentemente também para nós) não faz senão reduplicar o fato de que
ele habita o território no qual não podemos permanecer. Primeira conse-
quência: a questão de Deus 3ca aberta, como uma ferida incurável, que
jamais se fechará, ou, antes, como um apelo ao êxodo. Nós nos encontramos
em uma situação de pós-ateísmo (mais do que uma simples variante do
pós-teísmo), em “processo de anateísmo” (para retomar a fórmula de R.
Kearney). Segunda consequência: o acontecimento de Cristo nos põe em
contato com o impossível para nós, como o possível para Deus. A salva-
ção nos vem, por confronto, mesmo por enfrentamento, com o impossível,
como a Jerusalém de nosso êxodo, uma Jerusalém que não podermos nem
conquistar nem construir, mas que nos vem de alhures. “Para os homens
isto [é] impossível, mas não para Deus. Pois para Deus todas as coisas [são]
possíveis” (Mc 10,27).

Objeção de Jean-Luc Nancy :

Bergson tem este argumento extremamente forte segundo o qual não há
possível possível, pensável, conforme o conceito mesmo de possível, senão
posteriormente a uma realidade. Isto equivale a dizer também que o impos-
sível é verdadeiramente um conceito limite no qual não posso incluir nada,
quando se falta de possibilidade do impossível (…). Que razão há – uma
vez que precisamos de qualquer modo de uma razão nesta ordem 3nita
de nossos discursos – para dizer “Deus” antes que nada?

Resposta de Jean-Luc Marion:

A questão de Deis não é colocada com tanta obstinação a não ser porque
ela se impõe a nós por Deus, e não porque nós no-la colocamos como uma
questão entre mil outros casos da interrogação “Que sei eu?”. (...) Inverter
a questão não equivale apenas a evitar respondê-la, mas manifesta que
a questão de Deus se dirige ao homem a partir de Deus (e, portanto, do
homem como aquele a quem Deus se dirige) (...). Ou ainda, tratar-se-á da
problemática do apelo, em sua acepção fenomenológica.23

A posição de Jean-Luc Marion é poderosa e e3caz. Ela desloca a questão
para o campo de sua recepção originária que concerne ao mesmo tempo à
ideia de Deus como Deus e à ideia de uma “auto-revelação” de Deus. Mas
então, a menos que se oriente o debate em função de esquemas bíblicos e
cristológicos – o que faz legitimamente J.-L. Marion –, poder-se-ia perguntar
se não se cai em uma problemática vizinha à do “Deus desconhecido” de
Heidegger e à tematização do “último Deus” longamente desenvolvida no
penúltimo capítulo de Beiträge zur Philosophie.24 No primeiro caso, a vinda

23 Veja-se CAPELLE-DUMONT, Philippe (éd.). Dieu en tant que Dieu. Paris: Cerf, 2012.
24 HEIDEGGER, Martin. Gesamtausgabe v. 65, Frankfurt-am-Main, Klostermann, 1989.
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do Deus desconhecido não tolera nenhuma condição, nem mesmo a do
desejo de Deus. No segundo caso, é o Ereignis que traz consigo todos os
elementos de antecedência, impossível de questionar, própria tão somente
a receber: “O Ereignis confere Deus ao homem e o apropria a Deus”.25 Tal
é o caráter originário do Ereignis no qual o Dasein é convocado a buscar o
ser, a guardar sua verdade e a aguardar a sobrevinda possível do último
deus. Mediante a transferência de encargos ao Ereignis, propõe-se, ao que
parece, a recusa da estrutura que remete todas as condições de possibili-
dades à incondicionalidade. O Deus impossível põe então a questão das
condições de seu acesso nas diversas religiões, acesso que o cristianismo
sempre manteve como aceitável em virtude do nome do amor que reserva
só a ele e aos que participam de seu esplendor.

Assim e tão somente assim se coloca a questão de um Deus “fenomênico”.
Uma fogueira crepitando de interrogações próprias se acende na esteira
da fenomenologia: Deus pode ser pensado sob as categorias da “auto-
manifestação”? da “autodoação”? da “autorrevelação”? Este vocabulário
fenomenológico é adequado? Se sim, sob que condições e segundo quais
precauções? Pode-se avançar até invocar de maneira consequente a ideia
de uma “auto” determinação de Deus? De que Deus se fala quando, que-
rendo salvar a todo custo sua transcendência e a inacessibilidade de seu
in3nito, não se entrevê sua relação ao humano senão sob o modo de uma
condescendência soberanamente opcional? A questão já não é apenas saber
“como Deus vem à ideia”, mas como sua ideia se ergue nos campos da
experiência, como ela determina a crítica de toda experiência. Sem dúvida
nisso consiste a força e o limite da questão fenomenológica de um Deus
que não tolera nenhuma condição para sua a3rmação, mas cujos motivos
da designação permanecem aleatórios.

6) O sexto foco de debate toca o problema, não menos temível, do estatuto
atribuído à teologia 3losó3ca pelas “teologias religiosas”. Na tradição clás-
sica, a “teologia 3losó3ca” é compreendida como discurso de objetivação
do “Deus”, que se contrapõe à teologia religiosa orientada por um eixo
por princípio subjetivo ou intersubjetivo. Lá, o humano visaria Deus: aqui
ele seria visado por Ele. Na esteira desse problema foram estabelecidas
muitas dicotomias, mesmo antinomias contestáveis, que já é tempo de su-
perar: entre o Ser abstrato e o Ser vivo, entre o exterior e o interior, entre
a projeção conceitual e a tematização experiencial. Com efeito, há uma
interioridade da busca 3losó3ca como há uma objetivação da tematização
teológica. Há uma experiência 3losó3ca como há uma conceitualidade
propriamente religiosa.

A interlocução que tive a honra de manter no meio da década de 90 com
Paul Ricoeur, ele mesmo discípulo de Pierre Thévenaz, o defensor de uma

25 HEIDEGGER, Martin, op. cit..
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“"loso"a sem absoluto”, conduziu-me "nalmente a rejeitar os termos de
uma alternativa demasiado radical entre a teologia religiosa e a teologia
"losó"ca, e levou-me a apreciar melhor as diferenças confessionais impli-
cadas na questão "losó"ca de Deus, em particular, as que concernem ao
estatuto da “teologia natural”.

Nos seus “Carnets de captivité”, "nalmente editados, Levinas escrevia,
inspirado por um desses clarões de lucidez suscitados por situações ex-
tremas: “O que Deus faz sem a participação do homem é sempre bem
feito.” Somos por isso reduzidos ao silêncio? A menos que Deus aceite a
homenagem que lhe rendem nossas pobres palavras (Léon Bloy).26

26 “Laisser les mots rendre hommage à la transcendance divine”.
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