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IntroduçãoIntroduçãoIntroduçãoIntroduçãoIntrodução

Aenvergadura da obra lévinasiana é evidente, não apenas pela quan-
tidade de livros, ensaios e lições; ela é atestada por um conjunto de
inquietações que provocou entre os filósofos, pela tentativa de ir

além de correntes e filósofos monumentais como Husserl e Heidegger,
pelo número de estudos a ela consagrados, pela exigência de diálogo que
provocou nos meios intelectuais, pela influência que teve em muitos auto-
res, inclusive latino-americanos, quer na filosofia, quer na teologia. Sendo
assim, nosso primeiro ‘adentramento’ é também o início de uma ‘escuta’
da obra de Lévinas. Neste primeiro tempo, não faremos um estudo aleató-
rio de alguma de suas obras; preferimos o caminho de escutar da ‘periferia
para o centro’ da obra, ouvindo a palavra daqueles que já se debruçaram
desde muito sobre ela e podem ajudar significativamente a tecer o varal dos
temas, problemas, soluções e pontos de convergência da obra lévinasiana.
Eles serão como que monitores/facilitadores dessa aproximação.

As obras que estudaremos e pretendemos pôr em diálogo são três princi-
pais: ‘Lévinas, a Utopia do Humano’, de Catherine Chalier; ‘O discurso
sobre Deus na Obra de E. Lévinas’, de Ulpiano Vázquez Moro; ‘Adeus a
Emmanuel Lévinas’, de Jacques Derrida. Tais referências foram escolhidas
pelo caráter didático da exposição, pela visão panorâmica que tecem da
obra de Lévinas e pela competência em articular os temas principais do
filósofo. Deixaremos para um outro tempo as críticas endereçadas a Lévinas.

A impressão que temos é de que a obra lévinasiana é na verdade um ‘grande
caminho’, um caminho feito na própria carne e um caminho encarnado na
vida; um caminho que vai desde as peripécias da aventura de encarnar em
si o advento do humano e ao mesmo tempo o caminho da angústia de uma
esperança deste advento que a realidade e o movimento do mundo e da
história desmentem. Lévinas provoca o movimento da nossa própria refle-
xão, que pode chegar a realizar-se – como pretende o Autor — como reflexão
própria. Comecemos, pois, o ‘adentramento’ pela mediação da escuta.

I. O horizonte de Lévinas e de sua obraI. O horizonte de Lévinas e de sua obraI. O horizonte de Lévinas e de sua obraI. O horizonte de Lévinas e de sua obraI. O horizonte de Lévinas e de sua obra

Talvez um parágrafo de Catherine Chalier, extraído da introdução de sua
obra ‘Lévinas, l’Utopie de l’Humain’ nos sirva aqui de ponto de partida
para a contextualização, mesmo que rápida, de Lévinas e sua obra. Ele
afirma:

 “Um século duramente marcado pelo ódio na direção do outro homem, o
desprezo cotidiano a seu respeito e a surdez diante de seu lamento(plainte)
submete todos à tentação do niilismo – do qual o individualismo das soci-
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edades ocidentais constitui uma das metamorfoses cruéis. Os filósofos,
educados, desde Heidegger, a não esquecer o ‘ser’ e a pensar o cuidado
próprio de cada um com a sua mortalidade, não respondem a esta crise
profunda que transita pelas idéias e bane a esperança. O sentido parece doravante
se ausentar dos discursos e muitos sorriem com condescendência diante do
esforço daqueles que, simples e obstinados, não ratificam o veredicto desta
sabedoria desabusada, freqüentemente em perdição. O anti-humanismo con-
temporâneo tem assim sua fonte numa inteligibilidade da realidade, desejosa
de não confrontar-se com os desastres que obscurecem o mundo...”.1

Com efeito, Lévinas pertence a um século no qual ele mesmo experimenta
e é testemunha dos desastres que significaram as duas grandes guerras
mundiais e das inúmeras violências, destruições e penas inenarráveis que
advieram à Humanidade, aos homens concretos, durante e depois do fim,
principalmente da Segunda Guerra Mundial. Lévinas, como judeu e como
filósofo, como prisioneiro em campo de concentração nazista, conheceu
muito bem o peso insuportável dessa densa violência contra o homem, que
convida à distração como condição de sobrevivência. Ora, Lévinas, segun-
do o entendimento de Chalier, não cede nem ao niilismo, nem ao anti-
humanismo, menos ainda à distração, mas mantém firme a certeza de que,
num século de plena derrota, a tarefa de pensar permanece essencial.

O caminho tomado por Lévinas para cumprir esta tarefa foi, por um lado,
o de uma reflexão raciocinada (raisonée), mantendo-se fiel à linguagem
conceptual da tradição filosófica ocidental oriunda dos gregos; por outro
lado – e aí estaria um grande traço de sua originalidade – sua obra, desde
cedo, é marcada profundamente pela tradição hebraica, que subverte a
racionalidade filosófica e a conduz a uma fonte de experiências, conteúdos
e perspectivas por muito tempo ignorada. Ele se recusa a escolher entre o
positivismo, o reino das opiniões e o reino da fé, entre a pura especulação
e a submissão às exigências da sensibilidade. Sua posição é de quem acre-
dita que – e sua obra é uma comprovação – a razão pode se deixar inspirar
pelos profetas e pelos rabinos sem humilhação. A fidelidade aos gregos e
aos hebreus subverte a conceptualidade clássica mas também a convida a
uma inquietude que manteria o espírito em alerta.

Segundo Chalier, a obra de Lévinas é perpassada por essa inquietude
porquanto mostra que o pensamento humano não consegue deter ou apro-
priar-se do conhecimento de seu enigma e neste se ofusca ao ponto de,
muitas vezes, sucumbir na ideologia, que faz calar todo o questionamento.
A obra de Lévinas ensinaria sobretudo que o sentido do pensamento conduz
a este sempre para além dele mesmo e que ele – o pensamento – deve prestar
atenção acerca deste excesso como um bem precioso, sem pretender um saber
absoluto nem uma transparência perfeita do verbo à realidade. O pensamen-
to viveria de sua obediência àquilo que o requer e não do domínio que

1 CHALIER, Catherine, Lévinas, l’Utopie de l’Humain. Paris: Éd. Albin Michel, 1993, 9.
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procura exercer com seus conceitos; o que convoca e requer o esforço e a
resposta do pensamento seria sobretudo o apelo do Infinito e da Alteridade.

Com isto, a obra de Lévinas teria como meta “... dizer o sentido do huma-
no num mundo que dele proscreveu tal idéia”.2  Atento à inspiração pro-
fética, seu pensamento se rebela contra a ontologia, pois o ‘Ser’ não permi-
tiria pensar o humano; e, ainda mais, se o Ser for tomado como horizonte
intransponível do homem, o humano não pode advir. Lévinas convida a
desertar do Ser e avançar sem prudência rumo à claridade de uma utopia
onde o humano se mostra.

Esta dupla fonte de inspiração da obra de Lévinas e a influência que o seu
pensamento exercerá sobre a filosofia em geral são atestadas também por
Jacques Derrida:

“... a segunda sacudida filosófica, direi inclusive o ditoso traumatismo que
lhe devemos,... é que ao ler em profundidade e ao reinterpretar os pensa-
dores que acabo de referir (sobretudo Husserl e Heidegger), mas também
tantos outros, filósofos como Descartes, Kant, Kierkegaard, e escritores como
Dostoievski, Kafka, Proust, etc, ao mesmo tempo que partilhava sua palavra
através das suas publicações, seu ensinamento e suas conferências... Emmanuel
Lévinas deslocava lentamente, mas a fim de dobrar-nos a uma exigência
inflexível, o eixo, a trajetória ou a ordem mesma da fenomenologia ou da
ontologia que ele havia introduzido desde 1930 na França. Deste modo per-
turbou mais uma vez a paisagem sem paisagem do pensamento; ele o fez
dignamente, sem polemizar, ao mesmo tempo a partir do interior, fielmente,
e desde muito distante, a partir da atestação de um lugar muito distante”3.

E ainda:

“... a repercussão de tal pensamento terá mudado o curso da reflexão filo-
sófica de nosso tempo, e da reflexão sobre a filosofia, sobre o que a orienta
rumo à ética, para outro pensamento da ética, da responsabilidade, da jus-
tiça, do Estado, etc, rumo a outro pensamento do outro, para um pensa-
mento mais novo do que tantas novidades, porque se orienta na direção de
uma anterioridade absoluta do rosto do outro”.4

Outro pensador francês, contemporâneo de Lévinas e seu amigo pessoal,
Maurice Blanchot, chega a afirmar que, graças à leitura de Totalidade e
Infinito, a filosofia não precisa mais se desesperar. Segundo ele, nesta obra
Lévinas põe filosoficamente em tela de juízo as nossas formas de pensar,
incluindo aí a nossa fácil veneração pela ontologia, provocando e ao mes-
mo tempo exigindo a acolhida da idéia do Outro, da relação com o Outro.

2 Ibid. 10.
3 DERRIDA, Jacques, Adiós a Emmanuel Lévinas. Trad. de Julián Santos Guerrero.
Madrid: Editorial Trotta, 1998, 21.
4 Ibid. 13-14.
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Para ele “há aqui como que um novo ponto de partida da filosofia e um
salto que nos anima a realizar tanto a ela como a nós mesmos”.5

Mas talvez seja Derrida quem testemunhe de maneira mais direta e pro-
funda o impacto da obra de Lévinas e do próprio Lévinas sobre a filosofia
e sobre os filósofos. Com efeito, diz ele:

“Cada vez que leio ou releio a Emmanuel Lévinas fico deslumbrado de
gratidão e de admiração, deslumbrado por essa necessidade que não é uma
coação mas uma força muito suave que obriga, e que obriga já a não abran-
dar de outro modo o espaço do pensamento em seu respeito ao outro, mas
a chegar até esta outra curvatura heteronômica que nos remete ao radical-
mente outro (isto é, à justiça...)”6.

Trata-se de uma justiça que implica uma responsabilidade ilimitada que –
paradoxalmente – transborda e precede a minha liberdade, responsabilida-
de de um ‘sim’ incondicionado e mais antigo do que a espontaneidade
ingênua, um ‘sim’ fiel a uma aliança original e indissolúvel. Essa força que
obriga sem coação em certos temas e problemas também é expressa pelo
mesmo Derrida de outra maneira na mesma obra citada:

“Através de alusões discretas mas transparentes, Lévinas orientava então
nossos olhares para isso que está ocorrendo hoje, tanto em Israel quanto na
Europa ou na França, na África, na América ou na Ásia, desde a Primeira
Guerra Mundial pelo menos, desde aquilo que Hannah Arendt chamou ‘O
Declive do Estado-Nação’: em qualquer lugar onde refugiados de toda espé-
cie, imigrantes com ou sem cidadania, exilados ou des-locados, com ou sem
documentos, desde o coração da Europa nazista à ex-Yugoslávia, desde o
Oriente Médio a Ruanda, desde o Zaire até a Califórnia, desde a Igreja de São
Bernardo ao distrito XIII de Paris, camboianos, armênios, palestinos, argelinos
e tantos e tantos outros reclamam uma mutação do espaço sócio e geopolítico,
uma mutação jurídico-política mas antes de tudo... uma conversão ética”7.

Lévinas sempre esteve atento a essa miséria e a essa reclamação, a esse
crime mundial contra a hospitalidade (um de seus temas principais), a esse
passar distante e diante de nossos olhos dos encarcerados ou expulsos de
campos de concentração para campos de retenção, dos sem-fronteiras, enfim,
do estrangeiro, sem abrigo, sem albergue, sem asilo, os que, em qualquer
lugar do planeta – segundo as regulamentações regionais e mesmo inter-
nacionais – sempre estão em situação ilegal.

Por sua vez Ulpiano Vázquez Moro, em sua monumental tese doutoral O
Discurso sobre Deus na Obra de E. Lévinas, define a obra lévinasiana como

5 BLANCHOT, Maurice, El Diálogo Inconcluso. Trad. de P. de Place. Caracas: Monte
Ávila, 1970, 100.
6 DERRIDA, J., op. cit. 19.
7 Ibid. 97.
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uma “suspensão teológico-ética da teologia”8. Segundo Ulpiano, o enten-
dimento do pensamento de Lévinas – em seus escritos e em seu movimen-
to interno – passa pela análise da tríplice dimensão do mesmo, constituído
pela investigação propriamente filosófica, pelos ensaios sobre o judaísmo
e pelos comentários bíblico-talmúdicos. Sem essa atenção não haveria como
dar conta da totalidade da obra, dada a interferência de uma dimensão na
outra e a recíproca referência. E como Lévinas foi um pensador que sem-
pre se negou a ‘contar a si mesmo’, o encontro com ele é o encontro com
sua obra. Identificado pelos críticos, de início, com a fenomenologia de
Husserl, com a ontologia de Heidegger ou com o existencialismo e
personalismo franceses e, mais tarde, com a filosofia dialogal de Buber e
Marcel, Lévinas acabará rompendo com todas as classificações com que
admiradores e críticos identificavam sua obra.

Na Primeira Parte do livro de Ulpiano encontramos um verdadeiro norte
para o estudo da obra de Lévinas. Ali temos acesso a uma classificação das
obras por períodos com as ‘ocupações’ fundamentais de Lévinas (mantida a
atenção acerca da tríplice dimensão dos escritos de Lévinas), as características
internas principais da totalidade da obra lévinasiana, bem como um conjunto
de críticas de filósofos e teólogos à obra e a indicação de múltiplas adesões.
Retomaremos aqui, brevemente, tal classificação e as características internas.

A Classificação feita por Ulpiano compreende os anos de1929 a 1979 e se
divide em três períodos. O primeiro período vai de 1929 a 1951; nele os
escritos de Lévinas estariam mais voltados para a Fenomenologia de Husserl
e para a obra de Heidegger. É de 1930 a publicação de A Teoria da Intuição
na Fenomenologia de Husserl e de 1949 a obra Descobrindo a Existência
com Husserl e Heidegger. Neste período é menos significativa a produção
nas outras dimensões; mesmo assim são deste período Da Evasão (1935),
Da Existência ao Existente (1947) e O Tempo e o Outro (1948).

Já o segundo período vai de 1952 a 1964 e, nele, os esforços de Lévinas
estão centrados em sua investigação filosófica pessoal. É desta época o seu
livro mais conhecido Totalidade e Infinito (1961) que representa uma
culminação dos trabalhos anteriores e a passagem obrigatória para a com-
preensão dos escritos posteriores. Nesse período é que Lévinas trava um
debate crítico e profundo com Husserl e Heidegger, não mais se limitando à
exposição e exegese de suas obras. Difícil Liberdade: Ensaio sobre o Judaísmo
(1963) recolherá os escritos produzidos nesta dimensão ao longo do período.
Também Nomes Próprios, publicado apenas em 1975, faz parte deste período
e adensa o diálogo de Lévinas com outros filósofos e literatos.

O terceiro período percorre os anos de 1966 a 1979 e é também o mais
fecundo, tendo a preocupação de manter integradas as três dimensões do
seu pensamento ou os três setores temáticos. As duas obras mais importan-

8 VÁZQUEZ MORO, Ulpiano, El Discurso sobre Diós en la Obra de E. Lévinas. Madrid:
Universidad Pontificia de Comillas, 1982, 291.
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tes aqui, em termos da investigação pessoal, são Humanismo do Outro
Homem (1972) e De outro Modo que Ser ou Além da Essência (1974); como
desdobramento vem Deus e a Filosofia (1975), que também é referência na
compreensão da obra de Lévinas. Em Quatro Leituras Talmúdicas(1968) e Do
Sagrado ao Santo (1977), obras nas quais Lévinas trabalha as questões do
nome de Deus, o Estado e a Revelação, há uma nítida atenção em indicar a
mútua relação e mesmo a interseção entre escritura bíblico-talmúdica e inves-
tigação filosófica, uma preocupação em integrar os discursos que se produ-
ziam de forma independente. Será a partir da indicação das características
internas da obra de Lévinas que tal interpenetração tornar-se-á mais patente.

Segundo Ulpiano, “a preocupação do Autor... consistirá mais em fazer filo-
sofia do que em discutir como se deve fazer; mais em seguir o ritmo de sua
investigação do que em esclarecer o sistema de sua compreensão” 9. Sob este
princípio, percorrendo o ritmo da investigação de Lévinas, Ulpiano detectará
quatro grandes características internas que para ele serão as fundamentais,
cada uma delas habitada por um par de oposições, que seriam formulações
convergentes e complementares de uma mesma oposição fundamental: abs-
tratamente, filosofia versus teologia; concretamente, tradição bíblico-talmúdica
versus tradição grega, que é como se dá o choque entre filosofia e o tipo de
discurso ‘teológico’ levado a efeito por Lévinas. Não se trata, contudo, de
oposições simplesmente polares na forma de alternativa (ou... ou), mas de um
discurso que mantém a tensão de forças contrárias – por vezes dentro da
mesma obra – sem pressa de suprimi-la ou mesmo de ‘resolvê-la’.

A primeira característica interna da obra de Lévinas seria, pois, a oposição
Filosofia versus Teologia. A tensão aqui se daria pelo fato de que, por um
lado, Lévinas sempre reivindicou para seu discurso e para seus escritos o
caráter de filosófico, contra aqueles que os consideraram mero empirismo,
num extremo, ou pura teologia, no outro; por outro lado, a questão de Deus,
principalmente a partir de Totalidade e Infinito, irrompe de vez em sua obra
e aparecerá inseparável da questão do Sentido, da linguagem, da subjetivida-
de, da ética, enfim, da filosofia. Lévinas ataca a alternativa, propugnada por
muitos filósofos, entre Razão/Fé, o Deus dos filósofos/o Deus bíblico, a te-
ologia/a experiência religiosa. Para ele a oposição sempre chegaria demasi-
ado tarde, quando os termos opostos já falam uma mesma linguagem.

Neste sentido, a filosofia ocidental foi sempre uma destruição da
transcendência, acabando por submergir no imanentismo da ontologia e
no ateísmo; por isso a decisão do Autor de procurar ‘escutar a Deus’ longe
do discurso da filosofia ocidental, mas também longe dos discursos da
religião e da fé. Tais discursos invocariam a Deus sem filosofia e se auto-
enganariam ao crer na possibilidade de situar-se fora da razão. Ora, para
Lévinas, a questão de Deus e a filosofia são inseparáveis; mas Deus não

9 Ibid. 10.
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pode entrar diretamente como tema do discurso filosófico pois assim não
seria Infinito; e se Deus pudesse ser dito fora da denominação e evocação
religiosas não seria encontrável pela racionalidade humana. Numa pala-
vra: no primeiro caso, Deus não seria Deus; no segundo, o homem não
seria humano e não poderia encontrá-lo. A busca em tensão de Lévinas
mostrar-se-á na tentativa de dizer o vestígio, a pegada de Deus no homem:
esta seria a ‘outra maneira’ de dizer a Deus.

A segunda característica interna seria, segundo Ulpiano, a oposição
Metafísica versus Ontologia. A investigação de Lévinas pretende ser
metafísica, opondo-se a todos os modelos ontológicos, incluindo o de
Heidegger. Todos esses modelos subordinariam sempre a relação com o
ente à relação com o ser, neutralizando o ente que é então captado como
‘o mesmo’ e não como ‘outro’; dando supremacia ao conhecimento e ao
saber, à liberdade como autarquia, ao saber como poder; a ontologia seria
‘filosofia do poder’, da liberdade antes que da justiça10 . Lévinas aponta a
necessidade de buscar o fundamento de um processo de ‘Excedência’ do
Ser como alternativa ao discurso ontológico, pois este, ao longo da história
da filosofia ocidental, em suas diferentes formas de abordagem, teria esva-
ziado a idéia de subjetividade humana de todo o seu sentido.

Assim, a metafísica com a qual Lévinas pretende caracterizar sua filosofia
seria uma investigação sobre a subjetividade humana, a tentativa de pen-
sar a possibilidade de uma ruptura da essência no interior da subjetividade
que indica o ‘mais além do ser’, a transcendência metafísica que a própria
ontologia pressupõe. Tal investigação acabará se realizando como busca da
‘passividade ilimitada ou anárquica da subjetividade’ ou ‘criaturalidade’,
que só poderá expressar-se adequadamente na linguagem ética.

A terceira característica é apontada por Ulpiano como oposição entre Ética
e Fenomenologia. Segundo ele, se, por um lado, Lévinas se recusa a reco-
nhecer um desfecho teológico para o seu discurso, pois para ele a ‘passi-
vidade da criatura’ não é tematizável nem mesmo pela linguagem teológi-
ca, por outro, Lévinas nega a possibilidade para a Consciência – funda-
mental na Fenomenologia – de ‘recordar’ ou de recuperar essa situação
original de criatura, ‘órfã’ de nascimento; com isso, a Consciência, da
Fenomenologia, não pode pretender erigir-se em princípio do sentido. Não
seria possível tematizar esse mais aquém e esse mais além do Ser e da
Consciência. Somente a Ética seria capaz de renovar o sentido da lingua-
gem religiosa e de ultrapassar o discurso estéril da ontologia.

As obras do terceiro período seriam um intento de Lévinas de estabelecer
a Ética como ‘filosofia primeira’ na qual a Justiça seria a justificação ao
mesmo tempo originária e final do discurso da filosofia. A primazia da

10 Os escritos de Lévinas sobre os quais Ulpiano se apóia para a abordagem desta
oposição são sobretudo Totalidade e Infinito e De outro modo que ser....
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Ética significará que a Metafísica, tal como Lévinas a entende, realizar-se-
á mais nas relações humanas do que nas relações de outra espécie, tais
como as ontológicas, estéticas, políticas, etc. Ulpiano afirma mais:

‘... a Ética é a concreta e única realização da possibilidade de uma intenção
que já não pertence à estrutura noema-noesis; de uma intenção... que já não
pode reduzir-se à estrutura formal do pensamento como relação sujeito-
objeto na qual toda transcendência é reduzida à imanência. A Ética é a
possibilidade de uma ‘significação sem contexto’ 11.

Aí estaria o limite da Fenomenologia, pois a Subjetividade como Consciên-
cia e posição original de si passa a ser ‘sujeitidade’ vulnerável, paixão e
‘expiação pelo Outro’; o ponto de partida é o homem, que não é primor-
dialmente um Eu, mas ‘o outro’, pois a criaturalidade é anterior à absorção
no Ser, no Sistema, na Linguagem, é anterior à própria Liberdade, o que
faz da Responsabilidade pelo Outro, paradoxalmente, o Sentido de cada
homem e o vetor da ‘individuação’. Somente o discurso da Ética seria capaz
de uma aproximação temática – não esgotável – desse mais aquém e mais
além, dessa ‘an-arquia’ que seria anterior a todo começo e à liberdade. Nesse
sentido, a relação Ética e sua significação só poderia ser entendida por uma
‘anterioridade anterior’ a toda anterioridade representável: mais além do Bem,
do Ser ou de Deus, tais como foram representados pela história da Filosofia
Ocidental; a Ética se enraizaria num incondicionado e ser-lhe-ia impossível
um fundamento, pelo menos ao estilo daquilo que o idealismo entendeu
como tal.

Por fim, como quarta característica interna da obra de Lévinas, Ulpiano
indica a oposição entre Tradição judaica e Tradição cristã. A pergunta pela
condição de possibilidade fundante da Ética está intimamente ligada ao
princípio metodológico praticado por Lévinas e que em Totalidade e Infi-
nito é assim enunciado:

“... consiste em buscar a condição de possibilidade das situações empíricas
deixando que os desdobramentos empíricos nos quais a possibilidade con-
dicionada se realiza – a concretização – tenham uma função ontológica que
precise o sentido da possibilidade fundamental, sentido invisível nessa
condição” 12.

Lévinas reconhece, segundo Ulpiano, que seu discurso filosófico só é possí-
vel graças à Escritura Hebréia e à interpretação talmúdica desta Escritura;
Bíblia e Talmud seriam como que a ‘concretização empírica’ na qual a pos-
sibilidade condicionante do discurso se realiza, permitindo que o Sentido
invisível na condição se torne visível na concretização. É por referência a esta
condição ‘fundante’ da Bíblia – como veremos adiante – que a situação incon-
dicional da Ética pode ser pensável filosoficamente, enquanto procura dizer

11 VÁZQUEZ MORO, U., op. cit. 23.
12 LÉVINAS, E., Totalité et Infini: Essai sur l’Extériorité. La Haye, 1961, 148.
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o ‘invisível’, Deus, o Infinito, com o sentido que estes nomes assumem na
elaboração conceptual de Lévinas.

Lévinas viria a chamar a civilização ocidental de ‘hipócrita’, porquanto ela
teria tentado abarcar ao mesmo tempo os filósofos e os profetas, procuran-
do aderir ao mesmo tempo a ambos; não se trata de escolher entre um dos
pólos, mas de perceber que estes não são sincrônicos nem simultâneos; ao
torná-los tais, os filósofos, sobretudo, mas também os teólogos cortaram a
possibilidade da Bíblia de efetivamente fazer ouvir o seu Dizer, principal-
mente o protesto nela contido contra a hierarquia, as idéias bíblicas de
Criação, Revelação e Redenção. Filosofia e Bíblia devem ser pensados
diacronicamente. O cristianismo e seus filósofos também seriam partícipes
dessa sincronia e simultaneidade e teriam contribuído para a redução do
homem a uma articulação da economia divina — na teologia — ou da
economia ontológica da totalidade estatal — na política. A tarefa ‘antiga’
da filosofia seria a de ser ‘sabedoria do amor a serviço do amor, do Dizer
além do Ser’, numa palavra, a ‘serviço da Justiça’.

II. Os grandes temas e problemas de LévinasII. Os grandes temas e problemas de LévinasII. Os grandes temas e problemas de LévinasII. Os grandes temas e problemas de LévinasII. Os grandes temas e problemas de Lévinas
Apontadas algumas das características internas mais importantes da obra
de Lévinas, para o que seguimos fundamentalmente as indicações de
Ulpiano Vázquez Moro, abordaremos em seguida alguns dos temas/pro-
blemas sobre os quais Lévinas mais meditou; para tal abordagem acompa-
nharemos principalmente o movimento da obra já indicada de Catherine
Chalier, sem descuidar dos complementos de Ulpiano e Derrida.

1. O Lugar da Bíblia1. O Lugar da Bíblia1. O Lugar da Bíblia1. O Lugar da Bíblia1. O Lugar da Bíblia

A referência à Bíblia hebraica e ao Talmud, como vimos na quarta carac-
terística acima indicada, constitui para Lévinas algo de decisivo. Com efei-
to, a Bíblia se lhe afigura como que o solo de onde emerge o élan de seu
pensamento e o Livro por excelência. Embora este tema perpasse a totalidade
da obra de Lévinas, em algumas delas ele o desenvolve mais, como em Ética
e Infinito, Além do Versículo, Difícil Liberdade, Totalidade e Infinito, Do
Sagrado ao Santo, Quatro Leituras Talmúdicas e Nomes Próprios.

Segundo Chalier, Lévinas teria visto na tradição filosófica ocidental, desde
Platão e Aristóteles, passando por Descartes, um certo desprezo pela escri-
ta, um silenciamento acerca da relação do homem ao livro, mesmo que
filósofos e poetas continuem a escrever livros e velar sobre os mesmos.
Para Lévinas, haveria uma relação essencial entre a condição humana e o
livro, uma referência ontológica do humano ao livro, porquanto este pos-
sibilita ultrapassar o ‘cuidado de si mesmo’. Chalier afirma que o esforço
para pensar filosoficamente o laço essencial do humano ao livro constitui
um traço singular da obra de Lévinas. Os livros seriam mais interiores do
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que a interioridade, evocam uma hermenêutica daquele que lê, permane-
cem tributários da interrogação humana; Em Ética e Infinito, por exemplo,
Lévinas afirma que “o que se escreve nas almas é antes escrito nos li-
vros” 13; o humano no Ser começaria ‘lá’.

No caso da Bíblia, aquele que se deixa instruir por ela apreenderá o ‘mun-
do como Criação’, sendo esta a verdadeira universalidade que o povo
judeu tem a vocação de transmitir. O paganismo seria como que uma impo-
tência radical para sair do mundo, visto que seus deuses habitam a natureza
e o cosmos, e o próprio mundo é moldado pela talha humana e elevado ao
nível qualitativo de eterno; aquele que interroga a e se interroga na Bíblia
inquieta-se diante de sua própria precariedade e percebe sempre no mundo
o traço do provisório e do criado. Segundo Lévinas, tal tipo de percepção não
vem espontaneamente à consciência; ela se inscreve na alma porque uma
Palavra se fez livro para anunciá-la. Mas ele também acredita que todos os
grandes textos que educaram a Europa desde Platão e Homero, até Tolstoï e
outros, participam da mesma fonte de inspiração da qual procede a mensa-
gem bíblica. Sem esses livros os homens não tremeriam de medo diante da
história que eles fizeram ou sofreram, sem esses livros os homens não resis-
tiriam ao fascínio das forças tenebrosas que aconselham a escolher a morte.

Na visão de Lévinas, dar nova vida aos livros é reencontrar o caminho de
uma interioridade abafada pela história, de uma interioridade que muitas
vezes se constitui em muralha contra a barbárie. A vida interior possui um
estatuto de privilégio para Lévinas e nem mesmo as instituições as mais
justas podem ocupá-lo; são os livros que ajudam esta via a emergir das teias
e cadeias históricas que a mantém escrava; é preciso descobrir a força do
‘velar sobre o cuidado do humano’ tanto nas horas calmas quanto naquelas
em que o ódio prevalece. A vida interior consiste, para além do estoicismo e
da ‘bela alma’ de Hegel, em opor a nudez da consciência moral à inumanidade
circundante; ela, antes de ser um dado natural, nutre-se de um tipo de leitura
de textos onde o sentido transcende os sofrimentos, ela se exterioriza na
capacidade de perseverar no humano até o último instante.

A Bíblia dos judeus e os comentários talmúdicos seriam os textos cujos
conteúdos e densidade seriam capazes de abrir novas vias para salvar e
ampliar a experiência e a prática da vida interior. Sem uma atenção extre-
ma ao Livro dos Livros não seria possível escutar a consciência e despertar
para o sentido do secreto que cada um carrega em si, qual seja, o de uma
vocação de santidade. A escolha de uma vida humana passa pela assunção
de uma existência em outra, assumindo o convite à santidade; neste sentido,
conforme Lévinas, a Bíblia seria essencial ao pensamento. Mas ele se refere
ao texto hebraico e não grego da Bíblia, a Torah, lida à luz da tradição
ininterrupta de seus comentários, no que ele descobre um Pensamento e não

13 LÉVINAS, E., Éthique et Infini. Paris: Librairie Arthème Fayard et Radio-France,
1982, 115.
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uma fé tributária de emoções; e, aqui de novo, como Ulpiano já indicava, não
é possível ser fiel simultaneamente aos filósofos (gregos) e à Bíblia (profetas).

Conforme Chalier, Lévinas não pretende promover um acordo entre sabe-
doria grega e sabedoria bíblica. Em Lévinas a filosofia seria indispensável
pois o logos seria o médium universal de toda compreensão razoável; mas
“ele se esforça por fazer passar no Dito grego da filosofia um sopro singu-
lar oriundo da tradição hebráica que ele chama de o Dizer” 14. Não se trata
simplesmente de traduzir as idéias judaicas em linguagem filosófica nem de
uma tentativa de conciliação entre Atenas e Jerusalém. Lévinas deseja manter
viva a tensão entre os dois pólos da civilização ocidental: o primeiro se ori-
enta na direção dos textos judaicos abafados pela hegemonia cristã e despre-
zados pelos filósofos; o segundo se orienta na direção dos filósofos, muitas
vezes ignorados pelos rabinos ou condenados como fonte de infidelidade. No
primeiro caso, os filósofos precisam reconhecer uma outra fonte de sentido;
no segundo, os rabinos precisam aceder a um modo de reflexão da verdade
que é necessária a todo empreendimento de interpretação da Escritura.

No entendimento de Lévinas, conforme Chalier, a filosofia grega fracassou
em sua tarefa de dar aos homens o sentido do humano no ocidente; isto
mostra que o logos não é suficiente para afastar a ignomínia, as formas
brutais de desespero e mesmo o niilismo; a racionalidade grega precisaria
ser avivada pela fonte de sentido oriunda dos profetas onde permanece
desperta a promessa do acontecimento do humano. Mas a Bíblia não se lê
ao modo dos livros, consagrados ou não, da filosofia; a Bíblia carrega um
Dizer inspirado que excede sempre à literalidade no qual está envolto; um
texto se diz inspirado quando, para além de seu querer-dizer explícito, o
ouvido atento percebe já nele um outro sentido possível e pleno de solici-
tude para a história presente. Com efeito, a Bíblia conduz os leitores aten-
tos sempre além daquilo que eles criam saber, fazendo-os ultrapassar toda
satisfação prematura e mesmo o repouso no ser.

Ratificando que seu pensamento é filosófico, Lévinas afirmará que assim
como outros filósofos citam os poetas – inclusive Heidegger o faz – os
versículos bíblicos também podem ser mencionados num texto filosófico.
Eles não são provas nem suspendem o trabalho da argumentação; eles são
testemunhas de uma tradição e de uma experiência. Nesse sentido, “a
escuta do verbo inspirado dos profetas, das palavras alertas e sem ilusão
dos mestres do Talmud não contraria nele (em Lévinas) a sabedoria grega;
ela se propõe a fazer a sabedoria grega entender os princípios que ela
desconhecia porquanto não dizem respeito apenas ao povo judeu mas à
humanidade mesma do homem” 15. O judaísmo carrega uma sabedoria que,
malgrado a filosofia e o cristianismo, ainda falta ao mundo.

14 CHALIER, C., op. cit. 24.
15 Ibid. p. 34.
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2. Aquém e para Além do Ser2. Aquém e para Além do Ser2. Aquém e para Além do Ser2. Aquém e para Além do Ser2. Aquém e para Além do Ser

As obras de referência para a abordagem deste tema – indicadas sobretudo
por Chalier – são principalmente Da Existência ao Existente, Humanismo
do Outro Homem, Entre Nós, De Outro Modo que Ser.

Na compreensão de Chalier, a relação do pensamento de Lévinas com a
obra de Husserl e Heidegger é notadamente profunda. Primeiro porque é
a partir deles que sua filosofia dá os primeiros passos e levanta vôo; segun-
do, porque o diálogo com os dois, mesmo quando a obra de Lévinas alcan-
ça singularidade, terá continuidade, ainda que de forma indireta quando
os dois são mantidos à sombra. Já vimos com Ulpiano que uma das carac-
terísticas da obra de Lévinas é a oposição entre Metafísica e Fenomenologia;
agora, mediados por Chalier, vejamos de forma um pouco mais explícita
como Lévinas procura ultrapassar ‘a questão do Ser’, tão cara a Heidegger.

Para Lévinas a primeira experiência do ser não seria a de uma bondade
mas de um choque, de estranheza e sufocação. Contra a tradição filosófica,
o mal, em Lévinas, não seria um defeito ou uma falta de ser, mas um
excesso de ser que amedronta. O homem seria jogado no empreendimento
de ser, num anonimato tenebroso, no terror de sentir a despersonalização
que vem em seguida; a isto Lévinas denomina a experiência do il y a. Tal
experiência permitiria ao homem de se imaginar o vazio absoluto do ‘antes
da criação’, mas um vazio irredutível ao nada, uma indistinção primitiva
do ser onde nenhum existente é reconhecível ou nominável: a terra era
somente solidão e caos. A experiência do il y a daria, pois, a pensar o
instante originário do ser que, na Bíblia, precede à Palavra e à luz, que são
segundas em relação à noite e ao silêncio: a criação começa pelas trevas e
pelo silêncio. São a Palavra e a Luz que fazem emergir existentes distintos,
nomeáveis, singulares. Deus declarou que sua criação era boa depois dessa
obra de distinção, quando há uma justificação do ser por Sua palavra, uma
exigência de ser para cada existente.

Em decorrência dessa experiência primigênia, contra Heidegger Lévinas
afirmará, então, que o homem não é o pastor, nem o mensageiro, nem o
poeta do ser: o medo de ser seria tão original quanto a angústia do nada
evocada por Heidegger. Enquanto este põe o trágico da existência na
finitude, diante do nada para o qual a existência se encaminha, para Lévinas
não é a morte que torna trágica a existência, mas a impossibilidade de
escapar à fatalidade do ser, à sua dominação sufocante e absurda enquanto
não for justificado por uma Palavra que o oriente.

A experiência do il y a se prolonga ainda na descoberta do EU que chegou
a Si(Soi) sem escapatória possível, manifesta no sentimento de ser condenado
a si mesmo, na percepção de que o presente e o futuro estão hipotecados por
um passado irrevogável. Mas o homem não sofre porque pecou, visto que
toda existência exige o perdão, que para Lévinas é a graça de uma orientação
que permite ao homem sair da solidão do ser; o caminho dessa orientação
passará, como veremos adiante, pelo desvio do reencontro com a alteridade.
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Lévinas afirma, segundo Chalier, que essa solidão do ser se mostra de
forma abrangente na atitude de indiferença e de esquecimento face ao
sofrimento dos outros; tal atitude seria uma conseqüência direta do desejo
do Eu(Soi) de ocupar-se inteiramente em completar(accomplir) o seu ser;
esse cuidado de si é o que animaria praticamente todos os homens. Tal cui-
dado faz com que os homens, atarefados com essa conquista, em conservar
e acrescentar seu ser, não se submetam a outras exigências e ao des-
interessamento. Para Lévinas, essa ‘vida interessada’ não seria a norma da
vida do sábio, de uma vida guiada pela razão, mas a dos existentes postos
inteiramente sob o signo da violência e da guerra. Ele não é contra o desejo
de procurar o que é útil e de buscar uma alegria infinita, mas este desejo e
esta ocupação não se constituem na ‘medida do humano’, porquanto esque-
cem o mal que persiste no mundo. Para Lévinas a primeira urgência, mesmo
a do sábio, não pode ser a conquista da saúde pessoal, sobretudo enquanto os
homens ao redor criam miséria e se submetem silenciosamente; em nenhuma
hipótese o Ser e a busca de ser se constituem em verdadeira saúde. Ele chega
a afirmar que um pensamento responsável deve admitir que os mortos sem
sepultura nas guerras e nos campos de extermínio acreditavam na idéia de
uma morte sem amanhã de manhã e tornam trágico-cômico o cuidado-de-si e
ilusória a pretensão do ‘animal racional’ a um lugar privilegiado no cosmos.

A saída para esse extremado cuidado de si na direção da ultrapassagem da
questão do Ser estaria, para Lévinas, como já indicamos anteriormente,
numa reabertura dos textos hebraicos que os filósofos, em nome da sobe-
rania da razão e da liberdade de espírito, sempre deixaram de lado. Para
Lévinas, as Escrituras e seus comentários constituem-se numa forma essencial
do espírito, uma fonte de inspiração que a razão poderia escutar sem se auto-
destruir e sem sacrificar as exigências do discurso argumentado; as Escrituras
atribuem um sentido original ao ser, sentido perdido por uma filosofia que
tornou-se incapaz de escutar a voz do silêncio sutil da fonte hebraica.

A escuta dessa voz põe também uma segunda crítica ao desejo de ser e à
filosofia, principalmente às filosofias da história, pois subordinam o pre-
sente ao futuro e o mal a uma resolução ulterior; Lévinas vai contra essa
justificação dos males presentes por uma reconciliação futura, não admite
nenhum compromisso com as ‘provas’ pelas quais a religião ou a filosofia
quiseram justificar o sofrimento humano e não tiveram outra finalidade a
não ser a de preservar a serenidade da alma no meio de um mundo de
violências e iniqüidades. Para ele, nenhum bem futuro pode justificar ou
reparar as vidas quebradas, trucidadas hoje.

É por detrás da perseverança no ser (Espinosa), do ser-no-mundo
(Heidegger) e da dialética que rege a história (Hegel) que Lévinas procu-
rará o Humano. Com efeito, para ele a vinda do humano no Ser não é
possível pois aquele que se põe a tarefa de ser como o absoluto de sua vida
fará todo o esforço para dirimir todos os obstáculos que se interpuserem
na consecução de seu fim, inclusive exercendo violência contra aqueles que
possam ameaçar tal consecução. Para ele, pois, não é justo obedecer a lei
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do Ser, a estranheza do homem ao mundo não provém do esquecimento
da verdade do Ser. Lévinas se recusa a conceber o homem como ser-para-
a-morte e afirma a ancoragem do homem na eternidade, o que implicará
na ultrapassagem da questão do Ser pela questão do Outro. As Escrituras
afirmam que a Terra é de Deus e de que todos somos estrangeiros nessa
terra; a situação universal de estrangeiro faz de cada homem um ‘próxi-
mo’. A Bíblia ensina que se cada um possui efetivamente a liberdade de
fechar sua porta ao outro, sendo a última porta aquela da própria
interioridade, esta liberdade não é justa mas arbitrária, fogosa e virulenta.

Na interpretação de Chalier, “o humano no ser começa quando o homem
renuncia à própria liberdade violenta, própria àquele que identifica a lei
do ser a um absoluto, quando o ‘Eu’(moi) se interrompe em seu projeto de
ser, desvia seus passos do fim que ele se tinha fixado, porque ele ouve a
voz do estrangeiro, da viúva e do órfão”16 . Nesse instante o homem rece-
beria a investidura que torna justa a sua liberdade; isto supõe certamente
o endereçar à liberdade uma exigência infinita ou um mandamento de
bondade que ultrapasse a dura exigência de ser.

3. Hospitalidade: Aquém da Liberdade e Além do Amor3. Hospitalidade: Aquém da Liberdade e Além do Amor3. Hospitalidade: Aquém da Liberdade e Além do Amor3. Hospitalidade: Aquém da Liberdade e Além do Amor3. Hospitalidade: Aquém da Liberdade e Além do Amor

Os anos que se seguem aos horrores vistos e sofridos na Segunda grande
Guerra são para Lévinas, além das terríveis lembranças, anos de
aprofundamento e amadurecimento da ‘outra via’ que não a do Ser. Esse
caminho passará pela elaboração de uma de suas principais obras, Totali-
dade e Infinito, chegando a De outro modo que Ser.... Procura ensinar aos
outros judeus que o meu sofrimento e a minha angústia podem se trans-
formar em esforço e cuidado pelo outro homem, cujo sofrimento e angústia
possivelmente sejam maiores que os meus. Mas o aprofundamento da
abertura de uma nova via fora do Ser, na qual tal ‘cuidado do outro’ se
insere, implicará a retomada e a transmutação do sentido de vários concei-
tos caros à filosofia ocidental, dentre eles o conceito de liberdade.

Fundamentalmente, Lévinas discordaria do significado da liberdade como
autonomia, como princípio universal da moralidade, fonte de leis válidas
universalmente, fundamento de todas as ações razoáveis. Segundo Chalier,
tal crítica tem como endereço principal o pensamento kantiano e rousseauano,
nos quais a ‘autonomia’ é decisiva. Com efeito, para Lévinas, a liberdade não
se põe em questão a não ser na medida em que ela se encontra imposta a ela
mesma; seria a consciência do dano, da violência possível a todo instante
quando as liberdades não conhecem nenhum freio o que conduz os homens
a limitar as ambições de suas liberdades, instaurando leis para tornar viável
a convivência social. E aí a autonomia desejada da liberdade fracassa; tal
fracasso é um tribunal da liberdade onde se dá a consciência do fracasso.

16 Cf. C. Chalier, op. cit. 56.



Síntese, Belo Horizonte, v. 32, n. 102, 200592

A essa consciência do fracasso, Lévinas oporia a ‘consciência de uma cul-
pabilidade’: o valor da liberdade não estaria em questão porque ela fracas-
sa, mas porque ela carece fundamentalmente de justiça e não consegue
garantir de modo algum a moralidade. Em Lévinas, a moral não teria sua
fonte na liberdade mas na consciência de sua indignidade diante do outro
cuja presença embaraça a liberdade pela sua forma de exercício assassino.
Na verdade, o outro não oporia sua liberdade à minha, ele poria em ques-
tão o direito ingênuo de meus poderes, minha gloriosa espontaneidade; a
moral começaria então quando a liberdade, ao invés de se justificar por ela
mesma, toma consciência de sua arbitrariedade e de sua violência. Com
isso, Lévinas introduz na fonte da moralidade um princípio de heteronomia,
que é a presença do outro. Dito de outro modo, a moralidade não se funda
sobre a vontade racional e livre, sobre a autonomia soberana do Eu, mas
sobre a possibilidade de acolher o outro de tal maneira que ele tenha
precedência sobre mim. Isto implica em remontar aquém da liberdade.

Esse tipo de pensamento que subordina a liberdade a uma exterioridade não
proviria da filosofia ocidental, para quem ele seria sinônimo de escravidão;
seria um pensamento caro e excepcional da tradição hebraica, na qual o
contato com um ser exterior, em lugar de comprometer a soberania humana,
a institui e a investe. Daí se compreende porque em Lévinas o homem livre
é aquele votado ao próximo. Para ele, esse engajamento na direção do outro
implica em consentir em sua condição de criatura, o que requer a abdicação
da pretensão de se situar no princípio de seus pensamentos, de suas palavras
e de seus atos, exige a resposta a uma Palavra que precede e apela e a
capacitação para receber a revelação assumindo que é criado. A liberdade
seria pois a vocação para responder à exterioridade de um apelo, fundamen-
talmente de Deus no outro. A pergunta de Deus a Adão ‘onde tu estás?’ traz
consigo, por parte do homem, a capacidade de procurar a Deus e de lhe
responder; Deus se revela ao homem pela forma do Mandamento e não do
conhecimento; e o que o mandamento prescreve é Amar a cada singularidade
humana. Porém, nem o amor a Deus, nem o amor ao próximo emergem
espontaneamente do homem, não resultam de decisões autônomas de uma
vontade racional; eles emergem da feliz intrusão da heteronomia dentro da
vida. Nesse sentido o amor pode ser prescrito, ao prescrever a reciprocidade,
sem afrontar a liberdade tal como Lévinas a compreende: a heteronomia é
conduzida pelo amor e guardada por ele, convocando a liberdade ao mais
alto engajamento, i.é, o de uma humanidade convocada à bondade.

Chalier resume esta questão assim: “Anterior à escolha livre de uma cons-
ciência que ‘se’ decide eventualmente a trabalhar em favor do outro, antes
de toda tomada de posição autônoma, portanto, reserva-se de fato um
apelo que prescreve converter sua vida a esta obra afim de que ela mereça
o nome de humana”17. Esse apelo, essa eleição pode, com certeza, degene-
rar em orgulho e sentimento de superioridade, mas ela se compreende

17 Cf. C. Chalier, op. cit. 66.
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antes de tudo como dever de servir; é assim que a Palavra, que precede a
cada um, prescreve que cada um viva o Bem, o serviço ao outro e, com
isso, trilhe a via do humano.

A prescrição do serviço ao outro traz consigo a exigência de ter que res-
ponder. Fora dos liames da liberdade como autonomia, Lévinas afirmará
uma responsabilidade infinita, uma responsabilidade pelo mundo que nunca
se deixa encerrar nas medidas das decisões livres de uma vontade; trata-
se da responsabilidade de eleito que as precede, anterior à liberdade, res-
ponsabilidade por tudo e por todos, da qual não cabe ao homem discutir
os termos e as conseqüências. O eleito pertence à responsabilidade, não
pode fugir dela e ela não o deixa viver tranqüilo. Mas essa passividade do
eleito não é nefasta pois ela se constitui no fino toque pelo qual o humano
desperta em suas mais altas exigências, uma afecção do homem pelo bem,
uma afecção que o torna susceptível ao sofrimento dos homens no mundo
e faz de cada eleito um guardião do seu irmão, mesmo se este se recusa.

A responsabilidade assim concebida – como ilimitada – implicará também
uma metamorfose do sentido do conceito de Subjetividade. Com efeito, o
verdadeiro Eu, em Lévinas, não se dissocia da responsabilidade; ao contrá-
rio, o Eu advém à sua humanidade cada vez que ele deixa a responsabi-
lidade ultrapassar os limites de sua liberdade, cada vez que ele consente
à necessidade e à urgência de estender a mão ao outro, adiando para mais
tarde a satisfação de seu próprio interesse. A responsabilidade pelo outro
seria um Dizer antes do Dito, antecedendo à entrada no ser, como se antes
do encontro com cada outro homem ressoasse a voz bíblica pela boca de
Ezequiel ‘eu te pedirei contas do seu sangue’(Ez 3, 20). Graças a essa res-
ponsabilidade, pertence ao homem o destino do mundo, a sua destruição
ou a reparação; nesse sentido, Deus teria precisão de sua criatura humana
para continuar a manter o mundo no ser e reinaria mediado por uma
ordem ética, lá onde um homem responde pelo outro.

Muitas vezes, porém, a alma humana desejaria livrar-se desse fardo, pro-
curando manter-se perto de Deus. Ora, segundo Lévinas, Deus não a deixa
se satisfazer assim: quanto mais a alma procura se aproximar de Deus mais
experimenta a distância que a separa Dele e o justo sentido da transcendência
ou do Infinito. Deus não se deixaria encerrar em algum ídolo, imagem ou
conceito, não se ajustaria àquilo que o homem suporta; o Infinito sempre
excede ao homem, Sua bondade não consiste em distribuir favores aos
melhores: Ele não me enche de bens, Ele me constrange à bondade, que é
muito melhor do que os bens a receber. Teríamos assim o desejo de Deus
convertido em serviço do próximo, o que para Lévinas seria a excelência
do judaísmo. E a verdadeira satisfação do amante de Deus passaria então
pelo desvio infinito – interminável – na direção do outro, na atenção e
serviço ao outro em seu sofrimento, miséria e desespero.

Aqui encontramos de novo uma das contribuições de Derrida. Com efeito
ele diz: “Totalidade e Infinito nos lega um imenso tratado da hospitalida-
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de.... a hospitalidade resulta como nome daquele que se abre para o rosto,
daquele que mais precisamente o ‘acolhe’. O rosto sempre se entrega a
uma acolhida e a acolhida somente acolhe a um rosto.... uma série de
metonímias dizem a hospitalidade, o rosto, a acolhida: tensão na direção
do outro, atenção intencional, ‘sim’ ao outro” 18. Fora disso, a hospitalidade
e o rosto não seriam tematizáveis, pois implicam na acolhida do infinito do
outro, do infinito como outro que o precede. Para Derrida, apoiando-se em
Totalidade e Infinito, o amor tem tudo a ver com a hospitalidade, o amor
está ligado à transcendência do discurso, mas o amor não consegue
consumá-la, pois ela o precede e é uma tarefa infinita como a responsabi-
lidade pelo outro. A hospitalidade teria como um de seus símbolos apro-
ximativos a ‘feminilidade da mulher’ porquanto acolhe um outro em si.

A exigência, ou melhor, a prescrição sempre anterior e incondicionada da
Hospitalidade esbarra, no cotidiano, diante da ausência de instituições que
garantam mais respeito, dignidade e justiça; para Lévinas, segundo Chalier,
a única barreira contra a inumanidade crescente é a fragilidade da ‘vida
interior’ daqueles que combatem para que a justiça, o respeito e a dignidade
se concretizem no mundo. Mas a vida interior não substitui a exigência de
universalidade, é impotente para vencer os sofrimentos que assolam os ho-
mens. É preciso, pois, fazer com que a vida interior se exteriorize e introduza
mudanças na concretude do real, o que implica em criar leis e fazer emergir
instituições racionais que preparem o advento de uma ordem verdadeira-
mente humana. Lévinas defende a existência de instituições republicanas como
barreiras contra a violência, o arbítrio e fraquezas das vontades individuais,
mas isto não significa a obediência cega às leis nem a supressão da voz da
consciência ou da interioridade; para ele, a referência ou o parâmetro que
avaliza ou não uma lei são as Dez Tábuas da Lei, a Torah, enquanto Lei
recebida de Deus e gravada na pedra, pois o que estaria sempre em questão
é a vontade de Deus a respeito dos homens que, como já indicamos, prescre-
ve a hospitalidade e, nela, o amor ao outro, o responder por ele. Um Estado,
na sua eventual justiça, não daria conta desse tipo de ‘economia’.

4. O Eu, o Outro, o Infinito4. O Eu, o Outro, o Infinito4. O Eu, o Outro, o Infinito4. O Eu, o Outro, o Infinito4. O Eu, o Outro, o Infinito

Chalier desenvolve estes temas em seu livro baseando-se sobretudo em:
Humanismo do Outro Homem, De Outro Modo que Ser, De Deus que
Vem à Idéia, Totalidade e Infinito, O Tempo e o Outro. Neste contexto,
segundo Lévinas, foi uma pena que Descartes, logo depois de ter encontra-
do o Eu Penso, logo Existo como primeira certeza indubitável e de ter
ficado desconcertado com a presença nele da idéia de Infinito – idéia que
afeta o Cogito com a alteridade – tenha resistido a se engajar numa via de
pensamento que fizesse bater o pulso ao ritmo do enigma do Infinito pelo
fato de ter descoberto a presença do mesmo no coração do Eu(moi). Lévinas,

18 Cf. J. Derrida, op. cit. 39-41.
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ao contrário, enfrenta e assume esta inquietude, associando a vida do es-
pírito à transcendência ou à alteridade e se perguntando pela significação
ética para o Eu humano.

Com efeito, conforme Lévinas, a relação com a alteridade é diferente do
ato de conhecimento no qual o sujeito, mediado por conceitos e teorias,
procura penetrar na opacidade das coisas. O diálogo com o outro obriga a
uma relação que desestabiliza o Eu transtornando-o profundamente e
desconcerta a firmeza do Eu pelo encontro do rosto da alteridade; esse
deslocamento radical do Eu seria onde começa a verdadeira terra-natal do
homem. É daí que Lévinas conclui que o Eu Penso não constitui a humani-
dade do Eu: é no movimento de uma resposta ao apelo desde sempre con-
sentido à alteridade — e não no movimento reflexivo de si sobre si – onde
se deve procurar o humano. Isso significaria que a pátria do Eu não é o Ser,
mas o outro lado do ser, lá onde a inquietude pelo outro predomina sobre o
cuidado que um ser tem por si mesmo, lá onde a responsabilidade não é
discutida, lá onde as posses, títulos e riquezas mostram a sua precariedade.

Com isso, o humano desperta no Eu quando o apelo da miséria circundante
o obriga a responder a ela, levando o Eu a depor sua soberania de Eu,
fazendo-o preferir sofrer a injustiça a cometê-la, suscitando a convocação
silenciosa que a fraqueza humana lhe endereça. ‘Um pelo outro’, tal seria a
estrutura do sujeito humano para Lévinas e que teria como expressão o eis-
me aqui – de fonte bíblica – no que estaria implicado o envio na direção do
outro; o Eu seria a ‘resposta a um apelo que o precede’ e esta seria também
a sua unicidade. E não haveria como alguém responder em seu lugar, não há
como escapar a essa responsabilidade pelo outro; não é o Eu que a escolhe
mas ele é como que investido por ela, chegando ao ponto de substituir o
outro e expiar por ele, de tirar o pão da própria boca e de dar a pele ao outro.

A afirmação da identidade do Eu por sua relação à alteridade remete-nos
ao tema do Rosto. Com efeito, num mundo exposto à violência e ao drama
da indiferença do homem ao homem, o reencontro do rosto poderia que-
brar a crosta que faz de cada homem um ser para si. O rosto do homem
excede a toda possível descrição, não se reduz a uma soma de detalhes de
qualquer espécie; é a parte mais nua do corpo humano e também a mais
exposta à violência. Segundo Lévinas, o rosto, na sua ausência de proteção,
impõe-se àquele que o olha ao mesmo tempo como um convite ao assas-
sinato e como uma interdição absoluta de ceder a esta tentação. Aquele
que olha o rosto recebe repentinamente a revelação de uma verdade que
o conhecimento conceptual não sabe transmitir: em sua vulnerabilidade,
separado de mim pela distância invisível da alteridade, o rosto me requer
imperativamente. E nada pode preparar o encontro do rosto, porque ele
não se anuncia, ele advém: o rosto é uma epifania, uma revelação que
necessariamente surpreende o sujeito e lhe aviva o sentido de responsabi-
lidade infinita do Eu para com o outro. A acolhida do rosto constitui para
Lévinas uma experiência do Infinito porque Deus viria à idéia no face-a-
face com o próximo; e à resistência que a vulnerabilidade do rosto oferece
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à violência e mesmo ao assassinato Lévinas dá o nome de Ética. A interpre-
tação de Derrida ratifica: “Não se pode fazer a guerra a não ser a um rosto,
não se pode matar nem mesmo proibir matar a não ser ali onde a epifania do
rosto adveio, mesmo se ela for rechaçada, esquecida ou denegrida em aler-
gia” 19. É neste sentido que o rosto do outro é a origem da Ética em Lévinas.

O tema do rosto, tão central na obra levinasiana, traz consigo o tema de Deus.
Com efeito, “...o Deus que vem ao espírito daquele que está diante do rosto
não é uma idéia da razão nem um princípio ou absoluto abstratos, mas
Aquele que na Bíblia ordena ‘Tu não matarás’” 20; tal prescrição implicaria,
positivamente, o fazer de tudo para que o outro viva. E para conhecer o Eterno
é preciso começar pela tomada de consciência da absolutidade desse manda-
mento, no qual se envolvem o pensar e o viver em toda a sua radicalidade. O
rosto do próximo, assim, em sua vulnerabilidade e também em sua eqüidade,
seria uma constante memória do Eterno. Mas, como afirma Ulpiano, “Deus não
pode dizer-se em plenitude, Deus não pode dizer-se ‘teologicamente’ em um
tempo em que não reina a fraternidade nas relações humanas” 21.

Diante do rosto, a intencionalidade da fenomenologia se extenua, pois o
rosto não se presta a esse tipo de descrição. A percepção do rosto, tal como
Lévinas o afirma, é devedora de um ensinamento e educação inerentes à
Bíblia cuja leitura é precedida pela idéia de um homem feito à imagem do
seu Criador e não do homem como animal racional. Com efeito, a idéia do
Infinito não é o termo de um raciocínio abstrato; o Infinito é Aquele que
criou o homem, o Primeiro Dizer que antecede ao ser e quem assina cada um
de Seus mandamentos. O Infinito assim compreendido seria um dos princí-
pios que a Grécia ignorava e que os filósofos protelaram e desprezaram,
talvez por achá-lo indigno da filosofia. A idéia do Infinito transcende assim
a todo saber positivo e abre a razão para o sentido do Bem para além do Ser.

Em Lévinas é decisivo pensar o encontro do humano como des-
interessamento, como de outro modo que ser e descrever o acontecimento
do humano como interrupção do ser pela bondade. Nesse sentido se com-
preende a crítica a M. Buber e a G. Marcel, pois neles permanece entre o
Eu e o Tu uma responsabilidade mútua; para Lévinas, isto não garantiria
o humano, seria ainda uma forma de permanência no ser. A relação com
o outro para Lévinas é sempre assimétrica, a assimetria ética se funda
sobre a idéia de que minha inquietude pelo outro não depende de modo
algum de seu eventual cuidado por mim; se cada um ficasse na expectativa
do movimento do outro a seu respeito, a Ética nunca habitaria o homem
e este permaneceria no âmbito do seu próprio interesse em ser.

19 Cf. J. Derrida, op. cit. 118.
20 Cf. C. Chalier, op. cit. 96.
21 Cf. Ulpiano Vázquez Moro, op. cit. 93.
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A obra de Lévinas insiste em que o outro me diz respeito mesmo se ele me
ignora, se me olha com indiferença, se passa por mim sem me ver. A Ética
me impõe de abandonar o terreno violento da luta pelo reconhecimento,
da rivalidade, da revanche; só assim seria possível introduzir um pouco de
humanidade num mundo sufocado pelo ódio. Nesse sentido, a Ética ganha
sentido no desinteressamento e confirma uma vocação de santidade. Derrida
confirma isto assim: “Lévinas precisa imediatamente que este dever de
hospitalidade não é apenas essencial a um ‘pensamento judaico’ das rela-
ções entre Israel e as nações. Abre o acesso à humanidade do humano em
geral”22.

Esta posição de Lévinas implicará numa outra interpretação do ‘amarás
teu próximo como a ti mesmo’. Ele sugere a leitura: tu amarás teu próximo,
isto é, a ti mesmo. Isto significa: o Eu toma dimensão de humanidade no
e por este amor ao outro, mesmo privado de reciprocidade, mesmo que o
outro me queira mal, mesmo que não haja agradecimento; trata-se de res-
ponder a um imperativo. Esta seria a dissimetria da relação interpessoal,
a desigualdade entre o Eu e o Outro.

Disso decorre que o egoísmo, ao invés de se constituir em um defeito moral,
teria suas raízes na realidade ontológica; com isso, não conviria fundamentar
a Ética na ontologia. Lévinas procura então pensar tal fundamentação como
submetida às prescrições de um Bem não contaminado pelo cuidado de ser,
como já assinalamos, de um Bem além do ser, ao qual dará o nome de Infinito
ou o Deus invisível. Esse Bem engaja o homem na responsabilidade pelo
outro enquanto criatura que responde ao ‘faça-se’ do Gênesis, ouvindo a
Palavra antes de ter sido mundo e no mundo, ou seja, antes de ser. Seria
como se uma afecção imemorial da Palavra fundadora da realidade fosse
possível de ser experimentada ainda e a cada vez que um homem responde
ao outro homem. É nessa direção que a assimetria ética recebe sentido.

Trata-se, pois, de uma ética da irreversibilidade porquanto o sujeito afeta-
do pelo outro, pela responsabilidade pelo outro, não pensa numa recipro-
cidade condicionada para se afetar pelo outro e ao se afetar pelo outro; ao
contrário, o tipo de aproximação ao outro é de tal maneira que, na respon-
sabilidade que temos um pelo outro, o Eu tem sempre uma resposta a mais
a garantir, a de responder pela responsabilidade do outro mesmo. A este
espaço intersubjetivo assim constituído Lévinas dá o nome de proximida-
de. E tal seria a maravilha do Eu reivindicado por Deus no rosto do outro,
maravilha de um Eu despojado de si e temente a Deus. Seria assim que o
Bem que reside nos corações poderia fazer com que um pouco de bondade
viesse adoçar a rudeza do mundo.

Permanece, porém, entre o Eu e o outro uma distância intransponível e
uma dualidade irredutível, mesmo quando se dá o amor na relação; ele

22 Cf. J. Derrida, op. cit. 98.
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não abole a dualidade, ele a acentua, pois na proximidade amorosa o acon-
tecimento da alteridade é percebido com maior acuidade, acrescendo o
sentido da inacessibilidade do outro, jamais resultando em fusão ou pos-
sessão. Mas dualidade e proximidade são indissociáveis para quem, ao
invés de procurar ‘compreender’ o outro ou dominá-lo, está fundamental-
mente atento às exigências do enigma do encontro do outro, à responsabi-
lidade infinita por ele.

5. Ética, Política e Sociedade5. Ética, Política e Sociedade5. Ética, Política e Sociedade5. Ética, Política e Sociedade5. Ética, Política e Sociedade

Entre Nós, Totalidade e Infinito, De Outro Modo que Ser, Além do Versículo,
Difícil Liberdade são as obras de referência nas quais Lévinas desenvolve
e articula estes três temas, mantendo a conexão com os já indicados ante-
riormente.

Segundo Chalier, em Lévinas a supracitada responsabilidade infinita faz
com que aquele que é por ela habitado saiba que jamais está quites com o
outro e compreenda que este é o destino humano imperioso no face-a-face
com o outro. Entretanto, o face-a-face, por si só, não possibilitaria o pensar
a edificação de uma sociedade humana. Nesse sentido, “A ética prescreve
uma política e um direito” 23. A construção da ordem política demandaria
a introdução da questão do terceiro(tiers), sobre os parâmetros que dizem
respeito à organização da pluralidade humana, onde entram as questões
de prioridade, o comparar, o julgar, etc. Com efeito, a passagem do amor
à justiça começa quando acontece a necessidade de comparar o outro ao
terceiro e de refletir sobre a igualdade das pessoas; isto obrigaria a traçar
limites à responsabilidade infinita pelo outro, pois em tal situação é preciso
levar em conta todos os outros, resistir a um para salvar o outro, escolher
entre eles e considerá-los iguais. Com isso, o amor pelo outro deve ouvir
o apelo da sabedoria e da medida para não se tornar injusto.

Lévinas discorda dos teóricos do político que alavancam a necessidade do
Estado na situação de violência generalizada, na necessidade de limitar a
agressividade natural dos homens na busca e defesa de seus interesses, no
medo do homem diante do outro, como teoriza Hobbes, por exemplo. Para
Lévinas esta seria a dura lição do ser, o gesto e o drama do ‘interessamento’
da essência surda ao apelo do Bem que transcende o ser, o orienta e o
julga; nessa ‘lição’ o Estado impor-se-ia aos homens conciliando o interesse
de cada homem, evitando que os homens se destruam. Mas, para Lévinas
isto mostraria o fracasso da tentativa da afirmação da ‘liberdade antes e
acima de tudo’: a violência de uma liberdade interessada sobre a outra. Aí
as relações humanas se reduziriam a um cálculo de domínio e interesse.

Lévinas afirmaria, segundo Chalier, que o Político “...começa no instante
em que a subjetividade humana plenamente alerta de sua responsabilida-

23 Ibid. 146.
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de pelo outro, pelo face-a-face, toma consciência da presença do terceiro”24,
consciência na qual ‘todos os outros como o outro’ me provocam obsessão,
exigem justiça, reclamam medida e saber. Não bastaria, pois, uma resposta
generosa ao próximo porquanto ela corre o risco de reforçar as injustiças
no mundo, negligenciando os outros sofrimentos. Isso possui um significa-
do profundo e abrangente: o amor pelo outro não pode se emancipar do
cuidado da justiça ou do dever de comparar os incomparáveis(cada outro
como singularidade irredutível), o outro e o terceiro, e precisa decidir
prioridades. O ato de nascimento do político estaria aí e nele a dificuldade
fundamental de organizar a pluralidade humana. Daí, aquele que reflete
nas conseqüências que advirão sobre a vida do terceiro provocadas por um
ato de bondade gratuita feito para este ou para aquele outro experimenta
que a bondade não pode desprezar a justiça; sabe também que deve pensar
o político e se esforçar para viver num mundo de cidadãos e não apenas
no face-a-face.

Com isto, o político não se constitui em instrumento para o acréscimo do
ser de cada um, mas responde à exigência de limitar a responsabilidade
infinita pelo outro para que ela não se perverta e se mantenha sábia, ‘ins-
truída’. Esta seria a fonte de legitimidade do Estado; e se o Estado não
cumprisse esta vocação, se não permitisse mais relações interpessoais ou
ocupasse o lugar delas ele seria ilegítimo.

A mudança na compreensão da fonte do Estado traz consigo uma meta-
morfose no sentido da cidadania. Com efeito, o cidadão para Lévinas não
seria o estatuto do homem livre como o é para os gregos, aquele que na
companhia dos outros homens tem o poder – liberdade – de se inserir num
espaço público pela palavra e pela ação; também não seria o cidadão se-
gundo Rousseau, aquele homem que participa da autoridade soberana. Em
Lévinas, a cidadania estaria primordialmente ligada às idéias de fraternidade
e igualdade: uma sociedade humana habitada por cidadãos é aquela sem-
pre atenta às exigências da justiça e da bondade, que põe a liberdade
sempre em suspeição por que ela sempre procuraria dar prioridade às
‘coisas do Eu’. E o Estado legítimo velaria, então, pela fraternidade, justiça,
igualdade e paz, ficando distante de um domínio por conta de suas pró-
prias necessidades(administrativas e/ou burocráticas).

É preciso compreender que, para Lévinas, a exigência de fraternidade não
estaria no termo, no fim, da aproximação ou no conjunto de homens; ao
contrário, ela está no ‘começo’, ela decorre de minha responsabilidade diante
de um rosto que me olha e ela faz de cada homem, próximo ou distante,
alguém que pode sair do anonimato e se tornar rosto para mim: este seria
o fato original da fraternidade. O face-a-face que aviva infinitamente
minha responsabilidade dá, pois, o sentido de todas as minhas relações
para com todos os homens. Se a sociedade não for uma comunidade

24 Ibid. 113.
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fraterna, à medida da eqüidade, não será uma sociedade à medida do
rosto acolhido.

Quanto ao parâmetro da igualdade, ele supõe, em Lévinas, que o Estado
não promova tratamentos de favor a este ou aquele cidadão, quer por sua
riqueza, poder ou influência e julgue com imparcialidade, posto que en-
quanto cidadãos somos recíprocos. Mas esta igualdade de cidadãos não
abole a assimetria ética, permanece o sujeito ético para quem há sempre
mais deveres do que direitos; a limitação da responsabilidade infinita pre-
vine que ‘alguns’ próximos recebam demais e ‘outros’ fiquem com a injus-
tiça. Com isso, juizes e tribunais são necessários e possuem a tarefa de
salvaguardar a justiça. Mas isso não significa que a justiça seja um fim em
si; ao contrário, a justiça deve estar a serviço da singularidade intransponível
das pessoas. Por isso, são a bondade e o amor que, em última instância,
devem velar pela justiça.

Assim, se o Estado se define, em Lévinas, antes de tudo pela justiça é
porque são grandes a profundidade e a extensão desta. Com efeito, dentre
os conteúdos fundamentais da justiça sobre a qual o Estado deve velar está
a distribuição eqüitativa dos bens da terra para que ninguém conheça a
miséria e a fome. Todo homem investido por um papel político deve subor-
dinar tal poder à necessidade de servir os homens, principalmente o de
nutrir os esfomeados. Lévinas tem consciência dos perigos que sempre
rondam a ação do Estado e por isso afirma que, em qualquer tempo, sem-
pre haverá necessidade de verdadeiros profetas que retomam e reavivam,
pela denúncia, a memória de que o humano começa e avança pela subor-
dinação do ser ao Bem. Entretanto, quando o Estado permanece fiel à fonte
de seu nascimento, cumprindo a justiça e velando sobre as singularidades,
então é possível a paz entre os homens.

Para Chalier, pois, a concepção original do político em Lévinas está em
defini-lo como obra necessária para tornar sábia a responsabilidade infinita
diante do outro – ao que Lévinas chama de amor – visto que a presença
do terceiro o exige. A questão que permanece é a de como o amor pode
instruir e mesmo servir de parâmetro para a justiça pela qual o Estado
vela. A resposta de Lévinas seria: é à lei e não aos afetos dos homens que
se deve confiar a tarefa de orientar o amor para a justiça e de torná-la
sábia. Somente a lei introduziria critérios de julgamento – abstraindo da
singularidade do rosto e do nome – e permitiria apreciar uma situação, um
ato cometido e suas conseqüências, de maneira objetiva e imparcial. É aqui
que entra a contribuição da filosofia, de matriz grega: a sabedoria grega é
fundamental para a elaboração dos critérios de julgamento com clareza e
pertinência. Com efeito, entre os gregos encontraríamos o esforço para
transcender o particular na direção do universal. Seria, pois, necessário
passar pelos gregos, pelo exercício do Logos argumentativo, lógico, capaz
de medir, pesar e comparar, para traduzir a mensagem bíblica numa lin-
guagem compreensível para as nações, afim de que estas possam compre-
ender que o humano que a Bíblia revela também lhes diz respeito..
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6. Paz Inquieta e Substituição6. Paz Inquieta e Substituição6. Paz Inquieta e Substituição6. Paz Inquieta e Substituição6. Paz Inquieta e Substituição

De acordo com os autores que nos servem de base, aqui as referências são:
De Outro Modo que Ser, Entre Nós, Humanismo do Outro Homem, Além
do Versículo.

Com certeza, para Lévinas, a paz que ele aspira e fundamenta não é aquela
proveniente dos termos de um contrato entre duas partes pelo qual se dá
o consentimento em depor as armas e o cessar da mútua destruição; este
tipo de paz repousaria sobre o interesse e a reciprocidade e não se cons-
tituiria numa ultimidade. A paz duradoura seria antes a paz ética, aquela
que se entende como ‘despertar para a precariedade do outro’, paz orien-
tada a todo instante pela gravidade de um amor sem interesse na direção
do próximo. Para este nível de paz o político não seria suficiente; seria
preciso ultrapassar o pacto de interesses, a defesa legítima de si e dos
próprios bens e mesmo a mera solidariedade. A paz, em Lévinas, proíbe
toda serenidade prematura e é habitada por um acréscimo de inquietude
na direção do outro, chegando mesmo ao nível da substituição. Derrida
confirma a seu modo: “Em todos os casos não se pode estar em paz a não
ser com o outro. Enquanto o outro enquanto tal não tiver sido de algum
modo acolhido na epifania, na retirada ou visitação do seu rosto, não poderia
haver sentido falar de paz. Com isto, nunca se está em paz”25.

Como já vimos anteriormente, a compreensão e a unidade do sujeito humano
não se dá de si para si, mas numa recorrência infinita, isto é, o sujeito enquan-
to submetido a uma assignação de responder ao outro até o ponto de se
esvaziar de si pelo outro – responsabilidade infinita. Tentar diminuir esta
densidade de resposta ao outro seria, em Lévinas, perder o sentido de sua
humanidade, pois não há um em-si solipsista: o sujeito não se define enquan-
to essência ou substância, mas pela relação com a alteridade. E o cuidado do
outro pode levar até o sacrifício de si por e para o outro, até a santidade. A
maternidade, em seu sentido mais profundo, seria uma referência simbólica
desta substituição: a mãe leva e vela o outro dentro de si, o outro está dentro
de sua pele, a mãe não se permite o repouso em si. A humanidade do sujeito
se mede por um registro similar, que é requerido de todo sujeito como resposta
à sua vocação humana, de uma proximidade ao outro similar à da mãe diante
o filho, que nunca o abandona à própria sorte, podendo chegar à morte por ele.

Para Lévinas, com sua ética do sacrifício pelo outro, a possibilidade de
morrer substituindo o outro é o que constitui a verdadeira gravidade do
enigma humano. A Ética começaria pela inquietude diante da morte do
outro homem e, no extremo, consentiria em morrer no lugar do outro; mas
ela passaria, no cotidiano, pelo assumir no coração – por palavras e gestos
desde os mais simples e humildes – a dor e o mal sofridos pelo outro,
fazendo acontecer a doçura, a confiança, a esperança.

25 Cf. J. Derrida, op. cit. 112.
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O pressuposto desta Ética é “...a conivência profunda entre o psiquismo
humano e o Bem...” 26 ou do empreendimento do Bem sobre o Si(Soi) ou
ainda de uma submissão a uma ordem de bondade. O sujeito responde a
uma vocação que antecede a todo encontro. Para Lévinas haveria, segundo
Chalier, um laço originário do Eu com a bondade, laço que antecederia a
toda rivalidade ou indiferença entre os homens. A prescrição de cuidar do
outro como algo que não dá descanso não é uma conseqüência de algum
pecado original mas da bondade original da criação, um atestado de que
o humano – antes de pôr o pé no ser – pertence a uma ordem de bondade;
o cuidado do outro, como vimos, seria uma memória atual desse tempo
que precede a toda memória.

Essa ligação da alma humana ao bem é que tornaria possível a cada ho-
mem, para além dos sofrimentos e perversões sofridas ou impingidas, ouvir
e entender de novo o apelo do bem muitas vezes de maneira imprevisível.
O apelo do outro, a vocação da própria vida votada ao outro permanecem
latentes mesmo quando o humano se envolve na penumbra da história; a
miséria do outro que me vem por seu rosto descarrega sobre mim como
que uma força acusativa que me interroga sobre o ‘onde está o teu irmão’.

Em diálogo com a própria tradição judaica, Lévinas ligará esta vocação da
vida votada ao outro ao messianismo. Para ele, com efeito, o messianismo
não seria a vinda de um homem que resolvesse as contradições da Histó-
ria, mas o meu poder de suportar o sofrimento de todos e a percepção de
minha responsabilidade como universal; e a primeira condição do
messianismo seria a interrupção em perseverar no ser e a afirmação mani-
festa de uma bondade desinteressada. Nesse sentido, todas as pessoas que
ouvem e assumem o apelo do outro são o Messias.

ConclusãoConclusãoConclusãoConclusãoConclusão

O caminho que percorremos até aqui, acompanhando três autores em sua
interpretação da obra de Emmanuel Lévinas, nos permite extrair algumas
breves mas importantes conclusões acerca do que apreendemos e aprende-
mos nessa ‘primeira navegação’, insuflada por seus intérpretes. Com efei-
to, vemos em Lévinas um esforço filosófico, um entrecruzamento inédito
de temas e problemas que muitas vezes se repetem e se remetem recipro-
camente, uma ousadia, um mundo vivido e/ou esperado que vem se dizer
como discurso e provocação que torna mais clara aquela impressão de
Maurice Blanchot de que se trataria de um novo ponto de partida para a
filosofia. A centralidade da Ética, a questão retomada e nuclear do Outro,
a re-introdução da questão do Infinito na filosofia depois de Heidegger, a

26 Ibid. 139.
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inovação conceptual e/ou o forjamento de novos conteúdos para velhos
conceitos, para dizer filosoficamente esferas obscurecidas quando não es-
quecidas da experiência humana, a tipologia do diálogo estabelecido entre
história da filosofia ocidental e tradição judaico-rabínica são alguns dos
densos elementos que perpassam a obra de Lévinas e que merecem, um a
um, uma meditação prolongada.

Mantendo sempre o diálogo com a tradição filosófica, Lévinas construirá
sua obra como uma Metafísica Ética da Exterioridade, metafísica como
Transcendência cujo cerne é a idéia de Infinito, infinito que se põe já aí e
desde sempre como a presença do Outro, humano e divino, não redutível
à relação sujeito-objeto. A relação primordial do homem é a experiência de
ser-oferecido ao próximo antes de qualquer reflexão ou decisão; por isso
Lévinas conclui que a Metafísica não pode apoiar-se no Conhecimento,
mas constitui-se como filosofia primeira de cunho ético. E, com isso, a
questão fundamental da filosofia já não seria a do Ser mas a questão da
Alteridade.

Numa pequena obra, mas muito elucidativa, Josep F. Maria Serrano nos
ajuda com um símbolo para dizer a complexidade da obra de Lévinas,
complexidade que foi aparecendo ao longo de nosso estudo. Para ele,
“... cremos que a forma do pensamento levinasiano é a de um arco. Um
arco que sai do Eu e se eleva até o Outro; e que logo baixa desde o Outro
para a subjetividade”27. A primeira parte do arco seria um caminho de
subida que vai desde o Eu – como liberdade, consciência-de-si, origem da
intencionalidade em chave cognoscitiva – até uma transcendência que por
fim não é alcançada porquanto o rosto do outro e o Infinito divino são
Exterioridade que permanece fora do alcance cognoscitivo do homem, do
homem enquanto ‘iniciador’ ou sujeito, ou ainda como referência de mo-
vimento. A segunda parte do arco seria o caminho descendente no qual o
Infinito (Divino) e o Outro humano exercem a revelação fazendo com que
a subjetividade tenha acesso a eles.

Em seu conjunto, podemos afirmar que a obra de Lévinas é uma grande
crítica à modernidade, ao seu projeto de ‘emancipação’, aos instrumentos
de sua execução e às conseqüências derivadas para a história da humani-
dade, cuja negatividade chegou ao horror da chamada Shoah, aos campos
de extermínio de massa. Há uma grande crítica às ‘ciências humanas’ que
tanto falaram do homem e tanto o esfacelaram que acabam por não saber
mais de quem estão falando. A retomada de questões obnubiladas pela
civilização ocidental, em especial a tentativa de re-encontro do homem, do
humano e do que humaniza, fazem da obra lévinasiana uma pro-vocação
e ao mesmo tempo uma alternativa vital para os homens num mundo que

27 MARIA SERRANO, Josep F., Emmanuel Lévinas: entre el Deseo de Pan y el Deseo de
Dios’. In: Cuadernos de Teologia Fondamental, nº 33, Barcelona: Institut de Teologia
Fondamental Sant Cugat Del Vallès, 1997, 36-37.
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vai de mal a pior. O re-encontro do Outro como Infinito, como
Transcendência que remete imediatamente e mesmo anteriormente à Res-
ponsabilidade, abre pistas e portas para a superação de grandes males do
nosso tempo tais como o individualismo, o desencanto e a indiferença, por
um lado, e o relativismo moral, a instrumentalidade de tudo, a generaliza-
ção da incompetência relacional e a morte de todo diálogo propriamente
humano, por outro.

Dentre tantos alertas de Lévinas certamente um deles é decisivo e perpassa
muitos dos outros: não pode haver Justiça – e com ela a Paz na sociedade
– se não houver vida interior, sem a ‘superação dos calos que impedem
que os múltiplos sofrimentos dos outros’ possam nos afetar, voltem a nos
dizer respeito e provoquem uma inquietude que nos faça, como diz Fred
Poché, “sair de si para se tornar disponível ao outro” 28. E assim como não
é possível entender a obra de Lévinas sem sua referência à Bíblia hebraica
e à tradição rabínica, é compreensível que a retomada e crescimento da
Vida Interior passe inelutavelmente pela mediação da meditação dos tex-
tos bíblicos e seus comentários talmúdicos. É ali que, como naquele arco
acima indicado, o rosto do outro me lembra a Lei de Deus e a Lei de Deus
me prescreve ser responsável pelo outro como próximo e mesmo como
irmão até a substituição.
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28 POCHÉ, Fred, Penser avec Arendt et Lévinas: du mal politique au respect de l’autre.
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