MEMORIAS DE UM CAPELAO DE PRESIDIO
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O presente artigo é o depoimento auténtico de alguém
que vivew o problema penitencidrio brasileiro em sua crue
realidade. Ndo visa a crificar pessoas ow administragdes, mas
chamar a alencdo para as deficibncias mesmas do sistema,
através de um testemunho baseado na vivéncia pessoal. O sis-
tema é de tol ordem gue, néle, as melhores intengdes se cor-
rompem. Tornou-se wmg escola de crime ¢ um estimulo d
degradacdo moral ¢ humana. Ewm 1957, wma comissio foi
nomeada pelo entdo Minmistro da Justiga, Dr. NEREU Ramos,
para elaborar o Cddigo Penitencidrio Brasileiro. O trabgiho
foi levado a bom térmo, porém wie passou de mero projeto,
como tontos outros: deve fozer esquecido na escrivaninhg de
algum parlamentar ow chefe de secdo. Possa o depoimento
aqui divulgado recolocar em paute wm problema grave e ur-
gente, de profunde significacio humana e moral.

E STAMOS numa colénia penal, numa bela e grande ilha
do Oceano Atlantico, a trinta quildmetros de dgua do
centro civilizado mais préximo. Entre 1.200 detentos, so-
mos também um déles. Vivemos, como sacerdote, o drama
intimo de cada um, o isolamento social, a falta de familia,
todo um passado que, se ndo justifica, talvez explique um
crime, todo um presente em condi¢Ges de vida infra-humana.
Haverd um futuro?
No élan de progresso e desenvolvimento, 3 imitagio de
povos solidamente prosperos e desenvolvidos, nossa socieda-
de progride assustadoramente em tudo que diz bem-estar e
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confdrto material, permanecendo, entretanto, a mentalidade
geral e o espirito, estagnados em séculos de atraso, com isso
acarretando o desequilibrio econémico e social do pais. A
situagiao da criminalidade, tanto juvenil como adulta, e, mais
ainda, o sistema de recuperacao dos criminosos, é problema
de suma gravidade. Urge que a éle seja dada importincia
especial.

Falaremos de um estabelecimento penal num grande
centro: péso e medida do que, no género, ha de melhor no
pais.

FUNCIONARIOS E POLICIAIS

A maioria dos habitantes da Colbnia Penal da Ilha
Grande ¢ formada pelos “internos™; num total de 700, szo
enviados 3 ilha por castigo de mau comportamento na Pe-
ritenciaria do Rio de Janeiro. A surpreendente percentagem
de 90% désses criminosos passou pelo famoso Servico de
Assisténcia a Menores. . . Outros vieram das favelas. E qua-
se todos sido analfabetos. Além dos presos, ha os funciona-
rios que, com raras exceghes, sio rudes, mal-educados e
brutos, sem formagio moral de espécie alguma. Dividem-se
em dois grupos distintos: os gauchos, vindos da fronteira
com a Argentina, gente de ‘‘faca na bota”, muito ruim e
ignorante, e os pernambucanos, émulos dos primeiros, vin-
dos da ilha de Fernando de Noronha. Rivalizam-se tremen-
damente; hd politica e mexericos. Entre ésses funcionarios,
hi alguns ex-detentos. Hi os apadrinhados, que li estao
fugidos da autoridade policial on judiciiria, como é o caso
de um cunhado do Vice-Diretor, que em Pernambuco foi
perseguido por duas mortes e crime de lenocinio. Na Itha
Grande, atirou num colega, deixando-o paralitico, violentou
duas mdgas e matou um detento. Inatil acrescentar que nada
aconteceu a éste homem.

Entre os rapazolas, os “‘caipiras’” naturais da ilha, sio
escolhidos os policiais. Alguns, os de mais estudos, chega-
ram até o quarto ano primario; dai em diante, até os 18
anos, viveram como ainda vivem os rapazes da ilha, a toa,
sem trabalho, jogando bola, traficando maconha ¢ cachaga
COm Os Presos.
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Detentos e funcionérios acalentam propédsitos de fugir
da ilha, aquéles esperando a chance de uma canoa esquecida
na praia, de uma balsa improvisada, éstes contando com o
“pistolac”’. As dificuldades, no entanto, sio rigorosamente
iguais para os dois grupos. O servidor destacado para as
coldnias sabe de antemao que s6 em circunstincias excepcio-
nais conseguird transferéncia para a Penitenciaria Central.

Financeiramente, 2 vida dos funcionarios chega a ser
compensadora. Os mais categorizados ganham muito bem;
os guardas, razoavelmente. Vivem com conforto e tém di-
nheiro. Podem requisitar quantos presos gqueiram para seu
servigo doméstico, desde que se responsabilizem pelo indi-
viduo. Apesar de tudo, reina entre éles profunda insatisfa-
¢30, o que favorece os desmandos, o jogo e a imoralidade.

0 JOGO

Os presos, de modo geral, tém alimentacao farta, roupa,
calgado e casaco de 1a. A grande maioria, embora nao seja
obrigada a isto, trabalha e recebe um peculio, um tér¢o do
qual é depositado na Caixa Econdmica. Com o dinheiro que
recebem, pagam multas e suavizam suas necessidades, com-
prando o que lhes falta. H3d os que conseguem economizar;
hi os que tudo perdem no j6go, ba o roubo, trabalho dos
que nio querem trabalhar.

O jogo, embora proibido, é diario. Os que fabricam os
baralhos — diga-se de passagem que a2 matéria-prima dessa
industria é o papel timbrado oficial . . . — merecem o titulo
de “‘reis do jogo’’. Geralmente sio também peritos no jogo
do “cunca’’ e sabem o segrédo de nunca perder. . SObre o
roubo, vale contar um episédio. Certo préso, requisitado
para trabalhar na casa de um funcionirio, notou que éste
roubava grande quantidade de material do almoxarifado e
do rancho dos internos, depositando tudo num barracao
atras de sua residéncia. Aconteceu que o funcionirio foi cha-
mado ao Rio. O préso aproveitou a oportunidade e roubou
o ladrio, vendendo o material na casa dos outros funcioni-
rios. Voltando do Rio, o “lesado” descobriu a trama e quis
castigar o préso. O caso chegou a Diretoria. No inquérito, o
detento declarou tudo o que o seu patrio havia roubado do
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presidio e acusou um por um os funciondrios que Ihe haviam
comprado a mercadoria embora sabendo-a roubada. Como
de costume, o inquérito foi abafado. . .

AMBIENTE SOCJAL

E doloroso o ambiente social da coldénia. Nada ha que
os una, uns aos outros. Esporidicamente, talvez um lago de
familia ou uma amizade muito antiga. Vivem separados,
entre rixas, inimizades, 6dios, ciumes. A assisténcia social
¢ nula e a assisténcia médica e dentaria ¢ minima e elementar.
Um médico e um dentista para atender a todos, funcionarios
e suas familias e os detentos. Se o médico viaja, é substituido
por um bisonho enfermeiro cujas atribuicdes mal podem ir
até um curativo superficial. Se o médico estd presente, fal-
tam-lhe os recursos necessirios, o remédio prescrito nio
existe, o aparelho de Raios X nio funciona. Dos internos,
40 % sio tuberculosos ou sifiliticos. Qutros arrastam dores
ol necessitam de intervengdo cirargica. Um detento, certa
vez, pedin-nos que intercedéssemos por éle, e, despindo-se,
mostrou-nos uma hérnia do tamanho de uma laranja; havia
dois anos que se encontrava nesse estado.

Grande é o niimero dos desajustados e a vida da col6-
nia esti longe de se aproximar do minimo exigido para a
sua recuperagdo. As oficinas, a rigor, sO servem para a fei-
tura clandestina das armas, usadas nas sangrentas brigas dos
internos.

A assisténcia escolar é dada aos presos apenas por
um professor, homem honesto e esforgado. Leciona misica
e alfabetizagio. Para os funcionirios e suas familias, existe
um escola primiria, depois do que as meninas se recolhem
a0 servigo caseiro e os meninos ficam na rua, batendo bola e
molecando, tornando-se atrevidos, maus, viciados. Depois
dos 18, tornam-se também funcionirios. Ou policiais. . .

BAIXO NIVEL MORAL

De modo geral, o nivel moral é muito baixo. Nio hd
respeito pela pessoa, pela honra ou pela familia do préximo.
Entre os funcionirios é comum a infidelidade. Para éles, o
préso é um animal indigno de gualquer consideracio. Os
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guardas, na falta de autoridade moral, recorrem a foér¢a
bruta. Por motivos flteis e até sem motivo, por puro ca-
pricho, “‘barbarizam” um detento com cacetes de borracha.
Houve o ruidoso caso de um préso que foi pilhado com uma
lista de corridas de cavalos. Foi o suficiente para que lhe
batessem tanto no rosto e na cabe¢a que um dlho guase sal-
tou fora. A ameaca de cegueira féz com que o médico comu-
nicasse o caso ao Diretor. O detento foi enviado ao Rio para
ser medicado, com ordens expressas de n3o se comunicar com
ninguém.

Entre os condenados, o lema é “defende-te como pude-
res”. Tudo serve de arma; nas revistas sio encontradas fa-
cas de palmo e meio, ferros ponteagudos ‘‘para fazer furos”,
cacos de garrafa. Usam térmos préprios para estabelecer uma
hierarquia de degradacio moral. Sioc chamados “‘cdes’”’, os
mais valentes, que impdem suas vontades e seus propdsitos
geralmente infames a coletividade. Para merecer o epiteto, o
préso tem que dar provas cabais de valentia ¢ perversidade.
Como ilustragio do nivel de monstruosidade désses homens,
vale contar o que sucede aos novos detentos. Mal descem da
viatura, sio escolhidos pelos “‘cdes”; quando dois “‘cdes” es-
colhem o mesmo préso, o caso é resolvido a faca. Dai por
diante, o vencedor é o depositirio da honra do disputado,
cuja vida se transforma num verdadeiro inferno. Se concor-
dar com os propédsitos infames, terd protegio contra os ou-
tros presos; caso contrario, sera submetido a tddas as formas
de violéncias, até a desonra. E chamado de “boi” o que
aceita esta desonra por imposicio. ‘Paca” é o que se adapta
a degradagio total e absoluta. Constituem éstes um bando
de renegados. Entre éles estdo *‘as mulheres’”; conseguem dos
guardas cela individual, que enfeitam com flores, chitas e
fitas, e onde fazem seu comércio. Alguns andam com roupas
femininas, oxigenam o cabelo, adornam-se com flores; sio
conhecidos por “Madame Satd’’ ou “Rosinha’’. Certo é que
os guardas protetores entram na percentagem désse comér-
¢10. Certo ¢ que existe os que disputam com os internos os
NoOVos Presos.

E incontdvel o nimero de assassinios entre os préprios
condenados. Contaram-nos a histéria de um que, certa vez,
quando subia uma escada, foi “furado’” pelas costas, na al-
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tura do pulmao, e, ao se virar, recebeu golpe semelhante no
peito. Sobreviveu. Aguardou-se para ajustar as contas pes-
soalmente. Um dia, estava quebrando pedras no morro e viu,
pouco abaixo de seus pés, a cabeca do desafeto. A marréta
de dez quilos caiu com forga sébre ela, esmigalhando-a. In-
quirido pelo guarda por que fizera aquilo, o criminoso ape-
nas respondeu: — “Deu-me vontade. . .”’

Uma das mais sérias desgracas da ilha é a maconha.
Por um cigarro da erva maldita, vendido a Cr$50,00, acon-
tecem crimes hediondos. La esti um homem, cego de um
6tho, bdca torta e nariz defeituoso; para obter um cigarro,
outro detento partiu ao meio uma garrafa e enfiou fundo no
rosto do primeiro as pontas quebradas. Sabe-se de um guarda,
conhecido como maconheiro, que diz fazer Cr$30.000,00
por quilo de maconha vendido nas galerias.

E comum também que se intoxiquem com cocaina e
morfina, roubadas da farmaicia. Quando la estavamos, um
rapaz dormiu quatro dias a fio sob o efeito de uma dose
de cocaina. Foi entdo constatado o roubo de quilo e meio
de cocaina em pd, avaliado em um milhio de cruzeiros. Em-
bora sendo Obvia a conivéncia dos funcionirios, éles nao
compareceram aos interrogatérios.

0 PROBLEMA RELIGIOSO

Naio ¢ dificil avaliar em que condigOes espirituais e re-
ligiosas vivem os presos na Ilha Grande. Podemos medi-las
poia frase com que nos recebeu um funcionirio, exatamente
© mais velho, o mais bem remunerado, e o mais vadio: “Esti
trabalhando muito, padre? Aqui o Sr. nio fard muito. Nos
SOmos gente aten e a-toa’’ (sic).

Religido é assunto que nio interessa. Os catdlicos o sio
de nome. Nio praticam. (Grande numero sio protestantes,
e se reinem sob a denominagio de Assembléia de Deus. A
éste grupo pertencem principalmente os policiais; o pastor €
um sargento. Saoc bem servidos, os “‘biblias”’. Por isso pou-
cos sao os sinceros. Um déles, certa feita, confessou-nos ser
catélico e acrescentou: “Moro com os “‘biblias’ porque 14
se estd melhor e a gente se livra de muita coisa ruim.”

Para os internos, com raras excegOes, a religidao nada
mais é que uma condigio social. Grande percentagem se diz
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cardlica e isso consta da ficha, A Igreja ¢, na falta de outro,
o centro social para cerimdnias externas, que se resumermn em
batizados, casamentos e, raramente, alguma missa fanebre,
Ouvindo-se as anedotas que sGbre o padre contam os deten-
tos e os funcionarios, vé-se que ¢lz ndo tem nemhum pres-
t1::0 na ilha, que é usado antes como mediador, para os
males do corpo, que na qualidade de Ministro de Deus.

UMA EXPERIENCIA VIVIDA

Al estd o que encontramos na Colénia para uma cate-
quese de um més. Ali passamos as férias. Ali passamos um
Natal. Vale dizer que foi dificil ganhar a confianca désses
homens. Tudo comegou num grupo de sete, por um mago
de cigarros. . . Interessaram-se na discussio de problemas re-
ligiosos, informaram-se a nosso respeito, convidaram-nos
para nova palestra, Estava ganha a primeira batalha.

INo dia seguinte corria pelo rancho a fama de um padre
gue ‘'nao tinha médo de discutir com ninguém’’ e que havia
sido visto disputando uma ‘‘pelada’. Dai, nio custou muito,
breve passamos a juiz de campeonato de futebol. Houve
oportunidade para uma prelecio sdbre a importincia do es-
porte como fator de disciplina e na recuperagio déles mesmo.

O esporte abriu-nos a porta do cubiculo dos “‘biblias™,
dos espiritas, dos umbandistas. Com os primeiros conversa-
mos horas sébrg as Escrituras. Fizemos conferéncias. Con-
quistamos-lhes # amizade.

Aos poucos nos fomos tornando familiar entre os pre-
sos, funcionarios, guardas e policiais. Fizemos de tudo. Fo-
mos enfermeiro, juiz de futebol, apartamos brigas, presidi-
mos sessOes no clube dos internos, benzemos altares e santos,
ouvimos confidéncias.

No salio do clube por quatro vézes celebramos missa
para os detentos. INa primeira, apenas trinta compareceram.
Gostaram do sermao. Nas seguintes a freqliéncia aumentou.

Passou o més. No dia da despedida, um préso passou-
nos um bilhete durante um apérto de mao. Dizia: ‘Adeus,
seu padre. Que Deus o traga de volta o mais breve possivel.
Sofro por saber que tao cedo nio serei cumprimentado com
um sorriso sincero e amigo como o seu. Cada riso aqui €



PE. PAULO CHAVES 8. J.

um convite 3 morte. Logo que o sr. possa, mande pelo cor-
reio uma imagem de Sao Judas Tadeu. Sem éle nada sou
{caso o sr. nao tenha imagem, mande um quadro). Muito
obrigado, sr. padre. Que Deus lhe conceda tudo aquilo de
bom que o sr. almeja realizar no futuro juntamente com
os seus’’ (Assinado: CARLOS PINTO.)

Nas férias seguintes, voltamos. Se outros nio houves-
se, a alegria dos internos ao nos rever, seria prémio bastante, -
Encontramos nova administracio. O Diretor era agora um
jovem capitio de policia, homem afeito ao quartel, se bem -
que de fina educa¢ic. Homem vaidoso e orgulhoso, dava va-
lor apenas as préprias idéias. Confiava na administragio que
imprimia 3 Coldnia. A realidade era, entretanto, bem negra. :
Comegara por introduzir nos corredores, como guardas, sol-
dados de policia que, muito jovens ainda, sem autoridade :
moral, além de sumamente ignorantes, usavam de métodos
barbaros com os detentos. Por ordem do Diretor foi também
construido um muro alto, isolando os presos em area di-
minuta, por éles denominada significativamente de “‘curral
de éguas”. Foi igualado o tratamento para todos os conde-
nados, desaparecendo com isto todo o incentivo para o bom
comportamento.

De tragicas conseqiiéncias foi a ordem dada em boletim,
proibindo aos guardas as surras de borracha, acrescida da
ressalva de que, em defesa prdpria, poderiam até atirar para
matar, Obvio é que 0 nimero de espancamentos aumentou,
E o pretexto é a legitima defesa. Quem ird contestar? O
préso? Certa vez fomos testemunhas das injarias de um po-
licial a um dos detentos. Estava bébado o guarda. Eramos
quatro homens e custou-nos domina-lo. Quis atirar no pré-
so. Protestamos ante o Diretor. O préso teve cinco dias de
cela. O guarda entrou de servico no dia seguinte, as oito
da manhi.

QOutra medida do Diretor mal recebida pelos internos
foi a de trabalhos for¢ados para os que saiam da cela de
castigo. Vimos homens trabalhando em fila, sob a vista de
guardas armados de cacetes. Vimos homens quebrando e
transportando pedras enormes, para a construgao de uma
représa absolutamente inatil. O trabalho os obrigava a en-
trar nigua até o peito, com chuva ou sol, saudaveis ou
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doentes. Intercedemos por um que sentia dores horrorosas
e que acabou na enfermaria, vitima de reumatismo articular.
Um préso, com oito anos de casa sem uma unica repreensio,
afirmou-nos: “Tenho 40.000 tijolos para queimar, mas se
o Diretor continuar a utiliza-los para construir currais em
vez de melhorar os cubiculos e terminar o cinema, vou sa-
botar o servi¢o e nao trabalho mais.”

Cada vez mais sentiamos a confianca dos presos em
nos. Nossa amizade se aprofundava dia a dia. Aumentavam
os convites para que presidissemos reunides; participavamos
de jogos. Ja nos conheciamos realmente. Mais uma vez, as
férias terminaram. Despedimo-nos até o fim do ano.

Vésperas de Natal. Qutra vez navegamos em direcio a
itha, levando um caixote e trés malas cheias de presentes. Or-
ganizamos no clube dos internos a nossa festa de Natal, que
terminaria com a Missa da meia-noite. Foram éles que ar-
maram o altar e o presépio. Foram éles, um grupo de quinze,
que entoaram os cinticos do Natal. No dia 25, passeamos
pela Colbnia com cento e dez detentos, sem que f&sse neces-
sirio guarda. Nosso trabalho surtia efejto.

Mas, nem tudo foram alegrias. Houve também neste
dia um crime de morte. “Bambaia”, o maconheiro, féra as-
sassinado por um companheiro, que ja liquidara dois outros
com uma tampa de ferro de um ralo. A briga surgiu quando
estavam os dois escalados para cortar lenha no mato, junto
com outros vinte e dots. Hora do almdgo. Todos descansa-
vam do machado e da foice, exceto o criminoso. Alguém lhe
pedin um cigarro. Deu. Foi quando ‘“Bambaia’ lhe disse:
“E eu, nio ganho?”’ E o primeiro, levantando o machado,
retrucou: ‘Para vocé tenho isto” — e soltou a arma. O golpe
tonteou “‘Bambaia”. Chegando perto, o ¢riminoso decepou-
lhe a cabeca com duas machadadas. Os vinte dois homens que
ali estavam apenas olhavam.

Posteriormente, visitamos o isolamento onde se achava
o criminoso. Recebeu-nos festivamente. E pediu: “Padre, o
senhor me arranja uma medalhinha de Sao Jorge?”’ Muita
devogdo e nenhum remorso. . .

Nesta mesma época ocorreu outro €aso impressionante.
Havia na Colénia um rapaz alto, negro, forte, que pelo seu
tipo fisico mereceu o apelido de ‘““Trator”. Saido das favelas
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do Rio e condenado por virios furtos e tentativas de assas-
sinio, era um homem rude e mau. Detestavam-no os com-
panheiros, aos guais infringia maus tratos, as vézes por mo-
tivos igndbeis. Certa vez soubemos que era catdlico e bati-
zado. Resolvemos convidi-lo para as reunides dos catequis-
tas. Mostrou-se fiel e entusiasmado. Acreditamos na since-
ridade déle.

Acontece que entre "Trator’’ e um outro, conhecido por
“China”’, havia uma rixa antiga. ‘China’’ era de baixa esta-
tura e fraco: sempre levava a pior ¢ certa vez foi até es-
faqueado por ‘“Trator’”’. Esperou a ocasiao para uma vin-
ganga, que surgiu num dia em que ““Trator” dormia trangiii-
lamente. Com uma faca roubada do almoxarifado, “China”
apunhalou o negro quatro vézes, atingindo-lhe os dois pul-
moes. Ainda assim, ‘“Trator” lutou com seu agtessor. Os
guardas acabaram com a luta, recolheram “Trator’” a en-
fermaria e “‘China” 2 cela do castigo. O estado do primeiro
era desesperador ¢ o médico deu-o por morto. Conhecendo
seu estado, ‘“Trator” pediu um padre. Sua impressionante
resisténcia fisica conseguiu recupera-lo. Hoje é um bom pré-
so, dando a todos o exemplo de um étimo comportamento.

Mais uma vez, terminavam nossas feérias. De um amigo
que fizemos, que se dizia a principio comunista e ateu, rece-
bemos numa despedida sur generis o prémio que desejiva-
mos. O bilhete dizia: “Padre PAULO: Na impossibilidade de
ser dado pessoalmente o meu abrago, éste o fara por mim.
A amizade é uma coisa difici! de ser feita, ainda mais quando
¢ feita com um Ministro de Deus, de quem somente recebe-
mos bons e sabios conselhos. Assim sendo, sinto-me honrado
em ter adquirido uma solida e real amizade. Algum dia es-
peto em Deus receber e ouvir os conselhos amigos de Padre

PAULO em outras circunstincias e situagio. Aceite o verda-.

deiro e sincero abraco de MAURICIO GIORGIOVICH',

CONCLUSAO

Sabemos que o Brasil tem problemas graves e urgentes
a reclamarem as aten¢Ges dos responsaveis. S6 nio sentem a
gravidade e urgéncia do nosso problema penitenciirio os que
déles nio tdm uma idéia nem sequer livresca. Nossa inten-
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¢i0, trazendo éste depoimento pessoal, foi simplesmente cha-
mar a aten¢io para ésse aspecto da vida brasileira. Nossas
cidades se tornam uma escola de crimes e os criminosos, caidos
nas malhas de um sistema penitenciario desumano e arcai-
co, delas saem, quando saem, muito melhor preparados do
que entraram, para continuar sua triste carreira. Nio ¢ pos-
sivel, por mais tempo, desconhecer o problema.
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