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P E . P A U L O C H A V E S S . J . 

o presente a r t i g o é o depoimento autêntico de alguém 
que viveu o problema penitenciário b r a s i l e i r o em sua c r u a 
r e a l i d a d e . Não visa a c r i t i c a r pessoas ou administrações, mas 
c h a m a r a atenção p a r a as deficiências mesmas do sistema, 
através de u m testemunho baseado n a vivência pessoal. O sis­
tema é de t a l ordem que, nêle, as melhores intenções se cor­
rompem. Tornou-se u m a escola de c r i m e e u m estímulo à 
degradação m o r a l e h u m a n a . E m 1 9 5 7 , u m a comissão j o i 
nomeada pelo então M i n i s t r o da Justiça, D r . N E R E U R A M O S , 
p a r a elaborar o Código Penitenciário B r a s i l e i r o . O t r a b a l h o 
foi levado a bom termo, porém não passou de mero projeto, 
como tantos outros: deve jazer esquecido n a e s c r i v a n i n h a de 
a l g u m p a r l a m e n t a r ou chefe de seção. Possa o depoimento 
a q u i divulgado recolocar em p a u t a u m problema grave e ur­
gente, de p r o f u n d a significação h u m a n a e m o r a l . 

S T A M O S n u m a colônia p e n a l , n u m a b e l a e g r a n d e i l h a 
d o O c e a n o Atlântico, a t r i n t a quilômetros de água d o 

c e n t r o c i v i l i z a d o m a i s próximo. E n t r e 1 . 2 0 0 d e t e n t o s , s o ­
m o s também u m deles . V i v e m o s , c o m o sace rdo t e , o d r a m a 
íntimo d e cada u m , o i s o l a m e n t o s o c i a l , a f a l t a de família, 
t o d o u m p a s s a d o q u e , se não j u s t i f i c a , t a l v e z e x p l i q u e u m 
c r i m e , t o d o u m p r e s e n t e e m condições de v i d a i n f r a - h u m a n a . 
Haverá u m f u t u r o ? 

N o élan de p r o g r e s s o c d e s e n v o l v i m e n t o , à imitação de 
p o v o s sòlidamente prósperos e d e s e n v o l v i d o s , n o s s a s o c i e d a ­
d e p r o g r i d e a s s u s t a d o r a m e n t e e m t u d o q u e d i z b e m - e s t a r c 
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c o n f o r t o m a t e r i a l , p e r m a n e c e n d o , e n t r e t a n t o , a m e n t a l i d a d e 
g e r a l c o espírito, e s t a g n a d o s e m séculos de a t r a s o , c o m i s s o 
a c a r r e t a n d o o desequilíbrio econômico e s o c i a l d o país. A 
situação d a c r i m i n a l i d a d e , t a n t o j u v e n i l c o m o a d u l t a , e, m a i s 
a i n d a , o s i s t e m a de recuperação d o s c r i m i n o s o s , é p r o b l e m a 
de s u m a g r a v i d a d e . U r g e q u e a ele se ja d a d a importância 
espec ia l . 

F a l a r e m o s de u m e s t a b e l e c i m e n t o p e n a l n u m g r a n d e 
c e n t r o : p e s o e m e d i d a d o q u e , n o gênero, há de m e l h o r n o 
país. 

FUNCIONÁRIOS E P O L I C I A I S 

A m a i o r i a d o s h a b i t a n t e s d a Colônia P e n a l d a I l h a 
G r a n d e é f o r m a d a p e l o s " i n t e r n o s " ; n u m t o t a l de 7 0 0 , são 
e n v i a d o s à i l h a p o r c a s t i g o de m a u c o m p o r t a m e n t o n a P e ­
nitenciária d o R i o de J a n e i r o . A s u r p r e e n d e n t e p e r c e n t a g e m 
de 9 0 % desses c r i m i n o s o s p a s s o u p e l o f a m o s o Serviço de 
Assistência a M e n o r e s . . . O u t r o s v i e r a m das f a v e l a s . E q u a ­
se t o d o s são a n a l f a b e t o s . Além d o s p re sos , há o s funcioná­
r i o s q u e , c o m r a r a s exceções, são r u d e s , m a l - e d u c a d o s e 
b r u t o s , s e m formação m o r a l de espécie a l g u m a . D i v i d e m - s e 
e m d o i s g r u p o s d i s t i n t o s : o s gaúchos, v i n d o s d a f r o n t e i r a 
c o m a A r g e n t i n a , g e n t e de " f a c a n a b o t a " , m u i t o r u i m e 
i g n o r a n t e , e o s p e r n a m b u c a n o s , êmulos d o s p r i m e i r o s , v i n ­
d o s d a i l h a de F e r n a n d o de N o r o n h a . R i v a l i z a m - s e t r e m e n ­
d a m e n t e ; há política e m e x e r i c o s . E n t r e esses funcionários, 
há a l g u n s e x - d e t e n t o s . Há o s a p a d r i n h a d o s , q u e lá estão 
f u g i d o s d a a u t o r i d a d e p o l i c i a l o u judiciária, c o m o é o caso 
de u m c u n h a d o d o V i c e - D i r e t o r , q u e e m P e r n a m b u c o f o i 
p e r s e g u i d o p o r d u a s m o r t e s e c r i m e de lenocínio. N a I l h a 
G r a n d e , a t i r o u n u m co l ega , d e i x a n d o - o paralítico, v i o l e n t o u 
d u a s moças e m a t o u u m d e t e n t o . Inútil ac re scen ta r q u e n a d a 
a c o n t e c e u a este h o m e m . 

E n t r e o s r a p a z o l a s , o s " c a i p i r a s " n a t u r a i s d a i l h a , são 
e s c o l h i d o s o s p o l i c i a i s . A l g u n s , o s de m a i s e s t u d o s , chega­
r a m até o q u a r t o a n o primário; daí e m d i a n t e , até os 1 8 
a n o s , v i v e r a m c o m o a i n d a v i v e m o s r a p a z e s d a i l h a , à t o a , 
s e m t r a b a l h o , j o g a n d o b o l a , t r a f i c a n d o m a c o n h a e cachaça 
c o m o s p r e s o s . 
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D e t e n t o s e funcionários a c a l e n t a m propósitos de f u g i r 
d a i l h a , a q u e l e s e s p e r a n d o a chance de u m a c a n o a e squec ida 
n a p r a i a , de u m a b a l s a i m p r o v i s a d a , estes c o n t a n d o c o m o 
"pistolão". A s d i f i c u l d a d e s , n o e n t a n t o , são r i g o r o s a m e n t e 
i g u a i s p a r a o s d o i s g r u p o s . O s e r v i d o r d e s t a c a d o p a r a as 
colônias sabe de antemão q u e só e m circunstâncias e x c e p c i o ­
n a i s conseguirá transferência p a r a a Penitenciária C e n t r a l . 

F i n a n c e i r a m e n t e , a v i d a d o s funcionários chega a ser 
c o m p e n s a d o r a . O s m a i s c a t e g o r i z a d o s g a n h a m m u i t o b e m ; 
os g u a r d a s , r a z o a v e l m e n t e . V i v e m c o m c o n f o r t o e têm d i ­
n h e i r o , P o d e m r e q u i s i t a r q u a n t o s p r e s o s q u e i r a m p a r a seu 
serviço doméstico, desde q u e se r e s p o n s a b i l i z e m p e l o i n d i ­
víduo. A p e s a r de t u d o , r e i n a e n t r e eles p r o f u n d a i n s a t i s f a ­
ção, o q u e f a v o r e c e o s d e s m a n d o s , o jôgo e a i m o r a l i d a d e . 

o JÔGO 

O s p resos , de m o d o g e r a l , têm alimentação f a r t a , r o u p a , 
calçado e casaco de lã. A g r a n d e m a i o r i a , e m b o r a não se ja 
o b r i g a d a a i s t o , t r a b a l h a e recebe u m pecúlio, u m terço d o 
q u a l é d e p o s i t a d o n a C a i x a Econômica. C o m o d i n h e i r o q u e 
r ecebem, p a g a m m u l t a s e s u a v i z a m suas necessidades, c o m ­
p r a n d o o q u e l h e s f a l t a . Há o s q u e c o n s e g u e m e c o n o m i z a r ; 
há o s q u e t u d o p e r d e m n o jôgo, há o r o u b o , t r a b a l h o d o s 
q u e não q u e r e m t r a b a l h a r . 

O jôgo, e m b o r a p r o i b i d o , é diário. O s q u e f a b r i c a m o s 
b a r a l h o s — d i g a - s e de p a s s a g e m q u e a matéria-prima dessa 
indústria é o p a p e l t i m b r a d o o f i c i a l . . . — m e r e c e m o título 
de " r e i s d o jôgo". G e r a l m e n t e são também p e r i t o s n o jôgo 
d o " c u n c a " e s a b e m o segredo de n u n c a p e r d e r . . . S o b r e o 
r o u b o , v a l e c o n t a r u m episódio. C e r t o p r e s o , r e q u i s i t a d o 
p a r a t r a b a l h a r n a casa de u m funcionário, n o t o u q u e este 
r o u b a v a g r a n d e q u a n t i d a d e de m a t e r i a l d o a l m o x a r i f a d o e 
d o r a n c h o d o s i n t e r n o s , d e p o s i t a n d o t u d o n u m barracão 
atrás d e s u a residência. A c o n t e c e u q u e o funcionário f o i c h a ­
m a d o a o R i o . O p r e s o a p r o v e i t o u a o p o r t u n i d a d e e r o u b o u 
o ladrão, v e n d e n d o o m a t e r i a l n a casa d o s o u t r o s funcioná­
r i o s . V o l t a n d o d o R i o , o " l e s a d o " d e s c o b r i u a t r a m a e q u i s 
c a s t i g a r o p r e s o . O caso c h e g o u à D i r e t o r i a . N o inquérito, o 
d e t e n t o d e c l a r o u t u d o o q u e o seu patrão h a v i a r o u b a d o d o 
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presídio e a c u s o u u m p o r u m o s funcionários q u e l h e h a v i a m 
c o m p r a d o a m e r c a d o r i a e m b o r a s a b e n d o - a r o u b a d a . C o m o 
de c o s t u m e , o inquérito f o i a b a f a d o . . . 

A M B I E N T E S O C I A L . 

É d o l o r o s o o a m b i e n t e s o c i a l d a colônia. N a d a há q u e 
o s u n a , u n s aos o u t r o s . E s p o r a d i c a m e n t e , t a l v e z u m laço de 
família o u u m a a m i z a d e m u i t o a n t i g a . V i v e m s epa rados , 
e n t r e r i x a s , i n i m i z a d e s , ódios, ciúmes. A assistência s o c i a l 
é n u l a e a assistência médica e dentária é mínima c e l e m e n t a r . 
U m médico e u m d e n t i s t a p a r a a t e n d e r a t o d o s , funcionários 
e suas famílias c o s d e t e n t o s . Se o médico v i a j a , é substituído 
p o r u m b i s o n h o e n f e r m e i r o c u j a s atribuições m a l p o d e m i r 
até u m c u r a t i v o s u p e r f i c i a l . Sc o médico está p r e s e n t e , f a l ­
t a m - l h e o s r e c u r s o s necessários, o remédio p r e s c r i t o não 
e x i s t e , o a p a r e l h o d e R a i o s X não f u n c i o n a . D o s i n t e r n o s , 
4 0 % são t u b e r c u l o s o s o u sifilíticos. O u t r o s a r r a s t a m d o r e s 
o u n e c e s s i t a m de intervenção cirúrgica. U m d e t e n t o , ce r t a 
v e z , p e d i u - n o s q u e intercedêssemos p o r êlc, e, d e s p i n d o - s e , 
m o s t r o u - n o s u m a hérnia d o t a m a n h o de u m a l a r a n j a ; h a v i a 
d o i s a n o s q u e se e n c o n t r a v a nesse e s t a d o . 

G r a n d e é o número d o s d e s a j u s t a d o s e a v i d a d a colô­
n i a está l o n g e de se a p r o x i m a r d o mínimo e x i g i d o p a r a a 
s u a recuperação. A s o f i c i n a s , a r i g o r , só s e r v e m p a r a a f e i ­
t u r a c l a n d e s t i n a das a r m a s , u s a d a s n a s s a n g r e n t a s b r i g a s d o s 
i n t e r n o s . 

A assistência esco la r é d a d a aos p r e s o s a p e n a s p o r 
u m p r o f e s s o r , h o m e m h o n e s t o e esforçado. L e c i o n a música 
e alfabetização. P a r a o s funcionários e s u a s famílias, e x i s t e 
u m esco la primária, d e p o i s d o q u e as m e n i n a s se r e c o l h e m 
a o serviço c a s e i r o e o s m e n i n o s f i c a m n a r u a , b a t e n d o b o l a e 
m o l e c a n d o , t o r n a n d o - s e a t r e v i d o s , m a u s , v i c i a d o s . D e p o i s 
d o s 1 8 , t o r n a m - s e também funcionários. O u p o l i c i a i s . 

B A I X O N Í V E L M O R A L -

D e m o d o g e r a l , o nível m o r a l é m u i t o b a i x o . Não há 
r e s p e i t o p e l a pessoa , p e l a h o n r a o u p e l a família d o próximo. 
E n t r e o s funcionários é c o m u m a i n f i d e l i d a d e . P a r a êles, o 
p r e s o é u m a n i m a l i n d i g n o de q u a l q u e r consideração. O s 

30 



MEMÓRIAS D E UM CAPELÃO D E P R E S I D I O 

g u a r d a s , n a f a l t a de a u t o r i d a d e m o r a l , r e c o r r e m à força 
b r u t a . P o r m o t i v o s fúteis e até s e m m o t i v o , p o r p u r o c a ­
p r i c h o , " b a r b a r i z a m " u m d e t e n t o c o m cacetes de b o r r a c h a . 
H o u v e o r u i d o s o caso de u m p r e s o q u e f o i p i l h a d o c o m u m a 
l i s t a de c o r r i d a s de c a v a l o s . F o i o s u f i c i e n t e p a r a q u e l h e 
b a t e s s e m t a n t o n o r o s t o e n a cabeça q u e u m o l h o q u a s e s a l ­
t o u f o r a . A ameaça de c e g u e i r a fêz c o m q u e o médico c o m u ­
nicasse o caso a o D i r e t o r . O d e t e n t o f o i e n v i a d o a o R i o p a r a 
ser m e d i c a d o , c o m o r d e n s exp re s sa s de não se c o m u n i c a r c o m 
ninguém. 

E n t r e o s c o n d e n a d o s , o l e m a é " d e f e n d e - t e c o m o p u d e -
r e s " . T u d o s e r v e de a r m a ; n a s r e v i s t a s são e n c o n t r a d a s f a ­
cas de p a l m o c m e i o , f e r r o s p o n t e a g u d o s " p a r a f a z e r f u r o s " , 
cacos de g a r r a f a . U s a m t e r m o s próprios p a r a es tabelecer u m a 
h i e r a r q u i a de degradação m o r a l . São c h a m a d o s "cães", os. 
m a i s v a l e n t e s , q u e impõem suas v o n t a d e s e seus propósitos 
g e r a l m e n t e i n f a m e s à c o l e t i v i d a d e . P a r a m e r e c e r o epíteto, a 
p r e s o t e m q u e d a r p r o v a s caba i s de v a l e n t i a e p e r v e r s i d a d e . 
C o m o ilustração d o nível de m o n s t r u o s i d a d e desses h o m e n s , 
v a l e c o n t a r o q u e sucede aos n o v o s d e t e n t o s . M a l d e s c e m d a 
v i a t u r a , são e s c o l h i d o s p e l o s "cães"; q u a n d o d o i s "cães" es­
c o l h e m o m e s m o p r e s o , o caso é r e s o l v i d o a faca . Daí p o r 
d i a n t e , o v e n c e d o r é o depositário d a h o n r a d o d i s p u t a d o , 
c u j a v i d a se t r a n s f o r m a n u m v e r d a d e i r o i n f e r n o . Sc c o n c o r ­
d a r c o m o s propósitos i n f a m e s , terá proteção c o n t r a o s o u ­
t r o s p r e s o s ; caso contrário, será s u b m e t i d o a t o d a s as f o r m a s 
de violências, até a d e s o n r a . É c h a m a d o de " b o i " o q u e 
ace i t a es ta d e s o n r a p o r imposição. " P a c a " é o q u e se a d a p t a 
à degradação t o t a l e a b s o l u t a . C o n s t i t u e m estes u m b a n d o 
de r e n e g a d o s . E n t r e êles estão "a s m u l h e r e s " ; c o n s e g u e m d o s 
g u a r d a s cela i n d i v i d u a l , q u e e n f e i t a m c o m f l o r e s , c h i t a s c 
f i t a s , e o n d e f a z e m seu comércio. A l g u n s a n d a m c o m r o u p a s 
f e m i n i n a s , o x i g e n a m o c a b e l o , a d o r n a m - s e c o m f l o r e s ; são 
c o n h e c i d o s p o r " M a d a m e Satã" o u " R o s i n h a " . C e r t o é q u e 
o s g u a r d a s p r o t e t o r e s e n t r a m n a p e r c e n t a g e m desse comér­
c i o . C e r t o é q u e e x i s t e o s q u e d i s p u t a m c o m o s i n t e r n o s o s 
n o v o s p r e sos . 

É incontável o número de as sas s in ios e n t r e o s próprios 
c o n d e n a d o s . C o n t a r a m - n o s a história de u m q u e , c e r t a v e z , 
q u a n d o s u b i a u m a escada, f o i " f u r a d o " p e l a s cos tas , n a a l -
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t u r a d o pulmão, e, a o se v i r a r , r ecebeu g o l p e s e m e l h a n t e n o 
p e i t o . S o b r e v i v e u . A g u a r d o u - s e p a r a a j u s t a r as c o n t a s pes­
s o a l m e n t e . U m d i a , e s t a v a q u e b r a n d o p e d r a s n o m o r r o e v i u , 
p o u c o a b a i x o de seus pés, a cabeça d o d e s a f e t o . A m a r r e t a 
de d e z q u i l o s c a i u c o m força s o b r e e l a , e s m i g a l h a n d o - a . I n ­
q u i r i d o p e l o g u a r d a p o r q u e f i z e r a a q u i l o , o c r i m i n o s o ape­
n a s r e s p o n d e u : — " D e u - m e v o n t a d e . . . " 

U m a das m a i s sérias desgraças d a i l h a é a m a c o n h a . 
P o r u m c i g a r r o d a e r v a m a l d i t a , v e n d i d o a C r $ 5 0 , 0 0 , a c o n ­
t e c e m c r i m e s h e d i o n d o s . Lá está u m h o m e m , cego de u m 
o l h o , b o c a t o r t a e n a r i z d e f e i t u o s o ; p a r a o b t e r u m c i g a r r o , 
o u t r o d e t e n t o p a r t i u a o m e i o u m a g a r r a f a e e n f i o u f u n d o n o 
r o s t o d o p r i m e i r o as p o n t a s q u e b r a d a s . Sabe-se de u m g u a r d a , 
c o n h e c i d o c o m o m a c o n h e i r o , q u e d i z f a z e r C r $ 3 0 . 0 0 0 , 0 0 
p o r q u i l o de m a c o n h a v e n d i d o n a s g a l e r i a s . 

É c o m u m também q u e se i n t o x i q u e m c o m cocaína e 
m o r f i n a , r o u b a d a s d a farmácia. Q u a n d o lá estávamos, u m 
r a p a z d o r m i u q u a t r o d i a s a f i o s o b o e f e i t o de u m a dose 
de cocaína. F o i então c o n s t a t a d o o r o u b o de q u i l o e m e i o 
de cocaína e m pó, a v a l i a d o e m u m milhão de c r u z e i r o s . E m ­
b o r a s e n d o óbvia a conivência d o s funcionários, êles não 
c o m p a r e c e r a m a o s interrogatórios. 

o P R O B L E M A R E L I G I O S O 

Não é difícil a v a l i a r e m q u e condições e s p i r i t u a i s e r e ­
l i g i o s a s v i v e m os p r e s o s n a I l h a G r a n d e . P o d e m o s m e d i - l a s 
pdã fr.ase c o m q u e n o s r ecebeu u m funcionário, e x a t a m e n t e 
•o m a i s v e l h o , o m a i s b e m r e m u n e r a d o , e o m a i s v a d i o : "Está 
t r a b a l h a n d o m u i t o , p a d r e ? A q u i o S r . não fará m u i t o . Nós 
s o m o s g e n t e a t e u e à-toa" ( s i c ) . 

Religião é a s s u n t o q u e não i n t e r e s s a . O s católicos o são 
de n o m e . Não p r a t i c a m . G r a n d e número são p r o t e s t a n t e s , 
e se reúnem s o b a denominação de Assembléia de D e u s . A 
este g r u p o p e r t e n c e m p r i n c i p a l m e n t e o s p o l i c i a i s ; o p a s t o r é 
u m s a r g e n t o . São b e m s e r v i d o s , o s "bíblias". P o r i s so p o u ­
cos são o s s i n c e r o s . U m deles , c e r t a f e i t a , c o n f e s s o u - n o s ser 
católico c a c r e s c e n t o u : " M o r o c o m o s "bíblias" p o r q u e lá 
se está m e l h o r e a g e n t e se l i v r a de m u i t a co i sa r u i m . " 

P a r a o s i n t e r n o s , c o m r a r a s exceções, a religião n a d a 
m a i s é q u e u m a condição s o c i a l . G r a n d e p e r c e n t a g e m se d i z 
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católica c i s so c o n s t a d a f i c h a . A I g r e j a é, n a f a l t a de o u t r o , 
o c e n t r o s o c i a l p a r a cerimônias e x t e r n a s , q u e se r e s u m e m e m 
b a t i z a d o s , c a s a m e n t o s e, r a r a m e n t e , a l g u m a m i s s a fúnebre. 
O u v i n d o - s e as a n e d o t a s q u e s o b r e o p a d r e c o n t a m o s d e t e n ­
t o s e o s funcionários, vê-se q u e êh não t e m n e n h u m p r e s -
t i f i o n a i l h a , q u e é u s a d o a n t e s c o m o m e d i a d o r , p a r a o ? 
m a l e s d o c o r p o , q u e n a q u a l i d a d e de M i n i s t r o de D e u s . 

U M A E X P E R I Ê N C I A V I V I D A 

Aí está o q u e e n c o n t r a m o s n a Colônia p a r a u m a ca t e -
quese de u m mês. A l i p a s s a m o s as férias. A l i p a s s a m o s u m 
N a t a l . V a l e d i z e r q u e f o i difícil g a n h a r a confiança desses 
h o m e n s . T u d o começou n u m g r u p o de sete, p o r u m maço 
de c i g a r r o s . . . I n t e r e s s a r a m - s e n a discussão de p r o b l e m a s r e ­
l i g i o s o s , i n f o r m a r a m - s e a n o s s o r e s p e i t o , c o n v i d a r a m - n o s 
p a r a n o v a p a l e s t r a . E s t a v a g a n h a a p r i m e i r a b a t a l h a . 

N o d i a s e g u i n t e c o r r i a p e l o r a n c h o a f a m a de u m p a d r e 
q u e "não t i n h a m e d o de d i s c u t i r c o m ninguém" e q u e h a v i a 
s i d o v i s t o d i s p u t a n d o u m a " p e l a d a " . Daí, não c u s t o u m u i t o , 
b r e v e p a s s a m o s a j u i z de c a m p e o n a t o de f u t e b o l . H o u v e 
o p o r t u n i d a d e p a r a u m a preleção s o b r e a importância d o es­
p o r t e c o m o f a t o r de d i s c i p l i n a e n a recuperação deles m e s m o . 

O e s p o r t e a b r i u - n o s a p o r t a d o cubículo d o s "bíblias", 
d o s espíritas, d o s u m b a n d i s t a s . C o m o s p r i m e i r o s c o n v e r s a ­
m o s h o r a s sôbr^ as E s c r i t u r a s . F i z e m o s conferências. C o n -
q u i s t a m o s - l h e s ^ a m i z a d e . 

A o s p o u c o s n o s f o m o s t o r n a n d o f a m i l i a r e n t r e o s p r e ­
sos, funcionários, g u a r d a s e p o l i c i a i s . F i z e m o s de t u d o . F o ­
m o s e n f e r m e i r o , j u i z de f u t e b o l , a p a r t a m o s b r i g a s , p r e s i d i ­
m o s sessões n o c l u b e d o s i n t e r n o s , b e n z e m o s a l t a r e s e s a n t o s , 
o u v i m o s c o n f i d e n c i a s . 

N o salão d o c l u b e p o r q u a t r o vezes c e l e b r a m o s m i s s a 
p a r a os d e t e n t o s . N a p r i m e i r a , a p e n a s t r i n t a c o m p a r e c e r a m . 
G o s t a r a m d o sermão. N a s s e g u i n t e s a freqüência a u m e n t o u . 

P a s s o u o mês. N o d i a d a d e s p e d i d a , u m p r e s o p a s s o u -
n o s u m b i l h e t e d u r a n t e u m a p e r t o de mão. D i z i a : " A d e u s , 
seu p a d r e . Q u e D e u s o t r a g a de v o l t a o m a i s b r e v e possível. 
S o f r o p o r saber q u e tão cedo não sere i c u m p r i m e n t a d o c o m 
u m s o r r i s o s i n c e r o e a m i g o c o m o o seu . C a d a r i s o a q u i é 
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u m c o n v i t e à m o r t e . L o g o q u e o sr . pos sa , m a n d e p e l o cor 
r e i o u m a i m a g e m de São J u d a s T a d c u . S e m êle n a d a sou* 
( c a s o o s r . não t e n h a i m a g e m , m a n d e u m q u a d r o ) . M u i t o 

o b r i g a d o , s r . p a d r e . Q u e D e u s l h e conceda t u d o a q u i l o de 
b o m q u e o sr . a l m e j a r e a l i z a r n o f u t u r o j u n t a m e n t e c o m 
o s s e u s " ( A s s i n a d o : C A R L O S P i N T O . ) 

N a s férias s e g u i n t e s , v o l t a m o s . Se o u t r o s não h o u v e s ­
se, a a l e g r i a d o s i n t e r n o s a o n o s r e v e r , s e r i a prêmio b a s t a n t e . 
E n c o n t r a m o s n o v a administração. O D i r e t o r e ra a g o r a u m 
j o v e m capitão de polícia, h o m e m a f e i t o a o q u a r t e l , se b e m 
q u e de f i n a educação. H o m e m v a i d o s o e o r g u l h o s o , d a v a v a ­
l o r a p e n a s às próprias idéias. C o n f i a v a n a administração q u e 
i m p r i m i a à Colônia. A r e a l i d a d e e ra , e n t r e t a n t o , b e m n e g r a . 
Começara p o r i n t r o d u z i r n o s c o r r e d o r e s , c o m o g u a r d a s , s o l ­
d a d o s de polícia q u e , m u i t o j o v e n s a i n d a , s e m a u t o r i d a d e 
m o r a l , além de s u m a m e n t e i g n o r a n t e s , u s a v a m de métodos 
bárbaros c o m o s d e t e n t o s . P o r o r d e m d o D i r e t o r f o i também 
construído u m m u r o a l t o , i s o l a n d o o s p r e s o s e m área d i ­
m i n u t a , p o r êles d e n o m i n a d a s i g n i f i c a t i v a m e n t e de " c u r r a l 
de éguas". F o i i g u a l a d o o t r a t a m e n t o p a r a t o d o s o s c o n d e ­
n a d o s , d e s a p a r e c e n d o c o m i s t o t o d o o i n c e n t i v o p a r a o b o m 
c o m p o r t a m e n t o . 

D e trágicas conseqüências f o i a o r d e m d a d a e m b o l e t i m , 
p r o i b i n d o aos g u a r d a s as s u r r a s de b o r r a c h a , acrescida da 
r e s s a l v a de q u e , e m defesa própria, p o d e r i a m até a t i r a r p a r a 
m a t a r . Óbvio é q u e o número de e s p a n c a m e n t o s a u m e n t o u . 
E o p r e t e x t o é a legítima defesa . Q u e m irá c o n t e s t a r ? O 
p r e s o ? C e r t a v e z f o m o s t e s t e m u n h a s das injúrias de u m p o ­
l i c i a l a u m d o s d e t e n t o s . E s t a v a bêbado o g u a r d a . Éramos 
q u a t r o h o m e n s e c u s t o u - n o s dominá-lo. Q u i s a t i r a r n o p r e ­
s o . P r o t e s t a m o s a n t e o D i r e t o r . O p r e s o t e v e c i n c o d i a s de 
cela . O g u a r d a e n t r o u de serviço n o d i a s e g u i n t e , às o i t o 
d a manhã. 

O u t r a m e d i d a d o D i r e t o r m a l r e c e b i d a p e l o s i n t e r n o s 
f o i a de t r a b a l h o s forçados p a r a o s q u e saíam d a cela de 
c a s t i g o . V i m o s h o m e n s t r a b a l h a n d o e m f i l a , s o b a v i s t a de 
g u a r d a s a r m a d o s de cacetes. V i m o s h o m e n s q u e b r a n d o c 
t r a n s p o r t a n d o p e d r a s e n o r m e s , p a r a a construção de u m a 
rep re sa a b s o l u t a m e n t e inútil. O t r a b a l h o o s o b r i g a v a a e n ­
t r a r nágua até o p e i t o , c o m c h u v a o u s o l . saudáveis o u 
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d o e n t e s . I n t e r c e d e m o s p o r u m q u e s e n t i a d o r e s h o r r o r o s a s 
e q u e a c a b o u n a e n f e r m a r i a , vítima de r e u m a t i s m o a r t i c u l a r . 
U m p r e s o , c o m o i t o a n o s de casa s e m u m a única repreensão, 
a f i r m o u - n o s : " T e n h o 4 0 . 0 0 0 t i j o l o s p a r a q u e i m a r , m a s se 
o D i r e t o r c o n t i n u a r a utilizá-los p a r a c o n s t r u i r c u r r a i s e m 
v e z de m e l h o r a r o s cubículos e t e r m i n a r o c i n e m a , v o u sa ­
b o t a r o serviço e não t r a b a l h o m a i s . " 

C a d a v e z m a i s sentíamos a confiança d o s p r e s o s e m 
nós. N o s s a a m i z a d e se a p r o f u n d a v a d i a a d i a . A u m e n t a v a m 
o s c o n v i t e s p a r a q u e presidíssemos reuniões; participávamos 
de j o g o s . Já n o s conhecíamos r e a l m e n t e . M a i s u m a v e z , as 
férias t e r m i n a r a m . D e s p e d i m o - n o s até o f i m d o a n o . 

Vésperas de N a t a l . O u t r a v e z n a v e g a m o s e m direção à 
i l h a , l e v a n d o u m c a i x o t e e três m a l a s che i a s de p r e s e n t e s . O r ­
g a n i z a m o s n o c l u b e d o s i n t e r n o s a n o s s a f e s t a de N a t a l , q u e 
t e r m i n a r i a c o m a M i s s a d a m e i a - n o i t e . F o r a m êles q u e a r ­
m a r a m o a l t a r e o presépio. F o r a m êles, u m g r u p o de q u i n z e , 
q u e e n t o a r a m o s cânticos d o N a t a l . N o d i a 2 5 , p a s s e a m o s 
p e l a Colônia c o m c e n t o e d e z d e t e n t o s , s e m q u e f o s s e neces­
sário g u a r d a . N o s s o t r a b a l h o s u r t i a e f e i t o . 

M a s , n e m t u d o f o r a m a l e g r i a s . H o u v e também nes t e 
d i a u m c r i m e de m o r t e . " B a m b a i a " , o m a c o n h e i r o , f o r a as­
s a s s i n a d o p o r u m c o m p a n h e i r o , q u e já l i q u i d a r a d o i s o u t r o s 
c o m u m a t a m p a dc f e r r o d e u m r a l o . A b r i g a s u r g i u q u a n d o 
e s t a v a m o s d o i s esca lados p a r a c o r t a r l e n h a n o m a t o , j u n t o 
c o m o u t r o s v i n t e e d o i s . H o r a d o almoço. T o d o s descansa­
v a m d o m a c h a d o e d a f o i c e , e x c e t o o c r i m i n o s o . Alguém l h e 
p e d i u u m c i g a r r o . D e u . F o i q u a n d o " B a m b a i a " l h e d i s se : 
" E e u , não g a n h o ? " E o p r i m e i r o , l e v a n t a n d o o m a c h a d o , 
r e t r u c o u : " P a r a você t e n h o i s t o " — e s o l t o u a a r m a . O g o l p e 
t o n t e o u " B a m b a i a " . C h e g a n d o p e r t o , o c r i m i n o s o d e c e p o u -
I h e a cabeça c o m d u a s m a c h a d a d a s . O s v i n t e d o i s h o m e n s q u e 
a l i e s t a v a m a p e n a s o l h a v a m . 

P o s t e r i o r m e n t e , v i s i t a m o s o i s o l a m e n t o o n d e se a c h a v a 
o c r i m i n o s o . R e c e b e u - n o s f e s t i v a m e n t e . E p e d i u : " P a d r e , o 
s e n h o r m e a r r a n j a u m a m e d a l h i n h a dc São J o r g e ? " M u i t a 
devoção e n e n h u m r e m o r s o . . . 

N e s t a m e s m a época o c o r r e u o u t r o caso i m p r e s s i o n a n t e . 
H a v i a n a Colônia u m r a p a z a l t o , n e g r o , f o r t e , q u e p e l o seu 
t i p o físico m e r e c e u o a p e l i d o de " T r a t o r " . Saído das f a v e l a s 
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d o R i o c c o n d e n a d o p o r vários f u r t o s e t e n t a t i v a s de assas-
sínio, e r a u m h o m e m r u d e e m a u . D e t e s t a v a m - n o o s c o m ­
p a n h e i r o s , ao s q u a i s i n f r i n g i a m a u s t r a t o s , às v e z e s p o r m o ­
t i v o s ignóbeis. C e r t a v e z s o u b e m o s q u e e ra católico e b a t i ­
z a d o . R e s o l v e m o s convidá-lo p a r a as reuniões d o s c a t e q u i s -
t a s . M o s t r o u - s e f i e l e e n t u s i a s m a d o . A c r e d i t a m o s n a s ince­
r i d a d e de le . 

A c o n t e c e q u e e n t r e " T r a t o r " e u m o u t r o , c o n h e c i d o p o r 
" C h i n a " , h a v i a u m a r i x a a n t i g a . " C h i n a " e ra de b a i x a es ta ­
t u r a e f r a c o ; s e m p r e l e v a v a a p i o r e c e r t a v e z f o i até es­
f a q u e a d o p o r " T r a t o r " . E s p e r o u a ocasião p a r a u m a v i n ­
gança, q u e s u r g i u n u m d i a e m q u e " T r a t o r " d o r m i a tranqüi­
l a m e n t e . C o m u m a faca r o u b a d a d o a l m o x a r i f a d o , " C h i n a " 
a p u n h a l o u o n e g r o q u a t r o v e z e s , a t i n g i n d o - l h e o s d o i s p u l ­
mões. A i n d a a s s i m , " T r a t o r " l u t o u c o m seu agressor . O s 
g u a r d a s a c a b a r a m c o m a l u t a , r e c o l h e r a m " T r a t o r " à e n ­
f e r m a r i a e " C h i n a " à cela d o c a s t i g o . O e s t a d o d o p r i m e i r o 
e r a d e s e s p e r a d o r e o médico d e u - o p o r m o r t o . C o n h e c e n d o 
seu e s t a d o , " T r a t o r " p e d i u u m p a d r e . S u a i m p r e s s i o n a n t e 
resistência física c o n s e g u i u recuperá-lo. H o j e é u m b o m p r e ­
so , d a n d o a t o d o s o e x e m p l o de u m ótimo c o m p o r t a m e n t o . 

M a i s u m a v e z , t e r m i n a v a m nos sa s férias. D e u m a m i g o 
q u e f i z e m o s , q u e se d i z i a a princípio c o m u n i s t a c a t e u , rece­
b e m o s n u m a d e s p e d i d a s a i g e n e r i s o prêmio q u e desejáva­
m o s . O b i l h e t e d i z i a : " P a d r e P A U L O : N a i m p o s s i b i l i d a d e de 
ser d a d o p e s s o a l m e n t e o m e u abraço, e s t e o fará p o r m i m . 
A a m i z a d e é u m a c o i s a difícil de ser f e i t a , a i n d a m a i s q u a n d o 
é f e i t a c o m u m M i n i s t r o de D e u s , de q u e m s o m e n t e recebe­
m o s b o n s e sábios c o n s e l h o s . A s s i m s e n d o , s i n t o - m e h o n r a d o 
c m t e r a d q u i r i d o u m a sólida e r e a l a m i z a d e . A l g u m d i a es­
p e r o e m D e u s receber e o u v i r o s c o n s e l h o s a m i g o s de P a d r e 
P A U L O e m o u t r a s circunstâncias e situação. A c e i t e o v e r d a ­
d e i r o e s i n c e r o abraço de MAURÍCIO G l O R G l O V i C H " . 

CONCLUSÃO 

S a b e m o s q u e o B r a s i l t e m p r o b l e m a s g r a v e s e u r g e n t e s 
a r e c l a m a r e m as atenções d o s responsáveis. Só não s e n t e m a 
g r a v i d a d e e urgência d o n o s s o p r o b l e m a penitenciário o s q u e 
d e l e s não têm u m a idéia n e m seque r l i v r e s c a . N o s s a i n t e n -
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çâo, t r a z e n d o este d e p o i m e n t o p e s s o a l , f o i s i m p l e s m e n t e c h a ­
m a r a atenção p a r a esse a spec to d a v i d a b r a s i l e i r a . N o s s a s 
c idades se t o r n a m u m a escola de c r i m e s e o s c r i m i n o s o s , caídos 
n a s m a l h a s de u m s i s t e m a penitenciário d e s u m a n o e a r c a i ­
co , de l a s s a e m , q u a n d o s a e m , m u i t o m e l h o r p r e p a r a d o s d o 
q u e e n t r a r a m , p a r a c o n t i n u a r s u a t r i s t e c a r r e i r a . Não c p o s ­
sível, p o r m a i s t e m p o , desconhece r o p r o b l e m a . 
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