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Resumo: A re#exão política e moral levada a cabo por Rousseau constitui, de
certo modo, uma das principais matrizes teóricas da perspectiva historicista que,
a partir de um determinado momento, se tornou hegemônica no contexto do
pensamento moderno. Com efeito, por meio de sua re#exão, Rousseau instaura
e desenvolve uma nova concepção antropológica que nos apresenta o homem
não mais como um ser dotado de uma natureza imutável e desde sempre deter-
minada, mas como o produto de um devir ou de um processo responsável pela
irrupção de transformações radicais em sua constituição profunda. No entanto,
apesar de conceber o processo histórico como um elemento fundamental na
conDguração da realidade propriamente humana, Rousseau não compartilhou
da crença iluminista no progresso, visualizando a história do homem não como
uma marcha irresistível em direção ao melhor, mas, antes, como um fenômeno
fundamentalmente ambíguo, envolvendo um descompasso entre desenvolvimento
intelectual e desenvolvimento moral. O objetivo do presente artigo é explorar
e analisar essa concepção do caráter fundamentalmente ambivalente do proces-
so histórico em Rousseau, buscando compreender suas principais articulações
teóricas e conceituais.

Palavras chaves: Rousseau, Iluminismo, história, estado de natureza, progresso
intelectual e moral.

Abstract: The political and moral re#ection accomplished by Rousseau constitutes
somehow one of the principal theoretical sources of historicist perspective that
became hegemonic in a given moment in the context of modern thought. In fact,
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1. Introdução

Como é sabido, o pensamento de J.-J. Rousseau encontra-se vincula-
do, indiscutivelmente, ao ambiente cultural e /losó/co engendrado
pelo advento da Ilustração. Trata-se, aí, certamente, de um vínculo

que não se esgota na esfera da mera cronologia externa, indicando uma
simples coexistência ou coetaneidade na ordem histórica ou temporal, mas
que diz respeito à própria genealogia ou constituição desse pensamento,
afetando decisivamente a con/guração por ele assumida ao pôr em ato seu
modus operandi mais próprio. De fato, no exercício de sua re^exão, Rous-
seau assume de forma visceral e consciente aquela que será a démarche ou
procedimento intelectual típico das Luzes, a saber: o uso público da razão
e da atividade crítica no combate às opiniões vigentes, aos preconceitos,
às superstições, a todo aquele conjunto de crenças infundadas e obscu-
rantistas, en/m, que sustentam um determinado establishment social tido
como obsoleto. Assim, a exemplo do que ocorre nos textos dos corifeus
do movimento, a obra de Rousseau destila uma contestação contundente e
implacável de tudo aquilo que até então gozava de um estatuto sagrado e
intocado: as estruturas políticas e sociais, a moral, os costumes, a religião
institucionalizada, a educação. Além disso, sabemos que Rousseau se en-
gajou ativamente naquele que foi o maior projeto pan^etário e publicitário
da Ilustração, qual seja, a edição da Enciclopédia, obra destinada a divulgar
os ideais iluministas e as novas aquisições da ciência e das artes, para a
qual escreveu vários verbetes, a pedido de seu amigo Diderot.

Rousseau teve, pois, sem sombra de dúvida, uma ligação estreita e não
meramente acidental com o movimento intelectual das Luzes. No entanto,
somos obrigados a reconhecer, ao mesmo tempo, que, no interior desse
importante movimento intelectual, cujo impacto histórico será essencial

through his re#ection Rousseau establishes and develops a new anthropological
conception that does not portray man as a being having an immutable and ever-
-determined nature, but as the product of a becoming or process responsible for
the emergence of radical changes in his inner constitution. However, in spite
of conceiving the historical process as a fundamental element in the shaping
of the proper human reality, Rousseau did not share the Enlightenment faith
in progress. For him, man’s history is not an irresistible move towards what
is best, but it is rather an essentially ambiguous phenomenon, that involves
an imbalance between intellectual development and moral development. The
purpose of this paper is to explore and analyse Rousseau`s conception of the
ambivalent character of the historical process, trying to understand its main
theoretical and conceptual articulations.

Keywords: Rousseau, Enlightenment, history, the state of nature, intellectual
and moral progress.
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para a con/guração do éthos da modernidade, nosso /lósofo aparece como
uma /gura heterodoxa e mesmo paradoxal. Com efeito, compulsando as
obras de Rousseau, ainda que de forma super/cial, constatamos que se
ele esposava o ideal crítico que insu^ou o aparecimento ou emergência
das Luzes, compartilhando determinados procedimentos intelectuais
típicos dessa corrente /losó/ca, no que diz respeito, porém, àquela que
era a crença fundamental que mobilizou o projeto iluminista moderno
sua postura era de rechaço ou de clara rejeição. Ora, que crença é esta,
constitutiva do projeto histórico e /losó/co da Ilustração moderna, que
Rousseau recusa com tanta veemência e paixão? Trata-se, para dizer tudo
sem maiores delongas, justamente da crença no progresso histórico, i.
e., da crença prometeica segundo a qual o avanço irresistível da ciência,
do saber e das técnicas no curso do tempo produziria o triunfo /nal da
racionalidade sobre a penúria e o obscurantismo, promovendo a eman-
cipação material, moral e intelectual do homem na imanência da vida
presente.1 Como viu K. Löwith, em uma obra já clássica sobre o assunto,
essa Weltanschauung progressista que se tornará constitutiva da Ilustração
moderna pode ser interpretada como uma transposição secularizada da
representação linear do tempo humano presente na teologia judaico-cristã
da história, a qual encontrou sua primeira grande sistematização, como se
sabe, no De civitate Dei de Santo Agostinho, obra escrita entre 412 e 426
a. C, sob o impacto da invasão de Roma por Alarico.2 Löwith percebeu,
com grande acuidade, que uma das principais novidades da mensagem
religiosa judaico-cristã no contexto da cultura ocidental foi romper com
a concepção circular e fatalista da temporalidade inerente ao paganismo

1 Sobre o conceito de progresso como ideia especi/camente moderna, envolvendo a crença numa
redenção futura do homem na imanência da história, graças ao desenvolvimento da ciência e da téc-
nica e à criação de uma sociedade racionalizada e universalmente próspera, ver o trabalho de P.-A.
TAGUIEFF, L’idée de progrès. Une approche historique et philosophique. Suivi de: éléments d’une
bibliographie. In Les Cahiers du CEVIPO 32 (2002) p. 2-136.
2 K. LÖWITH, Histoire et salut. Les pressuposés theologiques de la philosophie de l’histoire. Trad.
de Marie-Christine Challiol-Gillet, Sylvie Hurstel, Jean-François Kevérgan, Paris, Gallimard, 2002. É
preciso observar que a tese fundamental avançada por Löwith, segundo a qual as modernas /loso/as
da história nada mais seriam do que versões laicizadas da teologia judaico-cristã da história, encontra
uma notável antecipação histórica na interpretação proposta por C. Schmitt do pensamento político
moderno como transposição mundana de princípios e esquemas de natureza teológica. Com efeito,
buscando efetuar uma “sociologia dos conceitos jurídicos”, Schmitt considera que o racionalismo
político moderno, apesar de ser animado por um visceral páthos imanentista e antirreligioso, não teria
logrado suprimir de forma cabal e de/nitiva a antiga unidade do teológico e do político, mas teria se
limitado a fornecer dessa unidade uma formulação secularizada, transferindo para a esfera mundana
categorias originalmente teológicas. Cf. a célebre frase que abre sua obra fundamental sobre o assun-
to, Teologia política: “Todos os conceitos signi/cativos da teoria do Estado moderna são conceitos
teológicos secularizados. Não somente de acordo com seu desenvolvimento histórico, porque eles
foram transferidos da teologia para a teoria do Estado, à medida que o Deus onipotente tornou-se o
legislador onipotente, mas, também, na sua estrutura sistemática, cujo conhecimento é necessário para
uma análise sociológica desses conceitos” (C. SCHMITT, Teologia política. Trad. de E. Antoniuk.
Belo Horizonte: Del Rey, 2006, p. 35). Acerca do inluxo de elementos religiosos na constituição
da crença progressista moderna, ver também P.-A. TAGUIEFF, L’idée de progrès, op. cit., p. 25-32.
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(uma temporalidade puramente natural e repetitiva, sem começo nem
/m, cuja expressão mais contundente e acabada é a doutrina estoica do
destino – heimarméne – e do eterno retorno) e introduzir uma visão da
história humana como um processo retilíneo, direcionado e teleológico,
que, conduzido pelo braço misterioso da Providência divina, tem início
no momento da criação, passa pelos eventos da queda, das velhas alian-
ças (os pactos de Deus com Noé, Abraão e Moisés) e da encarnação do
Cristo, atingindo seu clímax no retorno do Messias (parousía), momento
/nal da história (éskhaton) em que o reino de Deus será restaurado entre
os homens, permitindo a separação de/nitiva entre ímpios e justos.3 Se-
gundo o autor alemão, a principal inovação /losó/ca da modernidade em
relação a essa representação da temporalidade humana consistirá no ato
de despojá-la de sua carga teológica, conservando, no entanto, sua visão
visceralmente otimista em relação ao sentido do processo histórico. Por
outras palavras, a modernidade manterá a ideia de que a história é, sim,
um movimento direcionado, retilíneo e teleológico, um movimento de
progresso, poder-se-ia dizer, mas rechaçará a concepção de que tal movi-
mento seja o resultado dos desígnios de uma Providência transcendente
e misteriosa – antes, no contexto moderno, o desenvolvimento da história
será concebido como obra exclusiva da razão e da liberdade humanas,
potências puramente mundanas que abrem seus caminhos nas sendas da
imanência de forma triunfante e aparentemente inexorável. É interessante
observar como essa reviravolta na compreensão do estatuto da historici-
dade alterará radicalmente a maneira como os atores humanos veem o
alcance de suas ações no tempo, insu^ando a irrupção e o aparecimento
daqueles movimentos revolucionários que transformarão e convulsionarão
a face do mundo moderno. É o que H. Arendt compreendeu muito bem,
ao observar que foi justamente o desenvolvimento de uma concepção se-
cularizada e linear da temporalidade – uma concepção de temporalidade
que abre espaço para a possibilidade do novo – que tornou possível o
advento do conceito moderno de revolução.4 Com efeito, segundo Arendt,
a categoria de revolução foi, originalmente, uma categoria astronômica,
utilizada para designar o movimento regular e rotativo dos astros no
espaço celeste. Nesse uso tradicional do termo, esclarece a autora, duas
ideias fundamentais se encontravam embutidas: a ideia de recorrência (ou
repetição) e a ideia necessidade.5 No entanto, a partir do século XVII, o
conceito de revolução passa a ser, curiosamente, aplicado à esfera política
e, tornando paulatinamente obsoleta a ideia de recorrência ou rotação,
começa a ser utilizado para designar um movimento histórico irresistível

3 Cf. K. LÖWITH, Histoire et salut, op. cit., p. 21-40.
4 Cf. H. ARENDT, Sobre a Revolução. Tradução de Denise Bottman. São Paulo: Companhia das
Letras, 2011, p. 53-56.
5 Ibidem, p. 72.
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e inexorável que, levando a sociedade de roldão, põe /m a uma velha
ordem de coisas e instaura um novo começo da história.6 Ora, explica
Arendt, uma tal concepção das transformações históricas, inspirada pelo
“páthos da novidade”, só é possível, evidentemente, a partir do advento da
representação do tempo como curso retilíneo e sem retorno, representação
que, conforme vimos, era completamente ignorada pelos gregos e romanos
e cuja introdução no Ocidente se deu graças ao pensamento judaico-cristão.

Seja como for, Rousseau, de sua parte, como dissemos, recusará veemen-
temente a signi/cação progressista atribuída pelos modernos a essa repre-
sentação do tempo e alimentará sérias dúvidas quanto à sua veracidade,
não compartilhando do otimismo histórico que lhe é inerente, motivo
pelo qual sua re^exão não será contaminada pelo entusiasmo escatológico
e messiânico que se in/ltrará em boa parte do pensamento moderno. A
heterodoxia de Rousseau no contexto intelectual da Ilustração diz respeito,
pois, à dúvida por ele lançada sobre o credo progressista moderno, o qual
encontrará, como se sabe, sua mais alta e complexa expressão especulativa
na /loso/a hegeliana da história, que, com sua doutrina da “astúcia da
Razão”, consagrará, no plano do conceito, o messianismo secularizado
subjacente à modernidade.7

2. O credo progressista moderno: a marcha da
história e redenção humana no tempo

Buscando elaborar uma genealogia desse credo progressista moderno,
veri/camos que ele encontra sua primeira grande manifestação no sécu-
lo XVII, mais precisamente na obra de F. Bacon, autor cujo pensamento
determina-se, nesse sentido, como uma das fontes primevas e privilegiadas
da Ilustração do século XVIII (não por acaso, Kant, um dos maiores nomes
das Luzes, dedicou a Crítica da Razão Pura a Bacon). 8 De fato, pode-se
dizer que a re^exão baconiana se constituiu em dois fronts simultâneos,
reagindo contra as duas mais poderosas tendências /losó/cas e intelectu-

6 Ibidem, p. 72-91.
7 Ver, sobre isso, K. LÖWITH, Histoite et salut, op. cit., p. 79-87 e o trabalho de J. HYPPOLITE,
Introdução à *loso*a da história de Hegel. Lisboa: Edições 70, 1983. Löwith observa que, para
Hegel, “il faut faire la démonstration du concept de Providence jusque dans les détails des grands
événements historiques. Et si la théologie ne parvient pas à expliquer ces événements, alors il faut que
la philosophie assume la tâche de la religion chrétienne et démontre que Dieu impose ses intentions
dans l’histoire du monde (...) A/n de faire concorder l’histoire du monde, telle qu’elle apparaît au
premier coup d’oeil, avec le plan universel et les voies de Dieu, Hegel recourt à l’idée de ‘ruse de
la raison’, laquelle est active en ses agents, les passions humaines, et à leur insu” (p. 82-83).
8 Cf. P.-A. TAGUIEFF, L’idée de progrès, op. cit., p. 9.



30 Síntese, Belo Horizonte, v. 42, n. 132, 2015

ais de seu tempo: o ceticismo e o aristotelismo. Contra o ceticismo,9 cujos
questionamentos corrosivos sabotavam pela base a possibilidade do saber,
Bacon pretendeu reivindicar com vigor os direitos do pensamento humano
ao conhecimento efetivo das coisas, mostrando que nossa razão, desde que
desvencilhada dos ídolos (idola) que a obstruem (i. e., dos preconceitos), é
capaz de alcançar as plagas seguras da ciência. Contra o aristotelismo, que
propugnava o ideal de um saber contemplativo e desinteressado, alheio a
objetivos mundanos, ele visou erigir o programa de uma ciência inédita
e inaudita, de orientação essencialmente ativa e pragmática, fundada em
um novo modelo metodológico que, à diferença do método silogístico e
especulativo tradicional (baseado no Órganon de Aristóteles), valer-se-ia da
observação (experientia) e da experimentação (experimentum), no intuito de
promover o verdadeiro progresso de nossos conhecimentos e invenções.
Con/ante no sucesso de sua empreitada /losó/ca, Bacon escreve, assim,
em 1620, o seu Novo órganon, e, em 1623, uma obra emblemática para
a compreensão do espírito da modernidade, a qual já no próprio título
anuncia uma esperança quase messiânica no triunfo histórico da ciência: De
dignitate et augmentis scientiarum. Na perspectiva baconiana, a nova ciência
mundana e utilitária oriunda da superação do ceticismo e do aristotelismo,
assentando-se na experiência e no recurso massivo às artes mecânicas,
engendraria, graças à sua potentia, um melhoramento sem precedentes da
vida humana, instituindo uma era de bem-estar e prosperidade jamais vista
em nossa história.10 Tal é a crença que, como se sabe, inspira a redação do
projeto utópico delineado nas páginas da Nova Atlândida, publicada em
1627. Com efeito, a nova Atlândida de Bacon constituiria precisamente o
modelo de uma sociedade inteiramente administrada pela ciência e que,
graças à eNcácia e às benesses dessa administração cientíNca, gozaria de
conforto, paz e felicidade. Diferentemente da Atlândida do mito platônico
apresentado no diálogo Crítias, que conheceu a ruína e a destruição justa-
mente por ter sido arrastada às fronteiras obscuras da desmedida ou da
hýbris pelo seu imenso poderio técnico e material, a Atlândida baconiana
seria levada não à ruína ou débâcle, mas ao mais alto grau de ordem e

9 Sobre a in(uência decisiva do ceticismo na formação do pensamento moderno, ver a obra fundamental
de R. POPKIN, História do ceticismo. De Erasmo a Spinoza. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1997.
Popkin mostra de forma magistral, nessa obra, como o ceticismo é uma matriz fundamental na gênese
da KlosoKa moderna, a qual se constituiu toda ela a partir de um diálogo sistemático e permanente
com as fontes céticas – seja para assimilá-las, seja para tentar superá-las. Bacon não foge a essa regra.
10 Cf. P.-A. TAGUIEFF, L’idée de progrès, op. cit., p. 24-25; 48-51. TAGUIEFF observa oportunamente
(p. 24) a mutação semântica decisiva operada por Bacon na palavra latina progressus, que, de termo
designando um mero deslocamento espacial (“marcha adiante”) se converte, na obra do pensador inglês,
em vocábulo para expressar a concepção de um avanço temporal qualitativo, envolvendo as ideias de
linearidade e de acumulação: “Le mot ‘progrès’ qui, conformément à son etymologie, désignait une
avancée, une simple marche en avant (latin progressus), n’était jusque-là doté que d’un sens spatial.
Bacon lui donne son sens temporel, et plus précisement sa temporalité linéaire, d’où son caractère
cumulative, qui le constitue comme idée proprement moderne: la simple action d’avancer, le simple
mouvement en avant dans l’espace se transforme en processus de développement et amélioration”.
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perfeição (e, portanto, à sua salvação), em virtude dos prodigiosos desen-
volvimentos da técnica e da razão cientíNca.11

Pois bem, a crença prometeica de Bacon na conquista do progresso e
da emancipação humana por meio do avanço irresistível das ciências
(progressus scientiarum) será assimilada radicalmente pela modernidade e
conhecerá uma expressão contundente no discurso iluminista do século
XVIII.12 No âmbito do Iluminismo, realmente, a ideia de que a história
humana caminha em direção ao melhor e de que essa marcha em direção
ao melhor é impulsionada não por uma misteriosa providência divina,
mas pelo triunfo paulatino da ciência e da racionalidade sobre o reino
das trevas se tornará moeda comum, circulando livremente nas obras de
diferentes autores. É o que se vê, por exemplo, de forma clara, em Voltai-
re, que cria a expressão “NlosoNa da história” justamente para designar o
projeto intelectual de compreender o processo histórico independentemente
dos pressupostos religiosos e metafísicos da “teologia da história” e que,
na execução desse projeto, desenvolve uma compreensão essencialmente
laica da historicidade humana, concebendo-a como um movimento pro-
gressivo impulsionado pelo lento e laborioso triunfo da racionalidade
sobre as trevas do obscurantismo.13 Assumindo essa orientação teórica
visceralmente antiteológica no trabalho de interpretação e entendimento
do signiNcado da história, o Nlósofo francês escreve então o Ensaio sobre
os costumes e o espírito das nações (Essai sur les mœurs et l’esprit des nations),
em 1756, e a Filoso=a da história (La philosophie de l’histoire), em 1765, obras
que, rechaçando de forma veemente o modelo histórico providencialista
de matriz cristã, buscam tornar patente o fato de que o gênero humano
caminha efetivamente, graças aos seus próprios esforços e à sua própria
indústria, para uma condição de maior racionalidade, liberdade e felicidade,
a qual é responsável por um aperfeiçoamento gradual dos costumes, das
instituições políticas, das artes e da vida econômica. Voltaire considera, é
verdade, que nessa marcha histórica da humanidade rumo à liberdade e
a uma sociedade mais racional e civilizada, alguns desvios e acidentes de
percurso podem eventualmente ocorrer, sobretudo em virtude da in^uência
nefasta das religiões dogmáticas e dos preconceitos por elas destilados;

11 Ver, ainda uma vez, P.-A. TAGUIEFF, L’idée de progrès, op. cit., p. 30.
12 Como observa acertadamente M. CRANSTON em relação a esse ponto (In A Discourse on Inequality.
Translated with an Introduction and Notes by Maurice Cranston. London: Penguin Books, 1984, p.
23): “The Encyclopaedists were immensely in(uenced by Bacon – they spoke a lot about Locke, but
Bacon was really their hero; and although Montesquieu continued to uphold Locke’s kind of politics,
the other Encyclopaedists were drawn ever closer to Bacon with his radical scheme to wipe away
religion and traditional philosophy and replace it with the rule of science and technology aimed at
improving life of man on earth. Science was to be the salvation of mankind, Bacon’s personal project
was to make James I a king who would use his absolute powers to govern scientiKcally as Bacon
advised him to govern; and this was the package which Voltaire, Holbach and La Rivière tried to
sell much monarchs as Frederick II of Prussia and Catherine the Great of Russia.”
13 K. LÖWITH, Histoire et salut, op. cit., p. 136.
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no entanto, percebe-se que, considerando a questão de um ponto de vista
mais global, o Nlósofo mantém uma perspectiva fundamentalmente oti-
mista quanto ao sentido da história, julgando que a tendência geral do
movimento histórico é arrancar os homens de sua condição primitiva de
ignorância, atraso e obscurantismo, para conduzi-los a um estado cada vez
mais civilizado, esclarecido e razoável. Como observa Löwith,

a civilização designa, para ele [Voltaire], o progresso do saber e da habi-
lidade, dos costumes e das leis do comércio e da indústria. O sentido e o
Nm da história consistem em aperfeiçoar as relações entre os homens, em
tornar os homens, graças à sua própria razão, menos ignorantes, “melhores
e mais felizes”14

Ora, essa mesma perspectiva progressista e otimista em relação ao signiNca-
do do processo histórico encontrar-se-á igualmente expressa em dois outros
autores fundamentais da Ilustração, que são Condorcet e Kant. Condorcet,
matemático, Nlósofo e homem de ação, que se engajou intensamente no
movimento revolucionário de 1789, legou-nos, como se sabe, um Esboço
de um quadro histórico dos progressos do espírito humano (Esquisse d’un tableau
historique des progrès de l’esprit humain), texto em que a fé iluminista no
progresso do homem é proclamada em alto e bom som em quase todas
as páginas.15 Grosso modo, a concepção fundamental propugnada por
Condorcet nessa obra capital é a de que o desenvolvimento das ciências,
concebidas de forma baconiana, i. e., como conhecimentos puramente
empíricos e experimentais, desvencilhados da metafísica e da religião e
subordinados ao homem e aos seus interesses mundanos,16 promoveria
paulatinamente, no curso do tempo, o triunfo histórico da razão e das
luzes (les lumières) sobre as trevas do obscurantismo, da ignorância e da
superstição, engendrando, a longo prazo, o aperfeiçoamento da humanidade
como um todo. Segundo o pensador francês, o progresso seria, assim, a
lei mesma que preside ao desenvolvimento do devir histórico e sua rea-
lização poderia ser observada tanto no plano cientíNco (onde veriNcamos
um aumento crescente de nossos conhecimentos e técnicas e, portanto, de
nosso bem-estar material) quanto no plano social e político (onde veriN-
camos um melhoramento dos costumes, das leis e das instituições). Nesse
sentido, aos olhos de Condorcet, haveria uma conexão íntima e profunda

14 K. LÖWITH, Histoire et salut, op. cit., p. 140.
15 Sobre a visão progressista de Condorcet, cf. D. WILLIAMS, Progress and Empirical Tradition in
Condorcet. In Bulletin de la Societé Americaine de langue Française 4 (1992) 67-77; R. R. SANTOS,
História e progresso em Condorcet. In Cadernos de Ética e Filoso.a política 15 (2009) 193-210.
16 D. WILLIAMS, Progress and Empirical Tradition in Condorcet, op. cit., p. 70, ressalta a in(uência
decisiva de Bacon sobre a visão de Condorcet acerca da ciência: “Condorcet’s view of science was
in essence Baconian: the focus of its activity was man; its purpose was man’s happines and welfare;
its operative principle the empirical path of rational enquiry based on the observation of nature; its
vision of the scientiKc endeavour a universalist one.”Mais adiante, na mesma página, WILLIAMS
observa que, para Condorcet, “it was Bacon who had Krst unveiled the ‘true method’ of studying
nature and penetrating its secrets: ‘l’observation, l’expérience, le calcul’”.
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entre os progressos da razão e os progressos da liberdade, de forma que
a revolução de 1789, que pôs Nm ao ancien régime e às estruturas políticas
injustas e opressivas a ele inerentes, poderia ser vista como a outra face
da revolução cientíNca levada a cabo por homens como Bacon, Descartes e
Galileu, revolução essa que emancipou o intelecto humano do jugo da teo-
logia, da metafísica e da autoridade religiosa, colocando-o deNnitivamente
na senda do verdadeiro conhecimento.17 Pois bem, adotando esse ponto
de vista visceralmente otimista acerca do sentido da história, Condorcet
é levado a crer no advento de um futuro auspicioso e promissor para a
humanidade, considerando que os progressos a que a espécie humana se
destina são virtualmente inNnitos ou ilimitados, de vez que a natureza
não Nxou nenhum termo ou fronteira deNnida para o desenvolvimento
da perfectibilidade humana. É o que ele aNrma de forma fervorosa em
certo passo de seu Esquisse:

Encontraremos, na experiência do passado, na observação dos progressos que
as ciências e a civilização Nzeram até aqui, na análise do espírito humano e
do desenvolvimento de suas faculdades, os motivos mais fortes para acre-
ditar que a natureza não colocou nenhum limite para nossas esperanças.18

Kant, por sua vez, assumiu o mesmo ideário e no opúsculo Ideia de uma
história universal de um ponto de vista cosmopolita (Idee zu einer allgemeinen
Geschichte in weltburgerlicher Absicht), de 1784, buscou outrossim legitimar
NlosoNcamente o otimismo histórico subjacente à Weltaschauung moderna,
fornecendo-lhe uma sustentação teórica e conceitual. Para Kant, de fato, o
progresso da espécie humana, entendido como o pleno desenvolvimento
de nossas capacidades mais próprias, a saber, a razão e a liberdade,19

seria, tal como formulara Condorcet, o verdadeiro No condutor para se
compreender o curso e o desenvolvimento da história, o verdadeiro prin-
cípio organizador a partir do qual todos os processos históricos adquirem
um sentido (Kant qualiNca a visão contrária, que recusa o princípio do
progresso e vê no movimento da história uma precipitação em direção

17 Como esclarece D. WILLIAMS, ibidem, p. 68, para Condorcet, “philosophes could still be revolted
by the human spectacle, but in the struggle between error and truth, superstition and reason, light and
darkness, the outcome was ultimately assured (…) The historical stages of that victory, in the course
of which the chains of intellectual and political oppression were to be Knally broken, were set out in
graphic detail in the ninth époque of the Esquisse where Condorcet surveyed the implications of the
giant leap forward to Enlightenment taking place between Cartesian revolution and that other revolu-
tion that culminated in the death of the ancien régime and the establishment of the First Republic.
The progress of man’s mind and that of man’s liberty were always for Condorcet closely interlinked
processes (…)” Ver igualmente a seguinte observação de P.-A. TAGUIEFF, L’idée de progrès, op. cit.,
p. 61: “Condorcet attribue à la ‘nature’ l’existence des ‘liens’ par lesquels sont ‘indissolublement unis
les progrès des lumières et ceux de la liberté, de la vertu, du respect pour les droits de l’homme’”.
18 Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain. Paris: Vrin, 1970, p.
205 (apud P.-A. TAGUIEFF, L’idée de progrès, op. cit., p. 64).
19 Cf. I. KANT, Ideia de uma história universal de um ponto de vista cosmopolita. Tradução de Rodrigo
Naves, Ricardo R. Terra. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2011, 1ª. e 2ª. proposições, p. 5-6.
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ao pior, de terrorismo moral).20 O Nlósofo de Königsberg, no entanto, dá
um passo além de Condorcet e confere à Weltanschauung progressista uma
justiNcação NlosóNca mais soNsticada e sutil, a qual pode ser vista como o
verdadeiro embrião da doutrina hegeliana da “astúcia da razão”, forjada
posteriormente. De fato, Kant parte da consideração de que o desígnio
que comanda o desenvolvimento da história e que confere à gesta da
humanidade em seu todo um sentido não deve ser representado como
algo dependente das meras intenções e decisões humanas, porquanto,
segundo o Nlósofo, o homem não é um ser completamente racional, mas,
antes, um “lenho torto”, que, solicitado pelas inclinações e apetites de sua
natureza animal, nem sempre conforma suas ações às exigências da razão
e da moralidade. Nessa perspectiva, Kant avança a seguinte observação:

é difícil disfarçar um certo dissabor quando se observa a conduta humana
posta no grande cenário mundial, e muitas vezes o que isoladamente apa-
renta sabedoria ao Nnal mostra-se, no seu conjunto, entretecido de tolice,
capricho pueril e frequentemente também de maldade infantil e vandalismo:
com o que não se sabe ao cabo que conceito se deva formar dessa nossa
espécie tão orgulhosa de suas prerrogativas.21

Ora, uma vez que o desígnio que comanda o desenvolvimento da história
não pode ser representado como algo dependente das intenções e decisões
dos homens, i. e., como o resultado de um planejamento humano, resta,
por conseguinte, que ele tenha que ser determinado como um propósito
oculto da natureza, vale dizer, como um plano ou projeto latente que a
natureza se encarregaria de realizar teleologicamente no interior da história,
à revelia dos próprios homens. Diz-nos Kant:

Como o Nlósofo não pode pressupor nos homens e seus jogos, tomados
em seu conjunto, nenhum propósito racional próprio, ele não tem outra
saída senão tentar descobrir, neste curso absurdo das coisas humanas, um
propósito da natureza que possibilite todavia uma história segundo um
determinado plano da natureza para criaturas que procedem sem um plano
próprio. Queremos ver se conseguimos encontrar um No condutor para
tal história e deixar ao encargo da natureza gerar o homem que esteja em
condição de escrevê-la segundo este No condutor.22

Pois bem, para efetivar esse propósito oculto, que consiste, como aNrmamos
acima, na realização do pleno desenvolvimento das capacidades e disposi-
ções humanas, a natureza, ao ver de Kant, opera de forma insidiosa e se
vale do recurso a um estratagema ou ardil, a saber: o uso do antagonismo,
ou, como o Nlósofo também diz, da “insociável sociabilidade humana”.23

20 Cf. N. BOBBIO, Direito e Estado no pensamento de Emanuel Kant. Tradução de Alfredo Fait.
Brasília: Editora UnB, 1997, p. 153.
21 I. KANT, Ideia de uma história universal de um ponto de vista cosmopolita, op. cit., p. 4.
22 Ibidem, p. 4-5.
23 Ibidem, 4ª. proposição, p. 8.
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No interior da elaboração kantiana, a “insociável sociabilidade humana”
diz respeito à existência de uma dupla tendência inerente à natureza dos
homens: os homens, considera Kant, possuem uma ínsita inclinação para
a vida gregária e social; no entanto, ao mesmo tempo, eles são egoístas
e animados por um páthos individualista, que os leva ao isolamento e os
faz buscar tudo em seu próprio proveito, desencadeando, no seio da vida
social, con^itos e competições. Surpreendentemente, na visão kantiana,
é justamente por meio da eclosão de tais con^itos e competições que os
talentos humanos, inicialmente latentes e adormecidos, são desenvolvidos e
levados à sua perfeição, de forma que quanto mais os homens se entregam
à emulação e à disputa na busca de seus interesses egoísticos, mais eles
são levados a desenvolver suas capacidades e a sua razão, contribuindo,
assim, à sua revelia, para a superação de nossa condição primitiva de
penúria e barbárie e para a construção da civilização. Donde a célebre
conclusão do Nlósofo:

Agradeçamos, pois, à natureza a intratabilidade, a vaidade que produz
a inveja competitiva, pelo sempre insatisfeito desejo de ter e também de
dominar! Sem eles todas as excelentes disposições naturais da humanidade
permaneceriam sem desenvolvimento num sono eterno. O homem quer a
concórdia, mas a natureza sabe mais o que é melhor para a espécie: ela
quer a discórdia. Ele quer viver cômoda e prazerosamente, mas a natureza
quer que ele abandone a indolência e o contentamento ocioso e lance-se
ao trabalho e à fadiga, de modo a conseguir os meios que ao Nm o livrem
inteligentemente dos últimos.24

O antagonismo, ou a “insociável sociabilidade humana”, é, portanto, o
motor secreto do processo histórico e o mecanismo privilegiado de que a
natureza insidiosamente se vale para levar a cabo o seu propósito latente,
qual seja, o pleno desenvolvimento das capacidades do homem e a cons-
trução da civilização. Por outras palavras, a natureza se serve das paixões
e da maldade humanas para, a partir disso, engendrar o seu oposto: o
melhoramento da espécie, a promoção da racionalidade e da vida civil.
Kant chega mesmo a considerar, no interior dessa elaboração teórica, que
a própria guerra (fenômeno em que, a princípio, veríamos apenas a mani-
festação do horror e da violência extremos) constitui, paradoxalmente, um
meio para o desenvolvimento político e humano, um instrumento para o
nosso aperfeiçoamento.25 Isso signiNca que a história, na concepção kan-
tiana, apesar de aparecer, prima facie ou de um ponto de vista empírico,

24 Ibidem, 4ª. proposição, p. 9.
25 Ver ibidem, 7ª. proposição, p. 12-14. Segundo N. BOBBIO, Direito e Estado no pensamento de
Emanuel Kant, op. cit., p. 156, essa visão kantiana da vida humana, fundada numa valorização do
antagonismo como motor do progresso histórico, se coaduna inteiramente com os pressupostos do

pensamento liberal, que havia justamente constituído toda uma concepção política e moral a partir do
princípio da competição e da livre concorrência, recusando como ilegítimo qualquer sistema social e
econômico baseado em restrições à liberdade dos indivíduos.
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como um espetáculo insensato de violência, egoísmo e paixões irracionais,
revela-se, desde que encarada de uma perspectiva universal ou em sua
totalidade, como um movimento regido por uma salutar e providencial
teleologia, que, manobrando sutilmente as cordas dos apetites humanos,
transforma nossa própria perversidade em mola para o progresso. Ora,
por meio desses elementos, Kant fornece a mais veemente chancela ao oti-
mismo histórico inerente à Ilustração e à sua crença progressista, lançando
as bases sobre as quais se erguerá posteriormente a NlosoNa hegeliana da
história, a qual verá justamente em todo processo histórico a manifestação
de uma gigantesca teodiceia, por meio da qual uma sagaz providência
mundana, manipulando os Nos de nossos interesses e paixões, faz o bem
brotar dialeticamente do mal, a virtude do vício, o positivo do negativo,
a razão de seu oposto.26

3. Rousseau e a crítica das Luzes: a determinação do
caráter problemático da história

Pois bem, retornando agora a Rousseau, percebemos facilmente que, em
uma tal atmosfera intelectual, impregnada até a medula pela crença no
progresso histórico e na redenção do homem pelo incremento da ciência,
da técnica e da civilização, sua re^exão irrompe, inequivocamente, como
um elemento profundamente excêntrico e anódino, marcado por uma
atopia fundamental. E isso porque tal re^exão, ao mesmo tempo em que
reconhece a historicidade como um dado fundamental e constitutivo da
condição humana, problematiza, porém, de forma contundente, a crença
no progresso histórico que funcionou, conforme foi acima indicado, como
um dos alicerces da Weltanschauung veiculada pelo pensamento moderno
e pela Ilustração.

De fato, pode-se dizer que Rousseau proclamou, como nenhum outro au-
tor de seu tempo, o caráter histórico da existência humana, reconhecendo
sistematicamente a necessidade de se recorrer ao horizonte da história
para se alcançar uma visão mais adequada do problema do homem. Como
observou argutamente A. Bloom em relação a esse ponto, com Rousseau,
pela primeira vez, “a história torna-se uma parte constitutiva da teoria
política”.27 Ora, o elemento teórico que justiNca, em última análise, essa

26 Cf. P.-A. TAGUIEFF, L’idée de progrès, op. cit., p. 38-39. TAGUIEFF observa que, no sistema
kantiano, o operador dialético que transmuta o mal em bem é precisamente a “insociável sociabili-
dade humana”.
27 A. BLOOM, Jean-Jacques Rousseau (1712-1778). In L. STRAUSS; J. CROPSEY, History of Politi-
cal Philosophy. Chicago: The University of Chicago Press, 1992 [1963], p. 563. Ver também, sobre
isso, J. STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau: a transparência e o obstáculo. Tradução de Maria
Lúcia Machado. São Paulo: Companhia das Letras, 2011 (1991), p. 33.
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postura do Nlósofo é a sua concepção protoexistencialista de que o traço
distintivo do homem, o dado que verdadeiramente o separa dos outros
animais, é não a razão, mas a liberdade, entendida como a ausência de
uma essência ou deNnição prévias, que torna o animal humano, a princí-
pio, um ente radicalmente indeterminado, capaz de escapar do ciclo férreo
da causalidade cósmica e material e transcender a natureza.28 Enquanto
ausência de uma essência e capacidade de escapar ao determinismo na-
tural, a liberdade é justamente o princípio que torna possível o advento
da história, a qual nada mais é do que o processo por meio do qual o
homem se distancia ou se afasta da natureza, instaurando o seu próprio
mundo, o mundo da cultura, da razão e da civilização. Percebe-se, pois,
que, no interior dessa perspectiva antropológica, o homem se constitui
como o único ser realmente histórico, porquanto ele é o único ser capaz
de ultrapassar o dado natural e criar a si mesmo num devir perpétuo e
incessante: as sociedades formadas pelas abelhas e pelas formigas são,
nesse sentido, sociedades sem história ou anistóricas, de vez que elas per-
manecem presas ao registro da natureza, jamais transcendendo o círculo
de ferro da causalidade biológica. No entanto – e aqui tocamos o ponto
principal –, se Rousseau admite a historicidade fundamental do homem,
reconhecendo que o homem se humaniza ou se torna o que é (um ser
social e racional) através do movimento da história, ele admite igualmente
que o processo histórico é, do ponto de vista moral ou da virtude, não a
condição de um progresso inquestionável e inexorável, como pretendiam
os profetas mais otimistas da Ilustração, mas, antes, o lugar de uma nítida
decadência, que compromete de forma visceral a felicidade e a liberdade
primitivas do homem, tornando-o uma criatura escravizada e miserável.
A re^exão de Rousseau nos desvela, assim, o caráter visceralmente pro-
blemático e ambivalente da história: o homem, animal sem essência, i. e.,
sem determinação prévia, se constitui e se torna humano pelo movimento
do tempo, vale dizer, por meio do laborioso desenvolvimento do devir
histórico; mas esse devir, no que diz respeito à moralidade, não é uma
marcha triunfal em direção ao melhor – ele se assemelha, antes, a uma
queda, a uma precipitação no abismo do mal.

Essa orientação teórica na compreensão do problema do devir humano,
que torna patente o caráter visceralmente problemático e ambíguo de nos-
sa historicidade, rompe com a visão triunfalista e prometeica da história
veiculada pelo Iluminismo e confere ao pensamento de Rousseau, confor-
me asseveramos acima, um caráter heterodoxo e singular no âmbito da
ilustração, blindando-o contra o messianismo e o entusiasmo escatológico
que contaminarão boa parte das NlosoNas posteriores, as quais, justamen-
te em virtude da inNltração de elementos messiânicos e escatológicos,

28 Sobre a concepção de liberdade em Rousseau como uma antecipação da visão existencialista, cf.
L. FERRY; A. RENAULT, Heidegger et les modernes. Paris: Grasset & Fasquelles, 1988, p. 167-170.
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descambarão ou na sacralização do presente como télos visado por todo
passado e, portanto, como expressão cabal e consumada da ordem social
mais justa e mais racional (vide Hegel e, mais modernamente, A. Kojève),
ou no páthos revolucionário que, julgando que a ordem social mais justa e
racional, embora não tenha sido ainda consumada no tempo, está, porém,
prestes a se realizar, graças ao próprio movimento da história, se precipita
no mais sôfrego ativismo, a Em de subverter violentamente a situação
vigente e conduzir a história ao seu termo (vide Marx e seus epígonos).
No que tange a esse aspecto, deve-se dizer que o pensamento de Rousse-
au conserva uma inequívoca sobriedade: com efeito, o Elósofo genebrino
jamais caiu vítima da ilusão progressista que nos faz ver o presente ou
o porvir como um éskhaton inequivocamente superior ao passado, o que
lhe permitiu manter sempre uma perspectiva crítica em relação ao caráter
essencialmente problemático da história humana e dos desenvolvimentos
por ela engendrados. E ainda que os princípios contidos em sua reMexão
tenham sido invocados, algumas vezes, como a base para uma transfor-
mação radical da sociedade (pense-se, por exemplo, no jacobinismo e nas
apropriações anarquistas), ele mesmo sempre se mostrou avesso ao ideal
da revolução, considerando que seu tratado político mais importante, o
Do contrato social, era o oposto de um panMeto revolucionário,29 devendo
ser lido, ao revés, como uma teorização puramente ElosóEca acerca dos
princípios do verdadeiro “direito político”, teorização essa cuja aplicação só
era possível, a seu ver, em circunstâncias extraordinárias e extremamente
especiais, vale dizer, no contexto daquelas pequenas comunidades agrárias
e de costumes simples que não foram ainda completamente corrompidas
e levadas de roldão pelo desenvolvimento da história.30 Nessa linha de
interpretação, Starobinski considera que a solução política proposta em
Do contrato social é, na realidade, “puramente normativa e situada fora do
tempo histórico”, o que signiEca dizer que Rousseau pensou e criticou a
questão do mal na sociedade, mas não se preocupou de forma alguma
em resolver o problema escatológico do seu Em ou abolição no interior da
historicidade humana.31 Por outras palavras, sendo um espírito revoltado,

29 Cf. G. SARTORI, A teoria da democracia revisitada. 2. As questões clássicas. Tradução de Dinah
de Abreu Azevedo. São Paulo: Ática, 1994, p. 80; R. DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de
seu tempo. Tradução de Natalia Maruyama. São Paulo: Editora Barcarolla; Discurso editorial, 2009,
p. 103-104.
30 Ver G. SARTORI, A teoria da democracia revisitada, op. cit., p. 77; R. DERATHÉ, Introduction.
In Du contrat social. Précedé de Discours sur l’économie politique et de Du contrat social (première
version) et suivi de Fragments politiques. Texte établi, présenté et annoté par Robert Derathé. Paris:
Gallimard, 2010 (1964), p. 37. Derathé observa oportunamente que “(...) les principes du Contrat
social ne sauraient être indifférement applicables à tous les peuples. Seuls quelques peuples privilegiés
peuvent les suivre. Il ne faut pas s’imaginer qu’on pourra tirer les autres de l’état de corruption où
ils sont tombés”.
31 J. STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau; a transparência e o obstáculo, op. cit., p.48-51.
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mas não um revolucionário,32 ele não se empenhou em determinar o ponto
em que a ordem do direito e a ordem da história deveriam Enalmente
se encontrar.33

Pois bem, a diatribe contra o credo progressista que, conforme indicamos,
constitui um dos elementos fundamentais do pensamento de Rousseau,
já se encontra presente no primeiro grande texto ElosóEco dado a lume
pelo pensador genebrino, o texto com o qual ele fez sua estreia bombás-
tica e retumbante na república das letras: o Discurso sobre as ciências e as
artes. Publicado em 1750, sob os auspícios de Diderot, para concorrer ao
prêmio da Academia de ciências de D^on, o qual acabou por conquistar,
esse ensaio veicula de forma enfática e paradoxal a perspectiva visceral-
mente pessimista de Rousseau quanto aos supostos benefícios da civiliza-
ção. Contra os philosophes e seu patriarca intelectual, F. Bacon, Rousseau
fustiga a pretensão iluminista de que o desenvolvimento das artes e das
ciências teria promovido um verdadeiro aperfeiçoamento do homem. Sem
dúvida, aErma o Elósofo genebrino, o progresso das artes e das ciências
propiciou um incremento indiscutível do bem-estar humano e das benes-
ses a ele vinculadas. No entanto, do ponto de vista propriamente moral,
a mesma evolução não pôde ser veriEcada. Há, assim, um descompasso
fundamental entre o progresso das ciências e das artes, de um lado, e
o melhoramento ético do homem, de outro. Valendo-se de uma retórica
realmente paradoxal e provocadora, Rousseau nos mostra como o desen-
volvimento da civilização engendra todo um mundo de conforto, de luxo
e de prosperidade, mas é incapaz de tornar o homem realmente mais feliz
e virtuoso. Vivemos em uma sociedade dotada de opulência material e de
benesses culturais, mas em que o homem se corrompeu e se tornou escravo
do egoísmo, da mentira e da farsa: a vaidade, o ludíbrio, a hipocrisia, a
clivagem entre o ser e o parecer, enEm, são ubíquos e imperam por toda
parte, tornando impossível a comunicação autêntica entre as consciências
e entre os indivíduos.34 “As ciências, as letras e as artes”, aErma Rousseau,

32 A formulação é de J.-F . BRAUNSTEIN, in Discours sur l’origine de l’inégalité. Texte intégral.
Présentation et commentaires de Jean-François Braunstein. Poitiers: Éditions Ferdinand Nathan, 1997
(Les intégrales de philo), p. 16.
33 Sobre a questão das relações da rejexão política de Rousseau com a Revolução francesa, ver tam-
bém os bons esclarecimentos de S. P. ROUANET, ‘A culpa é de Voltaire, a culpa é de Rousseau’.
In idem, O mal-estar na modernidade. São Paulo: Companhia das Letras, 2003 (1993), p. 191-199.
A tese de ROUANET é que a tentativa de se fazer de certos mlósofos da Ilustração, como Voltaire e
Rousseau, pais do movimento revolucionário de 1789 contém um equívoco fundamental, envolvendo
uma apropriação inadequada dos conteúdos de seus pensamentos. No que diz respeito a Rousseau,
Rouanet observa que o mlósofo genebrino “disse explicitamente que a implantação de uma ordem
livre deveria realizar-se sem violência. A sociedade atual é corruptora, mas a obediência às normas
do Estado é uma obrigação sagrada” (p. 192). Do que se segue que querer fazer de Rousseau “o
legislador da Revolução” é um procedimento interpretativo descabido (p. 198).
34 Ver, sobre isso, os comentários de J. STAROBINSKI, J.-J. Rousseau: a transparência e o obstá-
culo, op. cit., p. 12-15.
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“(...) estendem guirlandas de Mores sobre as cadeias de ferro com que os
homens são esmagados.”35

Trata-se, como se vê, de uma diatribe efetivamente vigorosa contra as artes
e as ciências e que se torna ainda mais provocadora e paradoxal porque,
como viu Cranston, ela parte não de um reacionário qualquer, mas de um
philosophe, vale dizer, de um homem da Ilustração, de um enciclopedista.36

É verdade que, à medida que o texto se aproxima de seu Em, percebemos
que Rousseau pretende fustigar não tanto a ciência e a ElosoEa como tais,
mas a sua vulgarização ou popularização, a sua disseminação social, pode-
ríamos dizer. O que é nefasto e desastroso não é o saber em si mesmo, mas
a sua democratização.37 Tal democratização do saber é nefasta e desastrosa
por duas razões principais: por um lado, porque, pretendendo colocar o
saber à disposição de homens que não possuem verdadeiro talento para
tal, promove um aviltamento da ciência e da ElosoEa, degradando-as em
mera opinião; por outro, porque esse saber aviltado e vulgarizado, degra-
dado em opinião, compromete o engajamento cívico dos homens comuns,
afastando-os dos ofícios realmente úteis à sociedade.38 Contra esse estado
de coisas, Rousseau reivindica o caráter necessariamente esotérico da ci-
ência e a ideia de que, como tal, ela deve permanecer, pois, privilégio de
uns poucos gênios escolhidos pela natureza, os espíritos extraordinários
que, não precisando de mestres, devem se impor como os preceptores do
gênero humano (le précepteurs du genre humain). Quanto aos homens vul-
gares (les hommes vulgaires), que não possuem os talentos necessários para
a ciência e a ElosoEa, eles devem ser afastados do santuário das Musas e
consagrados à utilidade social.39 Seja como for, independentemente dessa
reviravolta ao cabo do texto, permanece o fato de que, já no primeiro dis-
curso, Rousseau problematiza o otimismo iluminista relacionado à difusão
do saber e das artes e, denunciando a miséria moral do estado presente,
coloca em xeque a crença moderna no progresso.

Ora, recusando a miséria moral do presente estado social, responsável pelo
aparecimento das mazelas do moderno homem burguês (bourgeois), Rousse-
au se volta, nesse primeiro estágio de sua reMexão, para a Antiguidade, em

35 J.-J. ROUSSEAU, Discours sur les sciences et les arts, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard,
Bibliothèque de la Pléiade, 1964, tomo III, p. 6-7: “Tandis que le Gouvernement et les Loix pour-
voient à la sûreté et au bien-être des hommes assemblés; les Sciences, les Lettres et les Arts, moins
despotiques et plus puissantes peut-être, étendent des guirlandes de jeurs sur les chaînes de fer dont
ils sont chargés (…)” N.B.: Todas as traduções das passagens das obras de Rousseau citadas no
decorrer deste texto são de minha autoria.
36 “The ideas Rousseau sets forth in his mrst discourse were held by others, but those others were
reactionaries whereas Rousseau was an Encyclopaedist, one of Diderot’s most valued contributors. It
was remarkable that a philosophe of the Enlightenment should make such attack on Baconian ideas.”
(M. CRANSTON, A Discourse on Inequality, op. cit., p. 24-25).
37 Cf. L. STRAUSS, Natural Right and History, Chicago: The University of Chicago Press, 1971,
p. 60; P. MANENT, Naissances de la politique moderne. Paris: Gallimard, 2007 (col. Tel), p. 190.
38 Ver J.-J. ROUSSEAU, Discours sur les sciences et les arts, op. cit., p. 28-29.
39 Ibidem, p. 29-30.
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busca de um referencial axiológico que possa funcionar como uma alterna-
tiva à decadência da sociedade atual. Com efeito, Rousseau julga ver nas
repúblicas antigas, da Grécia e de Roma, um modelo social e comunitário
ainda não infectado pelos vícios da moderna sociedade civil burguesa e
mercantilista (luxo, devoção ao dinheiro, egoísmo), um modelo social em
que o brilho da virtude ainda resplendia acima do triste espetáculo das
nossas depravações. “Que será da virtude”, diz ele, nesse sentido, a certa
altura do texto, “quando for necessário enriquecer a qualquer preço? Os
antigos políticos falavam sem cessar de costumes e virtude; os nossos só
falam em comércio e dinheiro.”40 Protestando contra o caráter mercenário
e mercantil da sociedade burguesa moderna, Rousseau retorna, assim, às
repúblicas antigas e delas faz o encômio apaixonado, sobretudo daquela
que foi a mais esplêndida de todas, Esparta. Nessas repúblicas, o Elósofo
vislumbra a atuação de homens que ainda eram realmente virtuosos e
patriotas, i. e., a atuação de homens que se entregavam com total devoção
às atividades públicas e ao bem da cidade, numa vida austera, moderada
e viril, não contaminada pelo egoísmo e pela indolência produzidos pelo
luxo. Nesse contexto, virtude signiEca, pois, a virtude política, vale dizer,
exercício da cidadania e das qualidades morais exigidas por esse exercí-
cio (moderação, coragem, justiça, patriotismo), de modo que o homem
antigo, por oposição ao moderno homem burguês, é, fundamentalmente,
o cidadão (citoyen).41 Como o leitor bem informado é capaz de perceber,
trata-se, aí, de uma lição haurida por Rousseau em Montesquieu, que, em
sua obra magna, Do espírito das leis, determinara a virtude como princípio
fundamental da república clássica, identiEcando-a (ela, a virtude) com o
espírito público e contrapondo-a ao medo, princípio do despotismo, e à
honra, princípio da monarquia.42

40 Ibidem, p. 19: “et que deviendra la vertu, quand il faudra s’enrichir à quelque prix que ce soit?
Les anciens politiques parlaient sans cesse de moeurs et de vertu; les nôtres ne parlent que de com-
merce et d’argent.”
41 Cf. L. STRAUSS, Natural Right and History, op. cit., p. 253; A. BLOOM, Jean-Jacques Rousseau,
op. cit., p. 561; P. MANENT, Naissances de la politique moderne, op. cit., p. 185. Ver também a
seguinte frase de L. STRAUSS, contida em What is Political Philosophy? And Other Studies. Chi-
cago: The University of Chicago Press, 1988, p. 50: “Rousseau turned from the world of mnance,
from what he was the mrst to call the world of bourgeois, to the world of virtue and the city, to the
world of the citoyen”.
42 Essa formulação aparece já no momento inicial da obra, na advertência dirigida por Montesquieu
ao seu eventual leitor. Cf. MONTESQUIEU. O espírito das leis. Apresentação Renato Janine Ri-
beiro. Tradução Cristina Murachco. São Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 3: “Para a inteligência dos
quatro primeiros livros desta obra, deve-se observar que o que chamo de virtude na república é o
amor à Pátria, ou seja, o amor à igualdade. Não é uma virtude moral, nem uma virtude cristã, é a
virtude política; e este é o motor que move o governo republicano, como a honra é o motor que
move a monarquia. Logo, chamei de virtude política o amor à pátria e à igualdade. Tive ideias
novas; logo foi preciso encontrar palavras novas ou dar às antigas novas acepções.” Ver também os
desenvolvimentos contidos no Livro III, particularmente a seguinte frase, situada na página 33 da
edição citada: “Os políticos gregos, que viviam no governo popular, não reconheciam outra força
que pudesse sustentá-los além da virtude. Os de hoje só nos falam de manufatura, de comércio, de
mnanças, de riquezas e até de luxo”.
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Mas, como se sabe, o pensamento de Rousseau não se detém aí, nesse
apelo apaixonado à cidade clássica e à sua virtude como um referencial
axiológico alternativo à moderna sociedade burguesa e mercantilista. Ul-
trapassando o horizonte da cidade clássica, da república antiga, Rousseau
pretende ir ainda mais longe, alcançando um referencial mais originário e
mais radical do que a cidade clássica, a partir do qual as mazelas morais
do mundo atual possam ser explicitadas e criticadas: a natureza. Como
esclarece Strauss em relação a esse ponto, “ao longo de toda a sua carreira,
Rousseau jamais se contentou em meramente apelar do Estado moderno
para a cidade clássica. Quase no mesmo fôlego, ele apelou da cidade clássica
para o ‘homem da natureza’, para o selvagem pré-político.”43 Ora, tal é o
deslocamento teórico que funda, como é sabido, todo o desenvolvimento
reMexivo elaborado por Rousseau no segundo Discurso, o Discurso sobre a
origem da desigualdade. É o que o pensador genebrino deixa explicitamente
claro em um determinado momento da introdução dessa obra, ao declarar
que “todos os Elósofos que examinaram os fundamentos da sociedade
sentiram a necessidade de remontar ao estado de natureza”.44 Trata-se,
pois, de adotar o mesmo procedimento discursivo e, ao assumi-lo como
um medium imprescindível para se alcançar uma compreensão mais con-
sistente dos fundamentos da sociedade, Rousseau inscreve-se inteiramente
na linhagem dos autores jusnaturalistas modernos, vale dizer, na linhagem
dos autores contratualistas que, reconhecendo o caráter radicalmente con-
vencional da sociedade civil, viram-se obrigados a abandonar inteiramente
o terreno da lei positiva ou estatuída pelo poder estatal, em busca de um
princípio mais primevo e fundamental, a Em de justiEcar racionalmente
o estado civil e a autoridade política a ele inerente. Na verdade, a exi-
gência de um retorno à natureza como procedimento reMexivo e ElosóEco
necessário para se alcançar uma compreensão mais satisfatória do homem
e dos fundamentos da sociedade civil já se encontra presente na própria
frase que Rousseau elege para constituir a epígrafe que fornecerá o mote
a ser desenvolvido pelo seu trabalho. Com efeito, a citação escolhida pelo
Elósofo para Egurar na abertura de sua obra é retirada de uma passagem
do primeiro livro da Política de Aristóteles, passagem essa que propugna
justamente a necessidade de se considerar o que é natural não nos seres
depravados, mas naqueles que se comportam conformemente à nature-
za.45 No entanto, apesar desse recurso a Aristóteles e à sua categoria de
natureza no momento inicial do segundo Discurso, a visão que Rousseau
desenvolverá no texto acerca do que é natural afastar-se-á de forma deli-

43 L. STRAUSS, Natural Right and History, op. cit., p. 254.
44 J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine et les fondemens de l’inégalité parmi les hommes, in
Œuvres complètes, Paris: Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1964, tomo III, p. 132: “Les Philos-
ophes qui ont examiné les fondements de la societé ont tous senti la nécessité de remonter jusqu’à
l’état de Nature (...)”.
45 O texto é citado por Rousseau em sua versão latina: “Non in depravatis, sed in his quae bene
secundum naturam se habent, considerandum est quid sit naturale” (Política I, 2).
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berada e radical daquela que é forjada pelo Estagirita em seu pensamento.
Ou seja, Rousseau evoca a autoridade de Aristóteles para, paradoxalmente,
desenvolver um ensinamento antiaristotélico.46 Vejamos isso, porém, mais
de perto, na continuidade de nosso texto.

É sabido que Aristóteles, na esteira de Platão, pensou os processos naturais
a partir do modelo da atividade técnica e artesanal e, com isso, chegou a
uma concepção fundamentalmente teleológica da natureza (phýsis).47 De
fato, a natureza, na perspectiva aristotélica, constitui, ante omnia, um pro-
cesso espontâneo, que, tal como a arte (tékhne), obedece a um propósito
e visa à consumação de uma meta, de um Em, de um télos. Por outras
palavras, a natureza não é um devir cego e aleatório, desprovido de de-
sígnio, mas um movimento teleologicamente orientado, que parte de um
estado inicial e se encaminha inexoravelmente para um estado Enal. Ora,
ao ver de Aristóteles, esse Em ou télos que preside ao desenvolvimento
dos processos espontâneos da natureza não é outra coisa senão a forma
(eidos). O processo natural é, assim, um evolver lento e gradual através
do qual uma dada matéria ou substrato assume paulatinamente a forma
ou conEguração ontológica que lhe é própria ou especíEca,48 do que se
segue que a Enalidade que orienta o desenvolvimento dos processos na-
turais é, portanto, a consumação da forma, ou, por outra, como às vezes
Aristóteles diz, a entelécheia. Pois bem, para o Estagirita, dada a primazia
ontológica da forma sobre a matéria, a consumação da forma pode, sem
maiores problemas, ser determinada como a realização mesma da natu-
reza da coisa, donde resulta a vigorosa identiEcação entre o estado Enal
do desenvolvimento de um ente – sua perfeição, poderíamos dizer – e o
que é realmente natural. É o que, aliás, aErma explicitamente o próprio
Elósofo em certo passo da Política, ao asseverar que a natureza de uma
coisa é o seu Em (hé dè phýsis télos estin).49

Ora, no contexto do segundo Discurso, Rousseau recusará essa concepção
teleológica e Enalística da natureza de matriz platônico-aristotélica e com-
preenderá o natural não mais como o :m a que algo se destina (portanto,
não mais como a perfeição formal da coisa), mas, antes, como a origem,
vale dizer, como o que é mais primordial, mais primitivo, mais elementar.
Nesse aspecto, como viu Strauss, Rousseau nada mais faz do que endos-
sar a visão do estado de natureza proposta por Hobbes que, recusando o
pensamento teleológico grego e aceitando os termos do realismo maquia-
vélico, já havia determinado a necessidade de se buscar o fundamento da

46 Em uma nota ad locum, localizada na página 1285 da edição da Pléiade do segundo Discurso
que utilizamos, Starobinski chama a atenção do leitor para esse fato: “L’idée de nature, telle que
l’emploie Aristote dans la Politique ne se prête guère à l’usage qu’en fera Rousseau dans le Discours
sur l’inégalité.”
47 Sobre isso, ver P. HADOT, Le Voile d’Isis. Essai sur l’idée de nature. Paris: Gallimard, 2004, p. 39-42.
48 Cf. Física II, 199 a 30 ss; Metafísica XIII, 1070 a1-2.
49 Política I, 1252 b 32-33.
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lei natural não no Em do homem, vale dizer, em sua perfeição ou virtude,
mas em suas origens, i. e., na prima natura, naquilo que é mais primitivo
ou primordial.50 Rousseau, pois, no que tange a esse elemento, permanece
Eel à orientação hobbesiana; ele aceita, por assim dizer, as premissas de
Hobbes.51 Apenas, Rousseau julga que Hobbes e os que a ele seguiram não
foram suEcientemente radicais nesse regresso à prima natura e, portanto,
não alcançaram um entendimento realmente satisfatório do que signiEca
o estado natural. É o que ele deixa claro já na abertura do livro, quando,
logo após aErmar que “todos os Elósofos que trataram dos fundamentos
da sociedade sentiram necessidade de retroceder ao estado de natureza”,
acrescenta imediatamente a seguinte e decisiva ressalva: “mas nenhum
deles chegou até lá.”52

Pode-se explicar essa crítica desferida por Rousseau contra o pensamento
hobbesiano da seguinte forma: Rousseau considera que Hobbes e os mo-
dernos autores jusnaturalistas compreenderam muito bem que, em sendo
o estado civil um estado puramente convencional, a sua justiEcação só é
possível através do abandono das fronteiras da própria sociedade políti-
ca e do recuo a um princípio mais originário e fundamental, a saber, a
condição primitiva ou natural do homem. Ora, a condição primitiva ou
natural do homem é a condição do homem tal como podemos concebê-la
anteriormente ao advento de um governo civil, vale dizer, a condição do
homem quando ele não se encontra submetido a nenhum tipo de autoridade
política. Eis o signiEcado fundamental do conceito de estado de natureza:
o estado de radical independência em que os homens se encontravam,
antes do aparecimento de um poder comum.53 No entanto, apesar de ter
formulado a exigência de se recuar a esse estado originário, Hobbes e seus
seguidores, segundo Rousseau, não conseguiram consumá-la plenamente,
pois a compreensão que nos fornecem do homem no estado de natureza
é calcada, inconscientemente, no modelo do homem já inserido no con-
texto político e social. Ou seja, falando-nos do homem natural, Hobbes
e os demais jusnaturalistas nos descrevem, na verdade, o homem civil,
operando com isso uma projeção no passado de elementos antropológicos
que derivam do presente estado histórico.54 É assim, por exemplo, que o

50 Ver L. STRAUSS, The Three Waves of Modernity. In idem, An Introduction to Political Philosophy.
Ten Essays by L. Strauss. Detroit: Wayne State University Press, 1989, p. 89-90.
51 L. STRAUSS, Natural Right and History, op. cit., p. 66.
52 ROUSSEAU, Discours sur l’origine de l’inégalité, op. cit., p. 132: “Les Philosophes qui ont ex-
aminé les fondements de la societé ont tous senti la nécessité de remonter jusqu’à l’état de Nature,
mais aucun d’eux n’y est arrivé”.
53 R. DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, op. cit., p. 193-199.
54 Cf. Discours sur l’origine de l’inégalité, op. cit., p. 132: “Enmn tous, parlant sans cesse de besoin,
d’avidité, d’oppression, de désirs, et d’orgueil, ont transporté à l’état de Nature des idées qu’ils avoient
prises dans la societé (...)”. Sobre essa crítica de Rousseau a Hobbes e aos demais jusnaturalistas,
ver R. DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, op. cit., p.202-204; A. BLOOM, J.-J.
Rousseau (1712-1778), op. cit., p. 362.
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homem natural hobbesiano nos é apresentado como um ser dotado de
razão, linguagem e capacidade de calcular; ademais, ele é concebido como
movido pela cobiça, pelo orgulho e pela inveja. Ora, ao ver de Rousseau,
todas essas faculdades e paixões não pertencem à natureza primeva do
homem, mas são elementos adventícios, oriundos da constituição da vida
civil e do estado social. Donde se conclui que, no que tange à psicologia
do homem natural e primitivo, o pensamento de Hobbes e daqueles que
se inscrevem na esteira de sua inMuência se equivoca por completo, o que
nos obriga a admitir que, se queremos apreender o homem natural em
sua verdade, devemos transcender radicalmente o domínio civil e social,
remontando mais longe na extraordinária imensidão do tempo transcor-
rido.55 “Evitemos, portanto,” sentencia o Elósofo, “confundir o homem
selvagem com os homens que temos diante dos olhos”56.

A conclusão que se extrai dessa análise é que Rousseau pretende corrigir
Hobbes voltando o pensamento hobbesiano contra si próprio, ou seja, le-
vando às últimas consequências os princípios por ele estabelecidos. Como
viu muito bem Strauss, é, pois, por radicalizar as premissas de Hobbes que
Rousseau se vê obrigado a se afastar de Hobbes.57 Ora, assumindo essa
postura, Rousseau é levado a abandonar o método meramente analítico
de seus predecessores e a recorrer à elaboração de um relato de caráter
genético que, apresentando a origem da sociedade desde seu estado mais
primitivo e rudimentar, pretende alcançar aquele que seria o ponto zero de
todo o devir humano. Por outras palavras, trata-se, à semelhança do que
Ezera Lucrécio no De rerum natura, de contar a história inteira do homem,
suas vicissitudes, suas peripécias, suas mais radicais transformações.58 É
o que Elósofo enuncia de forma explícita num certo passo da introdução
do Segundo discurso, quando proclama, de forma exaltada: “Ó homem, de
qualquer rincão que sejas, quaisquer que sejam as tuas opiniões, escuta.
Eis aqui tua história, tal como acreditei lê-la, não no livro dos teus seme-
lhantes, que são mentirosos, mas na natureza que jamais mente.” 59 Ora,
como viu acertadamente Starobinski, na elaboração desse relato histórico,
Rousseau visivelmente se inspira do modelo da narrativa sagrada, mais
precisamente do modelo do Gênesis bíblico, compreendendo o desenvol-
vimento da história humana como um movimento de queda a partir de

55 Ver, mais uma vez, R. DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, op. cit., p. 215:
“É, portanto, a psicologia de Hobbes que se extravia”.
56 Discours sur l’origine de l’inégalité, op. cit., p. 139: “Gardons-nous donc de confondre l’homme
Sauvage avec les hommes, que nous avons sous les yeux”.
57 Cf. L. STRAUSS, Natural Right and History, op. cit., p. 267-268; idem, The Three Waves of
Modernity, op. cit., p. 89-90.
58 Sobre a relação entre o relato histórico de Rousseau e a descrição da evolução da humanidade
proposta por Lucrécio no De rerum natura, ver P. HADOT, Le Voile d’Isis, op. cit., p. 159-160.
59 “O Homme, de quelque Contrée que tu sois, quelles que soient tes opinions, écoute. Voici ton
histoire telle que j’ai cru la lire, non dans les Livres de tes semblables qui sont menteurs, mais dans
la Nature qui ne ment jamais.” (Discours sur l’origine de l’inégalité, op. cit., p. 133).
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um estado original paradisíaco e bem-aventurado. Apenas, onde as escri-
turas nos falam da Providência e da intervenção divina, entendidas como
princípios inteligentes responsáveis pela condução do processo histórico,
Rousseau invocará tão somente a ocorrência de causas naturais. Por outras
palavras, Rousseau laiciza os conteúdos da história sagrada, transpondo
o esquema da queda inerente ao relato adâmico em uma fraseologia ou
linguagem de natureza puramente ElosóEca. Nos termos de Starobinski,

Rousseau recompõe um Gênese ElosóEco em que não faltam o jardim do
Éden, nem a culpa, nem a confusão das línguas. Versão laicizada, ‘desmi-
tiEcada’ da história das origens, mas que, suplantando a Escritura, repete-a
em uma outra linguagem.60

Na execução dessa empresa teórica, que visa reconstruir a história do
homem desde seus elementos mais primitivos, Rousseau se valerá de dois
recursos fundamentais: os dados fornecidos pelos relatos de viagem, que
proviam material para a incipiente antropologia da época, e o exercício da
introspecção. Em relação ao primeiro elemento, é sabido que, à época de
Rousseau, os relatos de viagem eram já uma espécie de gênero literário
consolidado, que forneciam informações preciosas sobre os costumes e o
modo de vida daqueles que, da perspectiva do civilizado homem europeu,
eram considerados como povos selvagens ou primitivos. Rousseau beberá
na fonte dessas narrativas de cunho etnográEco em sua tentativa de alcan-
çar uma compreensão mais satisfatória da natureza original do homem e
lançará mão dos dados antropológicos por elas fornecidos. No entanto, ele
considerará, ao mesmo tempo, que esse recurso constitui um procedimento
ainda insuEciente para entendermos o caráter do homem verdadeiramente
natural, na medida em que, a seu ver, os chamados selvagens já vivem
em estruturas sociais e comunitárias e, portanto, já ingressaram no ter-
reno da cultura, ultrapassando os limites da natureza pura e realmente
primeva. Em sendo assim, outra démarche deve ser mobilizada, pois, por
aquele que pretende levar a cabo a pesquisa acerca da natureza primitiva:
o exercício da introspecção. Para Rousseau, esse exercício introspectivo
coincide com a realização mesma da injunção multissecular veiculada pelo
apotegma gravado no pórtico do templo de Delfos: conhece-te a ti mesmo.
Trata-se, aí, diz-nos o Elósofo, “de um preceito mais importante e mais
difícil do que todos os volumosos livros dos moralistas”,61 sem o qual,
porém, nenhuma ElosoEa que tome o homem como seu objeto precípuo
pode pretender se constituir como um empreendimento intelectual sério.
Assumindo o preceito délEco como uma norma metodológica, Rousseau

60 J. STAROBINSKI, J.-J. Rousseau: a transparência e o obstáculo, op. cit., p. 389.
61 Discours sur l’origine de l’inégalité, op. cit., p. 122: “La plus utile et la moins avancée de toutes
les connoissances humaines me paroît être celle de l’homme et j’ose dire que la seule inscription du
Temple de Delphes contenoit un Précepte plus important et plus difmcile que tous les gros Livres
des Moralistes”.
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colocará de lado “todos os livros cientíEcos” e mergulhará, destarte, nos
mais profundos recônditos da alma humana, a Em de identiEcar quais são
as “primeiras e mais simples operações” de nosso psiquismo.62 A aposta
ElosóEca de Rousseau, com a aplicação dessa démarche metodológica, é
que nos mais íntimos e subterrâneos recessos de nossa psique os vestígios
daquilo que fomos outrora, muito antes do advento da sociedade civil
e de seus artifícios, ainda se conservam intactos, de maneira latente (tal
como a estátua do deus marinho Glauco conserva sua Egura apesar das
inúmeras mutilações provocadas pelas intempéries naturais),63 de forma
que podemos trazê-los novamente à tona, no estado presente, desde que
consigamos efetivamente isolá-los de todos os acréscimos espúrios pro-
duzidos pelo desenvolvimento da civilização.64

Pois bem, o primeiro passo na execução dessa démarche introspectiva,
que visa isolar o que é realmente primeiro e original em nós da canga
e dos acréscimos espúrios da civilização, consiste, segundo Rousseau,
em abandonar inteiramente o terreno da experiência externa e recorrer
exclusivamente àquilo que nos revela uma paciente e atenta sondagem
psicológica, porquanto o que se trata de determinar e circunscrever – a
verdadeira natureza do homem natural – não é um objeto factual ordiná-
rio, do qual obteríamos conhecimento a partir de vestígios históricos de
ordem exterior. Por outras palavras, o homem natural, em sendo algo que
antecede o movimento funesto da história, não pode ser compreendido
como um dado empírico pertencente ao interior da própria história: ele é,
antes, um elemento pré-histórico ou anistórico e só pode ser apreendido
como tal, consequentemente, por meio de um procedimento reMexivo radi-
cal que, abstraindo de tudo aquilo que devemos à civilização e recuando
às camadas mais elementares da alma, efetue um salto especulativo para
além do terreno da história veriEcável. Tal é o sentido da célebre asserção
de Rousseau, localizada na introdução do segundo Discurso: “Comecemos,
então, por afastar todos os fatos, pois eles não dizem respeito de modo
algum à questão”.65 Isso signiEca, portanto, que a descrição do estado de
natureza que será empreendida por Rousseau não deve ser compreendida
literalmente, vale dizer, como a descrição de um evento histórico efetiva-
mente ocorrido, mas, ao revés, como uma elaboração ElosóEca de caráter
hipotético que, à semelhança das construções forjadas pelos físicos para

62 Ibidem, p. 125: “Laissant donc tous les livres scientimques qui ne nous apprenent qu’à voir les
hommes tels qu’ils se sont faits, et méditant sur les premières et plus simples opérations de l’Ame
humaine (...)”.
63 Ibidem, p. 122.
64 Cf. L. STRAUSS, Natural Right and History, p. 268-269; J. STAROBINSKI, J.-J. Rousseau: a
transparência e o obstáculo, op. cit., p. 27-34; 391-392.
65 Discours dur l’origine de l’inégalité, op. cit., p. 132: “Commençons donc par écarter tous les faits,
car ils ne touchent point à la question.”
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explicar a formação do mundo, visa antes esclarecer a natureza das coisas
(la nature des choses) do que relatar sua gênese real ou empírica.66

Ora, realizando esse procedimento introspectivo e reMexivo radical, que
pretende despojar o homem “de todas as faculdades artiEciais que ele
pode ter adquirido apenas por meio de longos progressos” para tentar
considerá-lo inteiramente nu, vale dizer, tal como “ele deve ter saído das
mãos da natureza”,67 Rousseau descobre em si, antes de tudo, a evidên-
cia do homem natural como um ser fundamentalmente simples e quase
puramente sensitivo,68 cujo caráter geral pode ser esclarecido a partir de
três pontos de vista fundamentais: o ponto de vista físico, o ponto de vista
metafísico e o ponto de vista moral. Vejamos como o Elósofo articula esses
elementos na continuação de nosso texto.

Do ponto de vista estritamente físico, Rousseau descreve o homem natural
como um animal que, não obstante certa inferioridade em relação aos demais
no que tange à força e à agilidade, é bem organizado, de temperamento
robusto, capaz, por isso, de resistir às mais variadas intempéries e de se
exercitar nas fatigas e no enfrentamento das bestas selvagens. Animal
robusto, dotado de boa constituição, o homem natural teria, assim, em
seu próprio corpo o seu principal instrumento ou ferramenta e viveria
uma vida plenamente saudável, numa perfeita integração com seu meio
físico e sem maiores preocupações do que aquelas relacionadas com a
sua sobrevivência imediata. Eis por que ele desconheceria a maioria das
doenças e mazelas de ordem corpórea que assolam o homem social, não
tendo necessidade do mórbido aparato de médicos e remédios que tende
a proliferar com o desenvolvimento da civilização.69

No que diz respeito ao ponto de vista metafísico, Rousseau considera que
o que distingue verdadeiramente o homem natural dos demais animais é
não a razão (faculdade adventícia, que nada mais é do que um produto
da vida social), mas a liberdade (liberté), compreendida fundamentalmente
como a capacidade humana de autodeterminação, a qual permite ao homem
escapar, de algum modo, às premências biológicas que condicionam boa
parte de seu comportamento, rompendo o círculo de ferro da causalida-
de física. Como diz o Elósofo em relação a esse ponto: o animal, “essa

66 Ibidem, 132-133: “Il ne faut pas prendre les Recherches, dans lesquelles on peut entrer sur ce Sujet,
pour de vérités historiques, mais seulement pour des raisonnemenss hypothétiques et conditionnels;
plus propres à éclaircir la Nature des choses qu’à en montrer la véritable origine, et semblables à
ceux que font tous les jours nos Physiciens sur la formation du Monde.”
67 Ibidem, p. 134.
68 Cf. J. STAROBINSKI, J.-J. Rousseau: a transparência e o obstáculo, op. cit., p. 392: “Uma vez
afastados os preconceitos e as paixões, uma vez subtraídos todo o adquirido e todo o adventício, vê-se
aclarar-se a profundeza do tempo, e percebe-se um ser quase puramente sensitivo que se distingue
do autômato e do animal unicamente por faculdades virtuais e por uma liberdade ainda sem uso.”
69 Discours sur l’origine de l’inégalité, op. cit., p. 135-141.
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máquina engenhosa (...) escolhe ou rejeita por instinto”, ao passo que o
homem escolhe ou rejeita “por um ato de liberdade”, de forma que “a
besta não pode se afastar da regra que lhe é prescrita, mesmo quando fosse
vantajoso fazê-lo”, enquanto que “o homem dela se afasta com frequência,
para seu próprio prejuízo.”70 E mais adiante, Rousseau conclui: “A natureza
comanda todo animal e a besta obedece. O homem experimenta a mesma
impressão, mas ele se reconhece livre para aquiescer ou para resistir; e é
sobretudo na consciência dessa liberdade que se mostra a espiritualidade
de sua alma”.71 A Em de não se envolver, no entanto, nas diEculdades e
querelas ElosóEcas inerentes à discussão sobre o problema do livre-arbítrio
humano, Rousseau cautelosamente modiEca, na sequência do texto, sua
terminologia e opta por falar não tanto em liberdade, ao se referir àquilo
que seria o elemento distintivo e mais característico do homem em relação
aos demais animais, mas, sim, em perfectibilidade (perfectibilité).72 A per-
fectibilidade é entendida por Rousseau como a faculdade especiEcamente
humana de se modiEcar, de se transformar e de se aperfeiçoar no curso
do tempo (la faculté de se perfectionner), e é dela que proviria, ao ver do
Elósofo, o desenvolvimento de todos aqueles elementos que vemos, hoje,
como próprios do homem como tal, a saber: a linguagem, a razão e a
sociabilidade. “Faculdade distintiva e quase ilimitada” (faculté distinctive,
et presque illimité), “fonte de todas as nossas misérias” (source de tous les
malheurs de l’homme), a perfectibilidade permaneceria, porém, no estado de
natureza e no contexto da vida primitiva, numa condição de pura latência
ou potencialidade, não emergindo senão em um momento posterior da
história, quando forças cósmicas exteriores se impuserem ao homem e
solicitarem o seu desenvolvimento. É por isso que Rousseau considera
que o homem natural, não tendo ainda atualizado ou trazido à tona sua
capacidade de se aperfeiçoar, encontrar-se-ia limitado ao puro instinto,
e, encontrando-se limitado ao puro instinto, restringiria inicialmente sua
existência ao exercício das funções meramente animais e sensitivas ine-
rentes à sua constituição.73

70 “Je ne vois dans tout animal qu’une machine ingénieuse, à qui la nature a donné des sens pour
rémonter elle-même, et pour se garantir, jusqu’à un certain point, de tout ce qui tend à la détruire,
ou à la déranger. J’apperçois précisément les mêmes choses dans la machine humaine, avec cette
difference que la Nature seule fait tout dans les operations de la Bête, au lieu que l’homme concourt
aux seines, en qualité d’agent libre. L’un choisit ou rejette par instinct, et l’autre par un acte de
liberté; ce qui fait que la Bête ne peut s’écarter de la Règle qui lui est prescrite, même quand il lui
serait avantageux de le faire, et que l’homme s’en écarte souvent à son préjudice.” (ibidem, p. 141).
71 Ibidem, p. 141-142: “La Nature commande à tout animal, et la Bête obéit. L’homme éprouve
la même impression, mais il se reconnoît libre d’aquiescer, ou de résister; et c’est surtout dans la
conscience de cette liberté que se montre la spiritualité de son âme (...)”
72 Ibidem, 142.
73 Ibidem, p. 142-143: “L’Homme Sauvage, livré par la nature au seul instinct, ou plutôt dédommagé de
celui qui lui manque peut-être (...) commencera donc par les fonctions purement animales: apercevoir
et sentir sera son prémier état, qui lui sera commun avec tous les animaux”.
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Ora, encontrando-se limitado ao instinto e às funções animais mais ele-
mentares, o homem natural, segundo Rousseau, encontrar-se-ia livre de
todo aquele funesto tumulto de paixões e desejos supérMuos que assaltam
o espírito do homem civilizado, mergulhando-o em um vórtice de inquie-
tações e transtornos inEndáveis.74 Com efeito, animal puramente sensitivo e
sem complicações, o homem natural é capaz de adequar espontaneamente
seus desejos (ses désirs) às suas necessidades físicas elementares (ses besoins
Physiques) e, assim fazendo, ele vive nos limites de uma moderação e de
uma simplicidade extraordinárias.75 Graças a essa perfeita adequação dos
desejos às necessidades, pondera Rousseau, o homem natural não era, assim,
atormentado por nenhum tipo de perturbação ou anseio e, repousando
satisfeito em si mesmo, ele gozaria de uma impassibilidade semelhante
àquela que o sábio estoico pode realizar apenas pelo exercício da mais
austera disciplina moral.76 Descuidado, ocioso, perfeitamente tranquilo,
coadunando espontaneamente desejos e necessidades, o homem natural
viveria, pois, em si e de forma autossuEciente e, vivendo apenas em si e
de forma autossuEciente, seria, enEm, inteiramente feliz.

Finalmente, do ponto de vista moral, o que caracteriza o homem natural, na
perspectiva rousseauísta, é o fato de que ele é desprovido de racionalidade
e não entretém, com seus semelhantes, nenhum relacionamento, comércio
ou vínculo mais duradouro, vivendo, por isso, numa condição de radical

74 Ibidem, p. 153-154. Nesse passo, Rousseau argumenta, contra Hobbes, que o homem natural ig-
nora toda a turbulência afetiva que transtorna o espírito do homem civilizado, de modo que o que
caracteriza seu estado é, justamente, a “calma das paixões” (le calme des passions).
75 Ibidem, p. 143. Na nota à passagem citada, Rousseau deixa ainda mais claro esse estado de perfeita
tranquilidade e impassibilidade que caracteriza a condição do homem natural: “(...) je ne saurois con-
cevoir d’où nos philosophes peuvent faire naître toutes les passions qu’ils prêtent à l’homme Naturel.
Excepté le seul nécessaire Physique, que la Nature même demande, tous nos autres besoins ne sont
tels que par l’habitude avant laquelle ils n’étaient point des besoins, ou par nos désirs, et l’on ne
désire point ce qu’on n’est pas en état de connoître. D’où il suit que l’homme Sauvage ne désirant
que les choses que’il connoît et ne connaissant que celles dont la possesssion est en son pouvoir ou
facile à acquérir, rien ne doit être si tranquille que son âme et rien si borné que son esprit.”
76 Ibidem, p. 192. Na nota IX (p. 202), Rousseau contrapõe, de forma aguda, a tranquilidade do ho-
mem natural às inquietações do homem social ou civilizado: “L’homme Sauvage, quand il a diné, est
en paix avec toute la nature, et l’ami de ses semblables (...) mais chez l’homme en Societé, ce sont
bien d’autres affaires; il s’agit premièrement de pourvoir au nécessaire, et puis au supérju; ensuite
viennent les délices, et puis les immenses richesses, et puis de sujets, et puis des esclaves; il n’a pas
un moment de relâche; ce qu’il y a de plus singulier, c’est que moins les besoins sont naturels et
pressants, plus les passions augmentent, et, qui pis est, le pouvoir de les satisfaire; de sorte qu’après
des longues prospérités, après avoir englouti bien des trésors et desolé bien des hommes, mon Héros
mnira par tout égorger jusqu’à ce qu’il soit l’unique maître de l’Univers”. Comentando esse aspecto
da rejexão de rousseauísta, R. DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, op. cit.,
p. 211-212, esclarece muito bem o fato de que, no âmbito da psicologia elaborada pelo mlósofo, a
maioria das paixões que assediam a alma humana é concebida como oriunda da constituição do estado
social: “Uma das ideias essenciais da psicologia rousseauísta é que a maior parte das paixões é de
origem social e deve seu desenvolvimento a luzes ou conhecimentos que no homem só pode adquirir
com seus semelhantes”, de modo que “o que caracteriza o estado primitivo do homem é a ‘calma
das paixões’, uma tranquilidade da alma, uma indiferença semelhante à ataraxia do sábio estoico.”
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solidão e alheio às noções de bem e de mal. Por outras palavras, o homem
natural desconhece, em seu estado mais primitivo, a vida social e a mora-
lidade propriamente dita. 77 De fato, entregue apenas à satisfação das suas
necessidades mais elementares, o homem natural vive, como vimos acima,
quase sem paixões e de forma autárquica ou autossuEciente, não tendo, por
isso, nenhuma precisão de seus semelhantes. Ademais, guiando-se apenas
por seus instintos, o homem natural não faz qualquer uso da racionalidade
e, não fazendo qualquer uso da racionalidade, desconhece as ideias de bem
e de mal, as quais pressupõem justamente o cultivo da razão. Do que se
segue que o estado de natureza em que se encontra o homem primitivo é,
verdadeiramente, um estado de completo isolamento e independência, no
qual a razão e a sociabilidade ainda não se manifestaram.78 Como aErma
o próprio Rousseau a certa altura da obra:

Concluamos que, errando nas Morestas sem indústria, sem palavra, sem
domicílio, sem guerra e sem ligações, sem nenhuma necessidade de seus
semelhantes, da mesma forma que sem nenhum desejo de lhes causar
dano, talvez mesmo sem jamais reconhecer um deles individualmente, o
homem selvagem, sujeito a poucas paixões e se bastando a si mesmo, não
tinha senão os sentimentos e as luzes próprias a esse estado, em que ele
não sentia senão suas verdadeiras necessidades, não observava senão o que
ele acreditava ter interesse em ver e em que sua inteligência não fazia mais
progressos do que sua vaidade.79

Ora, isolado, desprovido de racionalidade e guiando-se apenas pelos seus
instintos, a única preocupação do homem natural é com sua sobrevivência
imediata, razão pela qual Rousseau considera que um dos móveis mais
poderosos de seu agir e de seu comportamento é o desejo de conservação
de si (amour de soi). No entanto, o Elósofo argumenta, ao mesmo tempo,
que, na humanidade primitiva, esse poderoso desejo de conservação de
si é contrabalançado por um sentimento peculiar e sui generis, por uma
emoção especial, sem a qual o homem, no estado de natureza, se tornaria
um ser completamente egoísta e ensimesmado, a saber: a compaixão (pitié).80

A compaixão é compreendida por Rousseau como “um movimento puro
da natureza, anterior a qualquer reMexão”,81 o qual possibilita ao homem
natural romper momentaneamente seu estado de ensimesmamento e se
identiEcar com os sofrimentos alheios. Trata-se, na realidade, de um ardil

77 Cf. Discours sur l’origine de l’inégalité, op. cit., p. 152-153.
78 Sobre isso, ver R. DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, op. cit., p. 216-257
79 Ibidem, p. 159-160: “Concluons qu’érrant dans les forêts sans industrie, sans parole, sans domicile,
sans guerre, et sans liaisons, sans nul besoin de ses semblables, comme sans nul désir de leur nuire,
peut-être même sans jamais en reconnoître aucun individuellement, l’homme Sauvage sujet à peu
des passions, et se sufmsant à lui même, n’avoit que les sentiments et les lumières propres à cet état,
qu’il ne sentoit que ses vrais besoins, ne regardoit que ce qu’il croyait avoir intérêt de voir, et que
son intelligence ne faisait pas plus de progrès que sa vanité.”
80 Ibidem, p. 125-126; 154.
81 Ibidem, p. 155: “Tel est le pur movement de la Nature, antérieur à toute réjexion (...).”
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natural, por meio do qual o egoísmo inevitavelmente vinculado ao desejo
de autoconservação é de certo modo mitigado por um sentimento de caráter
oposto, o qual, fazendo que os homens sejam levados, sem qualquer tipo
de raciocínio, a se apiedar ou se condoer da dor e dos infortúnios de seus
semelhantes, contribui para a preservação da espécie em geral.82 Como
explica Strauss, “Rousseau sugere que o homem natural é compassivo: a
raça humana não poderia ter sobrevivido, antes da existência de restrições
convencionais, se os poderosos impulsos do instinto de autopreservação
não tivessem sido mitigados pela compaixão”.83

Ora, a partir dos elementos explicitados acima, Rousseau desferirá uma
crítica severa e contundente a Hobbes, julgando que a descrição do esta-
do de natureza por ele efetuada não corresponde em nada ao que seria
o verdadeiro caráter do homem natural. Com efeito, na medida em que
o homem primitivo é um animal compassivo, que vive na “calma das
paixões” e sem desejos maiores do que suas necessidades, ele é a antítese
mesma de tudo aquilo que diz Hobbes, não podendo ser, pois, concebido
como um ser malévolo, perverso e competitivo, que buscaria tudo sujeitar
aos seus desejos e apetites insaciáveis. Contra Hobbes, a ideia de Rousseau
é, pois, que o estado natural do homem é um estado marcado por uma
economia radical dos desejos e, portanto, por uma simplicidade psíquica
fundamental, o que nos obriga a admitir que a maioria das paixões que
assolam a alma humana e produzem perturbações e desequilíbrios de
ordem moral possui uma gênese social, pressupondo, por conseguinte, o
desenvolvimento da civilização e das suas estruturas.84 Nesse sentido, ao
ver de Rousseau, o pensamento hobbesiano teria sido vítima de um grave
anacronismo, projetando na natureza do homem primitivo uma turba de
paixões e anseios (orgulho, desejo de glória, inveja etc.) que só podem
emergir no contexto da vida civilizada.85

Para Rousseau, levando em conta a verdadeira situação existente no estado
de natureza, seria mais correto dizer que o homem natural, no que diz
respeito à moralidade, não é nem bom nem mau, e que, desconhecendo o
bem e o mal, ele vive, portanto, num estado de completa inocência, sendo
incapaz de agir de forma perversa. Ou seja, o homem natural se encon-
traria numa espécie de limbo pré-moral e, encontrando-se numa espécie
de limbo pré-moral, não poderia conhecer a virtude e o vício, sendo, por
conseguinte, radicalmente inocente. Como observa Starobinski, “o homem
primitivo é bom porque não é bastante ativo para fazer o mal. É um jul-
gamento retrospectivo do moralista que decide dessa bondade. Quanto

82 Cf. ibidem, p. 156: “Il est donc certain que la pitié est un sentiment naturel, qui, modérant dans
chaque individu l’activité de l’amour de soi même, concourt à la conservation mutuelle de toute
l’espèce. C’est elle qui nous porte sans réjexion au secours de ceux que nous voyons souffrir (...).”
83 L. STRAUSS, Natural Right and History, op. cit., p. 270.
84 Ver o que se disse supra, na nota 75.
85 Cf. Discours sur l’origine de l’inégalité, op. cit., p. 210-212.
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ao homem da natureza, vive ‘ingenuamente’ em um mundo amoral, ou
pré-moral.”86 O homem natural é, pois, ingênuo, ou, por outra, ele é ino-
cente e, desconhecendo a virtude e o vício, é incapaz de fazer o mal, ao
contrário do que pensava erroneamente Hobbes. É o que conclui o próprio
Rousseau, nos seguintes termos: “Poder-se-ia dizer que os selvagens não
são maus precisamente porque eles não sabem o que é ser bom; pois não
é nem o desenvolvimento das luzes, nem o freio da lei, mas a calma das
paixões e a ignorância do vício que os impedem de fazer o mal”.87

Tal era, portanto, a feliz condição do homem em seu estágio pré-político,
i. e., nesse estágio em que, não conhecendo desejos maiores do que suas
necessidades e vivendo livre e em um perfeito equilíbrio com a natureza
que o cerca, o homem repousava num estado de plenitude, autossuE-
ciência e perfeita imobilidade, aquém do movimento funesto que será
desencadeado pela história.88 Pois bem, de acordo com Rousseau, esse
estado idílico original é perdido, e a imobilidade a ele inerente irreme-
diavelmente rompida, acionando o movimento funesto e irreversível da
história, quando o homem é levado a abandonar sua solidão primitiva e
a fundar a sociedade civil. Ao ver de Rousseau, a transformação decisiva
por trás desse ato fatídico, que constitui a origem mesma do devir hu-
mano, entendido precisamente como o processo que causa a passagem da
natureza à esfera da civilização, não é remetida a uma livre decisão do
homem, i. e., por outras palavras, a uma escolha ou decisão voluntária,
mas, antes, à irrupção de acidentes de ordem física e natural, ou, como
diz o Elósofo, “a concursos singulares e fortuitos de circunstâncias que
poderiam nunca ocorrer”.89 Com efeito, tais circunstâncias (secas, invernos
rigorosos, tempestades, cataclismos), ao irromperem no cenário cósmico,
introduzem alterações na realidade física que rompem aquele equilíbrio
primitivo entre o indivíduo e seu meio que possibilitava a permanência

86 J. STAROBINSKI, J.-J. Rousseau: a transparência e o obstáculo, op. cit., p. 41. Ver também as
considerações de A. BLOOM, J.–J. Rousseau, op. cit., p. 563-564, e de M. CRANSTON, Introduction.
In A Discourse on Inequality, op. cit., p. 35.
87 Discours sur l’origine de l’inégalité, op. cit., p. 154: “(…) on pourroit dire que les Sauvages
ne sont pas méchants précisément, parce qu’ils ne savent pas c’est qu’être bons; car ce n’est ni le
développement des lumières, ni le frein de la loi, mais le calme des passions, et l’ignorance du vice
qui les empêche de mal faire; tanto plus in illis pro*cit vitiourum ignoratio, quam in his cognitio

virtutis.” A mesma perspectiva, que articula vigorosamente o conhecimento do bem e do mal – e, por
conseguinte, a moralidade – ao desenvolvimento da razão e das luzes do entendimento, reaparecerá
no Emílio. Cf., por exemplo, as seguintes amrmações: “La raison seule nous apprend à connoître
le bien et le mal. La conscience qui nous fait aimer l’un et haïr l’autre, quoiqu’indépendante de la
raison, ne peut donc se développer sans elle. Avant l’âge de la raison nous faisons le bien et le mal
sans le connoître, et il n’y a point de moralité dans nos actions, quoiqu’il y en ait quelquefois dans
le sentiment des actions d’autrui qui ont rapport à nous.” (Émile, I, in Œuvres Complètes. Paris:
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1969, tomo IV, p. 288)
88 Cf. Discours sur l’origine de l’inégalité, op. cit., p. 164-165. Ver também Émile, II, op. cit., p. 310:
“Quiconque fait ce qu’il veut est heureux, s’il se sufmt à lui même; c’est le cas de l’homme vivant
dans l’état de nature. Quiconque fait ce qu’il veut n’est pas heureux, si ses besoins passent ses forces.”
89 Discours sur l’origine de l’inégalité, op. cit., p. 162.
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do homem no círculo encantado da imobilidade.90 Com a irrupção desses
fatores, os homens são obrigados a abandonar sua indolência original e
sua imobilidade primeva e a se lançar na aventura do trabalho, árdua
empresa que exigirá o desenvolvimento daquelas habilidades que até então
jaziam adormecidas em sua natureza: a razão, o cálculo, a previdência,
as artes. Isso signiEca que a perfectibilidade é, pois, realmente provocada
e acionada pelas intempéries e Magelos naturais que se precipitam sobre
os homens: sem o concurso desses acidentes externos, ela permaneceria,
quiçá, um fator puramente latente em nossa constituição.91

Ora, devendo confrontar, por meio do trabalho, as adversidades de um
meio natural tornado hostil, os homens se veem premidos, num segundo
momento, pela força da necessidade, a se unirem e a se associarem entre si
num esforço comum, a Em de tornar mais eEcaz sua ação contra a hostilida-
de da natureza.92 Com isso, tocamos o Em da solidão primitiva e a origem
dos primeiros laços sociais e, com eles, a origem da linguagem. Rousseau
considera que nesses estágios iniciais da história e da vida social, nessa
“juventude do mundo” (jeunesse du monde), como ele nos diz, reproduzindo
uma expressão de Lucrécio (novitas mundi),93 os homens ainda gozavam
de verdadeira felicidade.94 Com efeito, formando “bandos” e vivendo em
“cabanas”, sem leis nem Estado, os homens desse momento histórico des-
conhecem o regime da propriedade e as grandes desigualdades e paixões
a ele vinculadas e, ignorando a propriedade e a turba de paixões que ela
produz, eles viveriam de forma ainda módica e austera, num sistema social
simples e solidário, capaz de estimular o desenvolvimento dos “primeiros
deveres de civilidade”. A revolução decisiva será operada, segundo o Eló-
sofo, e o paraíso deEnitivamente perdido, com o advento da metalurgia e
da agricultura, artes funestas, cujas consequências maléEcas e desastrosas
logo se farão sentir decisivamente sobre o curso da história humana. “Foram
o ferro e o trigo”, proclama Rousseau nesse sentido, de forma veemente,
“que civilizaram os homens e perderam o gênero humano.”95 De fato, a
descoberta da arte de forjar metais tornará possível o aparecimento da arte
de cultivar a terra e esta última engendrará a ideia de partilhar e cercar as
glebas , a qual conduzirá, por sua vez, inexoravelmente, ao aparecimento
da propriedade privada.96 Tal é o verdadeiro pecado original da história do
homem, o ato primordial que põe termo à felicidade primitiva e dá origem
à sociedade civil, introduzindo no mundo humano toda a turba de vícios
e paixões que doravante escravizarão os homens.97

90 Ibidem, p. 165.
91 Cf. J. STAROBINSKI, J.-J. Rousseau: a transparência e o obstáculo, op. cit., p. 397.
92 Discours sur l’origine de l’inégalité, op. cit., p. 166-167.
93 LUCRÉCIO, De rerum natura, V, 818.
94 Discours sur l’origine de l’inégalité, op. cit., p. 170-171.
95 Ibidem, p. 171.
96 Ibidem, p. 173.
97 Ibidem, p. 164.
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O pressuposto fundamental que subjaz a esse momento da reMexão de
Rousseau é a concepção de que o aparecimento da propriedade privada
tem um impacto moral decisivo sobre o comportamento humano, na
medida em que ele constitui um elemento que altera de forma radical a
relação do homem com seus próprios desejos e apetites. Com efeito, antes
do aparecimento do cultivo da terra e da propriedade, os homens ainda se
atinham ao círculo do necessário, vivendo uma vida simples e moderada.
Tal era o caso, como vimos há pouco, na Idade de ouro das primeiras for-
mas de organização social e comunitária, quando os homens viviam dos
recursos da caça e da coleta. Com o aparecimento do cultivo da terra e da
propriedade a ele associado, porém, esse círculo do necessário que ainda
vigorava no contexto das comunidades primitivas é rompido e os homens
se tornam capazes de produzir além do necessário, tornando possível a
emergência do excedente. Com isso, ocorre uma deMagração das paixões
e dos desejos humanos relacionados ao supérMuo e um comprometimento
da sã economia dos apetites presentes em nossa constituição: os homens,
agora, não se satisfazem mais com a mera fruição imediata dos objetos e
das coisas, mas querem também a sua posse.98

Na ótica de Rousseau, a combinação desses elementos funestos leva, pela
sua própria lógica interna, ao aparecimento de uma situação de discórdia e
de conMito entre os homens, a qual é, evidentemente, insustentável a longo
prazo. “A sociedade nascente”, diz ele, de fato, em um dado momento do
texto, “deu lugar ao mais horrível estado de guerra.”99 Com efeito, quando
os homens decidem cercar as terras e instituem o regime da propriedade,
as desigualdades naturais existentes entre os talentos e habilidades logo
produzem a desigualdade entre as fortunas ou patrimônios, a qual ocasiona,
por seu turno, a separação entre ricos e pobres. Obviamente, os ricos, em se
tornando mais poderosos, subjugam os pobres e submetem-nos à condição
de escravidão, oprimindo-os. No entanto, uma vez que o desejo de posse e
a paixão pelo supérMuo foram despertados na alma de todo homem, e que
nenhum indivíduo se contenta mais com o meramente necessário, cada um,
tendo suas paixões despertadas, cobiça para si a condição de proprietário.
Ora, havendo, inicialmente, nesse estágio histórico, apenas a posse, mas
nenhum direito que a assegure e a legitime, os pobres conspiram incessan-
temente contra a condição dos ricos, os quais, por isso, não têm nenhuma
garantia de manutenção de seus bens e patrimônio. Eis por que as sedições
e os conMitos pululam nesse momento instável da história, o que conduz os
ricos à necessidade do estabelecimento de um pacto social que, produzindo
o aparecimento de um ordenamento propriamente político, seja capaz de
pôr Em ao estado de guerra e legitimar a existência da propriedade. Hobbes
estava correto, assevera Rousseau, ao considerar que foi o estado de guerra
que levou os homens a divisar o dispositivo do pacto ou do contrato como

98 Ver J. SATOBINSKI, J. -J.Rousseau: a transparência e o obstáculo, op. cit., p. 400-401.
99 Discours sur l’origine de l’inégalité, op. cit., p. 176.
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um meio para se chegar a uma ordem civil capaz de garantir a paz e tornar
possível a propriedade. Apenas, ele se equivocou completamente ao pensar
que o estado de guerra era um fenômeno que correspondia à verdadeira
natureza do homem primitivo, ou à natureza do homem em sua condição
mais arcaica e original. Em sua reMexão antropológica mais radical sobre o
homem, Rousseau pretende ter demonstrado justamente que, anteriormente
à instalação do estado de guerra, o homem natural desconhecia as paixões
e apetites que engendram a ambição e a competição entre os indivíduos e,
desconhecendo os apetites e paixões que levam à ambição e à competição,
viveria de forma radicalmente pacíEca, sem qualquer necessidade de um
pacto. Ora, impostura original, o pacto primordial, estipulado pela astúcia
e pelo engenho dos poderosos, nada mais é, aos olhos de Rousseau, do
que um engodo destinado a conferir ares de justiça ao que na verdade não
passa de uma usurpação primitiva. Nas palavras contundentes do Elósofo:

Foi essa, ou deve ter sido, a origem da sociedade e das leis, que deram
novos entraves ao fraco e novas forças ao rico, destruíram irreversivel-
mente a liberdade natural, Exaram para sempre a lei da propriedade e da
desigualdade, de uma engenhosa usurpação Ezeram um direito irrevogável
e, para o proveito de alguns ambiciosos, sujeitaram daí em diante todo o
gênero humano ao trabalho, à servidão e à miséria.100

A partir desse ponto, Rousseau descreve o desenvolvimento da história
como uma queda vertiginosa no abismo do mal, como uma precipitação
do homem no vórtice da perdição. Com efeito, engolfado pela onda sem-
pre crescente de suas paixões, o homem é, doravante, presa de múltiplas
e terríveis inquietações, nada mais lhe restando de sua tranquilidade ou
ataraxia primitiva. Prisioneiro de seus apetites insaciáveis, ele se torna mau
e orgulhoso, o que provoca a catastróEca conversão do amor de si (amour
de soi) em amor próprio (amour propre) e vaidade.101 Ora, a transformação
catastróEca do amor de si em amor próprio e vaidade traz consigo a
obsessão com os sinais e distinções exteriores que chancelam, num plano
simbólico e imaginário, o poder econômico e o status, o que fomenta nos

100 Ibidem, p. 178: “Telle fut, ou dut être, l’origine de la Societé et des Loix, qui donnèrent de nou-
velles entraves au faible et de nouvelles forces au riche, détruisirent sans retour la liberté naturelle,
mxèrent pour jamais la Loi de la proprieté et de l’inégalité, d’une adroite usurpation mrent un droit
irrévocable, et pour le promt de quelques ambitieux assujettirent désormais tout le Genre-humain au
travail, à la servitude et à la misere.”
101 A distinção entre amor de si e amor próprio, fundamental para se compreender a diferença entre
a psicologia do homem primitivo e a psicologia do homem civilizado, encontra-se claramente expli-
cada por Rousseau na nota XV da edição da Pléiade do segundo Discurso (p. 219): “Il ne faut pas
confondre l’Amour propre et l’Amour de soi-même; deux passions très differentes par leur nature
et par leurs effets. L’Amour de soi-même est un sentiment naturel qui porte tout animal à veiller
à sa propre conservation et qui, dirigé dans l’homme par la raison et modimé par la pitié, produit
l’humanité et la vertu. L’Amour propre n’est qu’un sentiment rélatif, factice, et né dans la societé,
qui porte chaque individu à faire plus de cas de soi que de tout autre, qui inspire aux hommes tous
les maux qu’ils se font mutuellement, et qui est la véritable source de l’honneur.” Cf. também, em
relação a essa questão, as considerações formuladas em Émile, IV, op. cit., p. 493.
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homens uma avidez incontrolável por títulos, honras e reconhecimento
social, a qual termina por torná-los cativos das aparências e da opinião
pública.102 Donde a tenebrosa consequência: de ser livre, independente e
feliz, o homem se torna uma criatura escrava, vã e dissimulada que, presa
no círculo factício das convenções e protocolos sociais, vive quase inte-
gralmente para os outros e não mais para si, diferentemente do homem
natural que, vivendo para si e não para outrem, gozava de perfeita autar-
quia e independência. É o ponto para o qual o próprio Rousseau, chama
nossa atenção, ao término do segundo Discurso, ao aErmar que, enquanto
“o selvagem vive em si mesmo”, “o homem social, sempre fora de si, só
sabe viver segundo a opinião dos outros e é, por assim dizer, unicamente
a partir do juízo desses que ele adquire o sentimento de sua existência.”103

Percebe-se, pois, por meio dessas análises, que Rousseau interpreta a
história como moralista e, inspirando-se no sentido do relato bíblico, des-
creve o desenvolvimento histórico do homem a partir da instituição da
propriedade privada e da fundação da sociedade civil como uma verda-
deira queda ou degradação. Se, no estado natural, o homem vivia numa
doce imobilidade e dispunha de liberdade e felicidade, o movimento da
história rompe a imobilidade primitiva e, originando o devir civilizatório,
converte progressivamente o homem num ser escravizado e perverso. Nos
termos de Starobinski:

O tempo histórico, que para Rousseau não exclui a idéia do desenvolvimento
orgânico, permanece carregado de culpabilidade; o movimento da história
é um obscurecimento, é mais responsável por uma deformação do que por
um progresso qualitativo. Rousseau apreende a mudança como corrupção;
no curso do tempo, o homem se desEgura, se deprava.104

Na verdade, para sermos mais precisos, poderíamos dizer que a aborda-
gem de Rousseau do signiEcado do problema histórico é visceralmente
ambígua. Com efeito, ele reconhece, talvez mais que nenhum outro autor
moderno anterior a Hegel, a historicidade como um elemento fundamen-
tal para a compreensão do homem, admitindo que é graças a ela que o
homem desenvolve suas capacidades mais próprias (razão, linguagem,
sociabilidade etc.) e se torna o que é.105 Por outras palavras, o homem, em
suas origens, é pré-humano e se deEne antes de tudo pela sua perfecti-
bilidade, e é através do movimento da história que essa faculdade vem a

102 Discours sur l’origine de l’inégalité, op. cit., p. 188-189.
103 Ibidem, p. 193: “Le Sauvage vit en lui même; l’homme sociable toûjours hors de lui ne sait vivre
que dans l’opinion des autres, et c’est, pour ainsi dire, de leur seul jugement qu’il tire le sentiment
de sa propre existence.” Sobre o papel funesto da opinião na destruição da autonomia primitiva e
natural, ver também Émile, II, op. cit., p. 308-309.
104 J. STAROBINSKI, J.-J. Rousseau: a transparência e o obstáculo, p. 29
105 No Contrato social, Rousseau reconhece explicitamente o papel fundamental da instauração
do estado civil – e, por conseguinte, do processo histórico – no desenvolvimento da humanidade
do homem: “Quoiqu’il se prive dans cet état de plusieurs avantages qu’il tient de la nature, il en
regagne de si grands, ses facultés s’exercent et se développent, ses idées s’étendent, ses sentiments
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ser atualizada, afastando-o de sua condição primeva e originária. É o que
nos mostra Strauss, ao aErmar o seguinte:

Rousseau viu que o homem no estado de natureza é um homem desprovido
de tudo que ele adquiriu por seus próprios esforços. O homem no estado
de natureza é subumano ou pré-humano. Sua humanidade ou racionali-
dade foi adquirida no curso de um longo processo. Em uma linguagem
pós-rousseauísta, poderíamos dizer que a humanidade do homem é devida
não à natureza, mas à história, ao processo histórico.106

Porém, ao mesmo tempo em que reconhece assim a historicidade como
um elemento constitutivo do homem, Rousseau desfere contra o processo
histórico um ataque contundente, mostrando que por meio dele o homem,
ao mesmo tempo em que desenvolve suas capacidades mais próprias,
se precipita no mal e mergulha numa espiral de corrupção que o torna,
do ponto de vista moral, cada vez mais miserável e infeliz. Ora, é essa
compreensão radicalmente ambígua do sentido do processo histórico, en-
volvendo uma aguda percepção do descompasso existente entre progresso
intelectual e progresso moral, que afasta Rousseau da visão iluminista que
veio a se tornar hegemônica no mundo moderno, visão que, como vimos,
veiculava uma crença essencialmente positiva no devir social e civilizatório,
compreendendo a marcha do homem pela história como um progresso
irresistível em direção ao melhor. Rousseau não compartilhava desse oti-
mismo histórico e, conforme pudemos ver suEcientemente ao longo do
presente texto, buscou tornar patente seus limites no que diz respeito à
questão da moralidade, explicitando como nenhum outro autor de sua época
o caráter visceralmente problemático e ambivalente da história humana.

Não obstante isso, o Elósofo não se furtou à tarefa de divisar saídas para
o estado de corrupção atual que oprime e torna miserável o homem. Mais
precisamente, Rousseau propõe duas alternativas para o problema moral
humano, tal como ele resulta do desenvolvimento catastróEco da história:
ou naturalizar o homem, i. e., promover a educação do homem na maior
conformidade possível às exigências da natureza (solução elaborada pelo
Emílio), ou desnaturá-lo por completo, i.e., efetuar a sua total politização,
de forma a integrar plenamente o indivíduo no seio da estrutura comu-
nitária (solução contida no Contrato Social).107 A primeira alternativa, aos

s’ennoblissent, son ame toute entière s’éleve à tel point, que si les abus de cette nouvelle condition
ne le dégradoient souvent au dessous de celle dont il est sorti, il devroit bénir sans cesse l’instant
heureux qui l’en arracha pour jamais, et qui, d’un animal stupide et borné, :t un être intelligent et
un homme.” (Du contrat social, in Œuvres Complètes. Paris: Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade,
1969, tomo III, p. 364).
106 L. STRAUSS, The Three Waves of Modernity, op. cit., p. 90.
107 Cf. Émile, I, op. cit., p. 248: “(…) Il faut opter entre faire un home ou un citoyen; car on ne peut
faire à la fois l’un et l’autre.” Sobre esse ponto, ver os esclarecimentos de R. DERATHÉ, Introduc-
tion, in Du contrat social, precede de Discours sur l’économie, Du contrat social (première version)
et suivi de Fragments politiques, op. cit., p. 37-38. Ver também as observações de G. SARTORI, A
teoria da democracia revisitada, op. cit., p. 77.
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olhos de Rousseau, é a que se adéqua ao contexto das sociedades onde
a corrupção moral se encontra excessivamente desenvolvida. Nesse caso,
a única salvação possível é a salvação individual e o que importa fazer é
isolar o indivíduo das malhas do corpo político apodrecido e submetê-lo
a um procedimento educacional capaz de fazê-lo reencontrar a autossu-
Iciência e a espontaneidade naturais do homem primitivo. A pretensão,
aqui, é ensinar ao homem a se centrar inteiramente em si mesmo e a se
bastar a si mesmo, escapando das paixões, humores e veleidades oriun-
dos do funcionamento perverso da sociedade. Na busca desse objetivo,
Rousseau leva o individualismo ao seu extremo, propugnando até mesmo
a necessidade de se abolir palavras como “país” e “cidadão”. Emílio, o
protótipo do indivíduo que receberá essa formação radicalmente natura-
lista e à margem dos costumes corrompidos, será, assim, o solitário por
excelência, o selvagem que vaga pelas cidades.108

A outra alternativa, a alternativa exposta no Contrato Social, é a que se
apresenta no caso de uma sociedade não totalmente corrompida, vale dizer,
no caso de uma sociedade pequena e de costumes simples e rudimentares.
Essa alternativa, de inspiração fundamentalmente republicana, contempla a
necessidade de estabelecer os termos de um novo pacto, desta vez legítimo,
por oposição à impostura e à ilegitimidade do primeiro pacto, aquele que
instituiu a sociedade civil. Por meio desse novo pacto, o que se procura
realizar é a politização completa do homem. Poderíamos resumir essa
segunda alternativa da seguinte forma: como se sabe, o pensamento de
Hobbes havia desembocado no seguinte dilema: ou os homens preservam
sua liberdade natural, mas se resignam à anarquia e à insegurança próprias
do estado de natureza; ou eles usufruem da paz e da ordem propiciadas
pela sociedade civil, mas abdicam de sua liberdade natural, a Im de se
submeterem a um soberano responsável pela manutenção da ordem políti-
ca. Por outras palavras, ou os homens são livres, mas não têm segurança,
ou têm segurança, mas deixam de ser livres e se tornam governados. A
pretensão do novo pacto divisado por Rousseau é delimitar uma solução
política que compatibilize a existência das duas coisas, i. e., da sociedade
política e da liberdade, ou, conforme diz o próprio Rousseau, “encontrar
uma forma de associação que defenda e proteja com toda a força comum
a pessoa e os bens de cada associado, e pela qual cada um, unindo-se a
todos, só obedeça, no entanto, a si mesmo e permaneça tão livre quanto
antes”.109 Ora, pelos termos do novo pacto, essa solução pode ser alcançada

108 Émile, III, op. cit., p. 483-484: “Il y a bien de la différence entre l’homme naturel vivant dans l’état
de nature, et l’homme naturel vivant dans l’état de societé. Émile n’est pas un sauvage à reléguer
dans les déserts; c’est un sauvage fait pour habiter les villes.”
109 Ver Du contrat social, I, 6, op. cit., p. 360. Sobre esse aspecto da teoria política do Contrato
social, ver N. BOBBIO, Direito e Estado no pensamento de Emanuel Kant, op. cit., p. 44-48, A.
BLOOM, J. –J. Rousseau, op. cit., p. 567-569, e, principalmente, as explanações de R. DERATHÉ,
Rousseau e a ciência política de seu tempo, op. cit., p. 328-363.
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se os indivíduos alienam sua liberdade natural, vale dizer, seu poder de
governar a si mesmos, não, como queria Hobbes, para um terceiro, ou
seja, para um soberano externo, que se imporia como uma força política
superior aos indivíduos contratantes, mas, sim, para si mesmos, enquanto
membros do corpo coletivo constituído a partir do pacto. Ou seja, a solução
do problema político fundamental, i. e., o problema da compatibilização
da liberdade com o governo instituído pelo advento da sociedade civil,
consiste em criar um arranjo político em que o autogoverno seja possível,
vale dizer, um arranjo político em que os homens, como cidadãos ou in-
tegrantes de um corpo comunitário, assumam o governo de si mesmos,
regendo-se apenas por aquelas leis que eles mesmos forjaram. Graças a
esse mecanismo, a sociedade política deixaria de ser um engodo e um
sistema de opressão e se converteria em uma organização comunitária
realmente livre, ou seja, em uma organização onde os indivíduos, assu-
mindo o status de cidadãos, abdicariam de sua liberdade natural (i. e.,
da liberdade entendida como ausência de leis ou independência) não em
prol da submissão a um soberano, mas em prol da realização da liberda-
de civil (i. e., da liberdade entendida como obediência àquelas leis que o
indivíduo se dá a si próprio).110 Mas essa solução política, como notamos
acima, constitui, para Rousseau, um programa institucional passível de
ser aplicado apenas em condições extraordinárias e muito especiais; no
limite, ela se situa, como viu Starobinski, fora do tempo, impondo-se mais
como uma espécie de norma, ou como um dever-ser, do que como uma
proposta passível de ser inscrita na imanência do devir. Rousseau, como
foi dito antes, era um espírito revoltado, mas não um revolucionário.
Permanecendo aquém do ideal, a história humana está fadada, assim, a
se debater indeInidamente nas malhas do mal que a envolve e penetra,
à espera de uma possível redenção que Rousseau, recusando qualquer
entusiasmo profético ou escatológico, se recusou a prever.

110 Du contrat social I, 8, op. cit., p. 364-365.
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