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Binômio Ameaçado? 

Da Importância Dialética 
e Pedagógica do Cinema 

I — A MULHER 
a) Considerações iniciais. 
Direitos da mulher, sua condição, são temas já muito discutidos. Com 
erudição, competência ou frivolidade e parcialidade. O enfoque varia 
no tempo, no espaço e no tom, pelos que observam bem ou se pren
dem a preconceitos e chavões. Mulheres célebres, anônimas, "coluná
veis", seu papel político, na sociedade, na família, como força de 
trabalho. Sua presença junto do homem — serva ou companheira. 
Seu valor ontológico como "ser feminino". =̂  
A mulher livre, objeto, degradada. Nas artes, na cultura e nos cami
nhos que trilhou ao lado do homem em 40 séculos de História. Suas 
reivindicações, o "women's lib", movimentos em prol do aborto (lega
lizado em 40 países) etc. Aspectos já estudados por especialistas — 
sociólogos, filósofos, juristas, psicólogos. Não vamos nos perder na 
floresta. 
Preferimos o caminho do bosque, apreciando de perto algumas árvo
res, folhagens e raízes. Deixamos o balanço final com o leitor. Aliás, 
qualquer mulher poderá identificar-se, e m algum ponto, com persona-
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gens de livros e filmes — de Machado, Balzac, Plaubert, Bergman, 
Wyler, Antonioni, Truffaut etc. Tomaremos, mais u m a vez, o 
caminho da i lustração fílmica. Como o cinema a vê em algumas 
obras , sob certo ângulo dignas de destaque. Segundo diferentes 
cul turas e a visão de seus autores . 

Quem sabe poderemos t i ra r conclusões sobre as conquistas 
modernas , seus melancólicos desvios — o que a mulher e o 
h o m e m realmente lucraram, ou p e r d e r a m . . . 
Já em 1966 Rachel de Queiroz escrevia sobre as primeiras 
conquistas da mulher : "Os homens abr i ram as por tas da torre 
de marfim. Sol ta ram as princesas cativas, deixaram-nas tra
balhar a seu lado. Não era isso que elas queriam? E algims 
até exageraram, como os russos; na t e r ra deles, hoje em dia, 
o t rabalho pesado, desde var rer rua até br i ta r pedra, é tra
balho de mulher . Assim a mulher t em a sua igualdade". = 

A explosão da mão-de-obra feminina continua em muitas regiões. 
O cinema o most rou . Dramas , tragédias, comédias. Rostos femi
ninos que m a r c a r a m época. Algumas ficaram conhecidas pelo 
sobrenome: a Falconetti (Joana D'Arc, de Dreyer, 1930), a Garbo, 
a Magnani do neo-realismo italiano marcado pela guerra. 

Sua imagem não foi sempre a mesma. Retra to dos anos 20, 
30, 4 0 . . . 7 0 . . . Vários perfis. Diferentes perspectivas. Escrava 
de coletes e preconceitos. Livre e nua, hoje. 

Falava-se ou t rora em amor . A palavra sexo não figurava explici
tamente , m a s esteve sempre presente . Com Teda Bara ou Mar-
lene em "Anjo Azul" (Sternberg, 1930). O amor agora comparece 
de turpado e a relação sexual (normal e anormal) é exposta com 
crueza. O casamento, o amor à antiga já e r a m . . . dizem algims. 
Mas o cinema não prova isso quando o romant i smo volta, em 
diferentes propostas . 

Dessas contradições, do crescente desencanto, depreende-se que 
"o amor está doente". Desencontros, misérias conjugais e ex-
t r acon juga i s . . . enquanto o amor verdadeiro continuará fonte 
de inspiração e autênt ica satisfação. Da sutil análise de Geo-
ges Cukor passamos ao pessimismo de Bergman, ao realismo 
barroco de Visconti e Rossellini. 

1. A autora estudou alguns desses aspectos em seus livros "Eva 
e seus Autores" e "A Condição da Mulher" (Agir, 1956, 1965). 

2. in "A Cigarra", 4-8-1966. 
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b) Três filmes ilustrativos: 
1 — "Sonata de Outono" (1978), segundo o dire tor Ingmar Bergman, 
propõe o tema da incomunicabilidade. Dividido como u m a sonata 
em t rês t empos e dois temas — Eva e Charlotte. O d rama do frus
t r ado relacionamento mãe-filha, segundo Bergman, bas tan te difícil: 

" . . . s e m p r e achei que o relacionamento en t re mãe e filha não 
é igual ao de pai-filho ou pai-filha. Quem sabe se por causa 
do t ipo de educação ( . . . ) as miüheres te r iam a tendência a 
temer , mais do que os homens, mos t r a r seus sent imentos de 
agressividade, que repr imem, embora os s in tam profimda-
mente" . 

O t ema da necessidade de volta ao útero acha-se também presen
te em "Gritos e Sussur ros" (1972, vários prêmios) , ^ onde se des
taca o plano da "pietá" em que a criada, ao calor de seu corpo, 
tenta t razer Agnes novamente a vida. E m "Sonata de Outono" 
Lena arrasta-se pelo chão, ten tando dizer: m a m ã e . . . Ninguém a 
ouve. 

Eva (Liv Ulmann) surge recalcada e ofuscada pela imagem da 
mãe (Ingrid Bergman em grande desempenho) , pianista fa
mosa que descurara o mar ido e as duas filhas. Lena foi com
pletamente destruída por u m a enfermidade psicossomática 
que a deixa paralítica e afásica. Eva cuida da i rmã mais nova 
e convida a mãe pa ra visitá-la, após sete anos de ausência, no 
presbitério onde vive com o marido, tranqüilo pas tor luterano, 
que a a m a de verdade. Perderam u m filho pequeno e, como 
se não bastasse isso pa ra abater o espírito de Eva, esta acusa 
a mãe de tê-la feito abor ta r quando, mui to jovem, se entre
gara a u m amor adolescente. 

Charlotte parece desper tar pa ra seus er ros . Mãe e filha defron
tam-se e a pr imeira p rocura disfarçar sua repulsa por Lena. 
Tenta justificar-se. Fala de sua carreira, do segundo mar ido que 
acaba de morrer . Inconscientemente, himiilha Eva que ataca de 
manso, implacável, n u m a violência crescente. Amor e ódio. Egoís
mo. Rivalidades. Sadismo. Remorso. O ros to de Charlotte enve
lhece de u m plano pa ra out ro . 

Bergman é u m autor difícil, preocupado com problemas trans
cendentes (quase quarenta filmes). Alguns dividem sua obra 

3 . Ver da Autora "Cinema Presença na Educação" (Ed. Renes, 
1976) "Cinema em Debate" (Agir). Dada a inter-relaçâo no comporta
mento homem-mulher, a distinção que aqui fazemos, estudando-os sepa
radamente, é recurso apenas didático. Raros filmes restringem-se a 
personagens apenas masculinos (como "Apocalipse") ou femininos. 
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em três períodos, ou segundo os temas centrais. Na segunda 
fase destacam-se os filmes filosóficos. Na terceira acrescenta 
análises psicológicas. 

Viktor, o pastor , em vão tenta comunicar-se com Eva que lhe 
diz: "Sou incapaz de amar" . No entanto , cuida da i rmã com des
velo. Ou a terá trazido pa ra sua casa a fim de incriminar Char
lotte? Gente ferida, desligada (no t r em essa última, de volta, 
parece refeita). Miniatura de u m universo maior . 

Eva é imia personalidade neurótica, egoísta. Há muitas for
m a s de egoísmo. Neuroses autodestrut ivas, disfarçadas. 
Acusam os out ros dos próprios fracassos. A necessidade fí
sica de ser amado. Lena é a condenação muda da rejeição 
materna . Eva não consegue perdoar . 

Um filme de qualidade pode tornar-se documento psicológico 
abrangente pela multiplicidade dos aspectos evocados — humanos, 
sociais, espiri tuais. A visão de Bergman sobre religião é fria e 
pessimista: 

" . . vivemos na ilusão de que temos tudo. Mas em meio a 
essa vida plena, temos u m grande vazio, a ilusão perdida de 
Deus. É esse vazio e tudo que os homens inventam para 
preenchê-lo que descrevo em meus filmes".* 

« 

2 — Mesmo u m filme biográfico não poderá esgotar o tema da 
realidade feminina, sobretudo se o encararmos como fenômeno 
isolado da "condição humana" — que inclui o homem, a socie
dade, os valores espiri tuais. Aspectos que parecem apenas "femi
ninos" na verdade não o são, desde que o binômio homem-mu
lher é inseparável quanto à natureza, ao destino, à vocação de 
ambos . No sentido mais amplo do t e rmo — a vocação humana . 

Viver e mor re r não é tudo. Exige ainda o complementar-se 
u m através do outro , pa ra a mútua e auto-realização, em 
vista da construção do mimdo — segundo os material is tas — 
da construção do reino de Deus, conforme os valores cristãos, 
ou apenas pa ra a mútua satisfação. 

A l i teratura e o cinema t rouxeram grande contribuição pa ra a 
compreensão e análise do fenômeno humano, da realidade social, 
da afirmação feminina, do amor e sua problemática. Nesta linha 

4. in "L'Express", 5-3-1964. 
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destacamos u m a obra exemplar, tanto mais significativa por 
tratar-se de estudo biográfico.« 

Essa coisa incrível — que iima moça, escrava ao ponto 
de não poder sair pa ra compra r papel vá do velho 
mundo ao novo pa ra encontrar-se com seu amante — 
eu o farei. 

ADÈLE HUGO 

A história de Adèle Hugo« é o próprio antíclímax do amor e 
descreve a destruição da filha de Victor Hugo. Considerado u m 
dos melhores filmes de Truffaut, baseou-se no diário de Adèle 
e na r r a a dolorosa, inútil perseguição, duran te dez anos, ao vo
lúvel tenente inglês que a seduzira ainda na Inglaterra, onde "o 
gênio" vivia exilado em Guernesey com a família. Sua filha foi 
até às Antilhas (Barbados) em busca desse amor impossível, pois 
o tenente logo a abandonou dizendo-lhe que não a amava. 

Esse desvairado romant i smo consegue fundir duas realidades 
— o personagem fictício e o cotidiano, que podem coexistir 
numa dissociação doentia em mui tas pessoas. A paixão de 
Adèle era u m a doença imaginária com origem em dados con
cretos não-assimilados. Tornou-se obsessão destruidora, levan
do-a a libertar-se do jugo da família e, ao mesmo tempo, a 
escravizar-se a u m a paixão impossível. 

Registrada em seu diário em forma de idéia fixa, marcou-a pro
fundamente e ela te rmina seus dias no Asilo de Saint Mande para 
doentes mentais , em 1915. Esteve aí internada quarenta anos. 
Nascera em 1830. 

5. São quase sempre os homens que retratam a mulher. Dentre as cineastas citamos Agnes Varda, Lina Wertmuller, Carmen Santos, Ana Carolina Teixeira Soares, Maria do Rosário, IHelena Soiberg, Giida de Abreu, Tânia Quaresma e t c , com diferentes proposições. 
6. "L'Histoire d'Adèie H.", de François Truffaut (1975) baseado 

em "Le Journal d'Adèle Hugo", de Francês Vernor Guiile (1969, Ed. Mi-
nard) que o recolheu e recompôs. Sendo impossível analisar aqui outras 
obras sobre o comportamento feminino, citamos ainda: "Três Mulheres" 
(R. AItman, 77), "La Grande Bourgeoise" (M. Bolognini, 77), "Júlia" 
(F. Zinnemann, 77), "Esposamante" (M. Vicario, 78), "Interiores" (W. 
AlIen, 78), "Cerimônia de Casamento" (AItman, 78), "Fedora" (B. Wil-
der, 78) "Uma Mulher Descasada" (Paul Mazursi<i 78), "Tess" (Po-
lansl<i 79), "A Letra Escarlate" (Wim Wenders, 79), "As Irmãs Bronte" 
(Téchiné, 79), "Cidade das Mulheres" (Feliini, 80). 
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E m clima sufocante, como explica o diretor — "quase tudo filma
do entre quat ro paredes" — relata a história duma obstinação 
desesperada e dos antecedentes familiares (evocados), pois o pa
pai gênio vivia da lembrança da out ra filha, Leopoldine, afogada 
aos 20 anos em sua viagem de lua-de-mel. 

Para Adèle sobrou o nome herdado da mãe e a fama esma
gadora do pai (também ela quis tornar-se escr i tora) , o qual 
não aparece na fita e escreve-lhe: 

— Estou velho. Meu sonho é ver vocês todos per to de 
mim. Meus braços estão aber tos . Volte. 

Lágrimas e sofrimentos até que Adèle, na miséria, é recolhida por 
u m a velha mestiça que, descobrindo-lhe a identidade, consegue 
reenviá-la à família, já demente e aniquilada. No final, através 
de fotografias, vemos onde ela viveu a par te mais longa de sua 
vida, tocando piano e escrevendo. A apoteose que foi o enterro 
de Victor Hugo grita contra o destino da filha, sendo difícil atri
buir-se seu compor tamento apenas a causas evidentes. Truffaut 
procura nada acrescentar aos dados conhecidos, demonst rando sua 
simpatia pela heroína dessa trágica paixão. 

* 

3 — Muito antes da emancipação feminina uma mulher protestou. 
O filme "Pôncio Pilatos" ^ propõe u m re t ra to psicológico do go
vernador da Judéia que a tuou decisivamente no processo mais 
impor tan te da História. Caído em desgraça sob o reinado do im
perador Calígula (36 dC), Pilatos repensa sua vida e carreira, sem 
contudo dimensionar inteiramente sua responsabilidade. Muitos 
lhe concedem atenuantes e o próprio Jesus lhe disse: 

" . . . q u e m me entregou nas tuas mãos é mui to mais culpado" 
(Jo 19,11). 

Várias versões cor re ram sobre sua mor te . Ter-se-á convertido? 
De sua mulher Cláudia — considerada santa pela Igreja Ortodoxa 
— pouco se sabe e o filme recria o personagem. 

E m destaque nos Evangelhos temos algimias ou t ras que o Re
dentor defendeu e atendeu durante sua vida pública. Maria, 
a Mãe de Jesus, ocupa lugar à par te no mistério da Reden
ção. 

O nome de Cláudia Prócula não consta do Evangelho que, no 
entanto, refere o que ela fez: "— E estando ele (Pilatos) sentado 

7. de Irving Rapper e Gianpaolo Callegari, 1961, com Jean Ma-
rais no papel-título. 
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no tr ibunal , mandou-lhe dizer sua mulher : — Não tenhas nada 
com este Jus to porque em sonhos, muito padeci por causa dele". 
(Mt 27,19). 
Uma paga mereceu figurar na Paixão do Senhor como representan
te do gênero feminino que se opõe à injustiça. Vinha de longe, 
personificando sem saber todo o mundo pagão. Vencendo o re-
t ra imento peculiar às mulheres de então — excluídas, com ra ra s 
exceções, dos assuntos políticos (para Pilatos a mor t e de Jesus 
tornara-se u m a questão política), adverte o mar ido do modo mais 
enérgico, à maneira dos que acredi tavam em sonhos e augúrios. 
Podemos pensar que foi fiel à inspiração da graça — o Espírito 
Santo "sopra onde quer". A condenação e mor t e de Cristo de
vem tê-la abalado profimdamente e, provavelmente, tornou-se 
mais ta rde cristã. 

Certos pontos merecem atenção no gosto dessa enigmática 
figura feminina, cuja posição e intuito são conhecidos: afas
ta r o marido da part icipação de u m crime cujas proporções 
nem podia avaliar. Representava, pois, algo mais que sua pró
pria angústia — era u m valor simbólico. Convém considerar 
o sentido dessa at i tude. 

Defendeu uma causa perdida e, sem saber, defendia também u m a 
causa divina. O ódio e a pusi lanimidade abafaram-lhe a voz. A 
Rainha Es ter foi mais feliz na defesa de seu povo. Cláudia Pró
cula, em defesa do Rei de todos os povos, não foi ouvida. Não 
pôde evitar tim deicídio. 
O profundo significado desse apelo escapa a u m a análise super
ficial. Como esposa sente-se co-responsável pelos atos do mar ido . 

Qual a exata compreensão que teria t ido de seu dever e 
missão jun to dele ao in te r romper em plena sessão u m julga
mento público, enviando-lhe u m recado claro e conciso que 
implicava trágicas conseqüências? Podia ter-lhe falado em 
part icular , m a s pro tes tou de público. E r a u m a mulher de sua 
época, presa a preconceitos mas não se acobertou na fraqueza, 
no comodismo. 

Cada palavra, gesto ou acontecimento da vida de Cristo tem u m 
significado t ranscendente . Nada foi gratui to . Todos os figurantes 
de sua passagem pela t e r ra t iveram u m a significação, inclusive 
aquela que intercedeu por Ele, desafiando o poder e a lei. 

c) Um balanço 
A emancipação feminina será fato recente? Quantas reivindica
ções, responsabilidades. Onde e quando teria começado a tomar 
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consciência de seus direitos? Na Grécia antiga? Com a Bainha 
Vasti, a pr imeira rebelde, recusando-se a comparecer ante Assu-
ero? (Liv. Ester , 1.12). Na Idade Moderna? Quais os limites de 
sua afirmação pessoal e que deveres lhe são impostos pela con
quista da liberdade? 

Desde que os pr imeiros brados feministas se fizeram ouvir 
no século passado» mui tas mudanças e reformas se verifica
r a m no plano familiar, legislativo, trabalhista, politico-social. 
Mas ra ramente atingiu-se o âmago da questão -— a colocação 
do problema também na ordem ontológica. 

Questões práticas se impõem quando sabemos quanto foi explo
rada como objeto sexual e força de t rabalho. Seus anseios de 
l iberdade são jus tos e as condições var iam de região pa ra região. 
A cruzada prossegue e, mesmo t ranscorr idos cinco anos após o 
"Ano Internacional da Mulher" (1975), mui tas chagas ainda não 
foram curadas . Persis tem injustiças flagrantes que vários grupos 
e movimentos ten tam neutral izar: discriminações, marginalização, 
explorações diversas. O resul tado dessas anomalias foi a falência 
do homem em mui tas situações pessoais e históricas, devido à 
opressão da mulher através dos tempos. 

Sua part icipação na construção do mundo ainda não foi de
vidamente equacionada e sua influência vem se deturpando 
ul t imamente sob novas formas (igualitarismos, revanchismos, 
objeto de consumo comercial) . 

Como prepará-la para sua missão levando em conta a autêntica 
vocação feminina? Toda síntese é difícil, podendo to rnar os dados 
do problema incompreensíveis e a condição feminina abrange as
pectos filosóficos, teológicos, sociais e psicobiológicos, de modo 
que nos aventuramos a escrever, há alguns anos, dois livros de 
modestas pretensões, tentando u m a conceituação realística e obje
tiva. E m todos os planos, no mundo conturbado da década que 
se inicia, cont inuamos a ver que sua presença ainda não se fez 
sentir em plenitude. Apenas u m exemplo: 

"Se realmente todas as mulheres, movidas pelo sentimento 
inato que lhes faz detestar a guerra, desenvolvessem uma. ati
vidade concreta pa ra evitar os conflitos a rmados , seria impos
sível que a coordenação de tantos esforços não atingisse seus 
objetivos" (Pio XI I , "Acta ApostoUca Sedis", XLIV, 1952, 423). 

Quantas ou t ras potencialidades inaproveitadas! Sua exclusão, du
rante séculos, dos interesses sociais, a desfiguração da verdadeira 

8. Houve algumas que se afirmaram em épocas mais distantes. 
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feminilidade explicam a persistência de mui tos desvios da força 
criadora do h o m e m e que resu l ta ram em males de toda sorte . 
O estudo de sua presença na ar te e na cultura, a análise do sen
tido de seu "encont ro" com o homem levaram mui to longe nossa 
medi tação. Podem levar-nos aos confins da graça e da eternidade, 
numa perspectiva bíblica e teológica. 

Suas notáveis potencialidades, suas qualidades desviadas mui
tas vezes de sua autêntica finalidade tornam-na também res
ponsável e, algimias vezes, u m sinal de contradição. Tudo isso 
pode ser explicado à luz da fé, da psicologia e da evolução 
histórica. 

Novas reflexões assim se impõem sobre sua atual atuação no 
plano da cultura, do t rabalho e da paz. Uma pretensa "cul tura 
l ivre" nada mais fez do que degradá-la. Quando altos valores são 
vilipendiados, que restará a u m a sociedade em crise? A mulher é 
u m deles e suas funções ciunulativas de esposa, mãe, educadora, 
profissional, dona-de-casa, as responsabil idades sócio-políticas exi
gem hoje novas tomadas de posição, leis adequadas de proteção 
à maternidade, à infância etc. Ao mesmo tempo que: 

"É indispensável que nas diversas nações se t rabalhe pa ra que 
a opinião pública, as leis e as instituições reconheçam o valor 
da missão da mulher no mundo, par t icularmente o valor de 
sua tarefa na família e na sociedade" (Magna Car ta do Movi
mento Mimdial das Mães — 6). 

Uma revisão de valores no plano social e transcendente torna-se 
necessária, pois sendo ela u m valor carismático, buri lado pelo 
amor e pela dor, só Deus conhece a extensão da força de sua 
presença no tempo e na eternidade. João X X I I I já apontava a 
ascensão da mulher como u m dos t rês fenômenos marcantes deste 
século. Resta-lhe fazer suas próprias descobertas, realizar plena
mente seu destino de amor, consciente de suas múltiplas, intrans
feríveis, responsabil idades jun to do homem, com ele. A miséria, a 
ignorância, as condições sociais mui tas vezes não o permitem. 

Por ou t ro lado, o "mistério feminino" leva-nos aos pés de u m a 
mulher que o personifica de modo perfeito. Referindo-se a 
Ela, cantou o Poeta 

" . . . a a l tura hás atingido 
além de cuja extrema não d i s c i r n o . . . " 

(Dante — Purgatório, c - XXVII — 43) 
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I I — o HOMEM 
A insatisfação, os conflitos, as neuroses parecem indicar que a li
berdade, os novos padrões éticos, o progresso social e tecnológico, 
a liberdade sexual não foram suficientes pa ra to rnar mais feli
zes nem o homem nem a mulher. Que terá faltado a esse binômio 
ameaçado? 

Um dos objetivos da Arte é o de recriar a realidade. A lite
r a tu ra e as ar tes dramáticas têm re t ra tado, sem a frieza dos 
t ra tados e conceituações eruditas , quase toda a problemática 
humana, as interrogações sociais. 

Existem interessantes ensaios até sobre "a a r te de viver", "a a r te 
de amar", "como desenvolver sua personalidade", como "envelhecer 
com alegria" etc. As neuroses, a insatisfação, angústias e temores 
quanto ao futuro, graves anomalias psicossociais continuam a afli
gir os homens. 
Os temas propostos por u m autor , por si sós, ajudam na com
preensão de seu propósito. Alguns livros quase m u d a r a m os ru
mos da civilização. Muitos filmes desvendam minuciosamente in
teressantes aspectos da personalidade, da sociedade, do cosmos. 
Poderíamos citar Ford, Visconti, Bergman, Kubrick e tantos outros 
que nos dão em suas obras u m a chave p a r a in terpre tar o com
por tamento social e individual (do h o m e m e da mulher ) , os cami
nhos do amor , os mistérios da vida e da mor te . Nosso confronto 
com a natureza (o mar , os as t ros , os catacl ismos). Com o futuro, 
a sociedade ou com nós mesmos — u m dos mais difíceis confron
tos — ou seja, a incessante luta ent re o bem e o mal, a violência, 
0 arbítrio, a coragem da denúncia. 

E m certos momentos históricos o Humanismo tentou solucio
nar esses últimos. Sem grande êxito. Cada u m a dessas si
tuações poderia ser analisada em diferentes filmes. 

ALGUMAS PROPOSTAS 

1 — Thomas More 
Há mais de dez anos u m filme enalteceu de modo singular o 
valor da pessoa, da consciência e da coragem, havendo recebido 
seis prêmios Oscar. s> Sua al ta inspiração e excepcional qualidade 
dramática e formal valeram-lhe também o grande prêmio do OCIC. 

9. O Homem que não vendeu sua alma — "A Man for Ali Seasons", 
peça de Robert Bolt, filme de Fred Zinnemann, 1966. OCIC (Office Ca-
tholique International du Cinema). 
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Thomas Morus (ou More, 1478-1535), humanis ta , escritor, advo
gado, amigo de ar t is tas e filósofos — Holbein pintou-lhe o re
t r a to e E r a s m o dedicou-lhe o "O Elogio da Loucura" — quis 
ser monge e t inha um oratório em casa. Mais ta rde casou-se 
e teve filhos. Caído em desgraça por opor-se ao rei perde a 
fortuna e os clientes. Na prisão escreve livros e admiráveis 
car tas à sua mulher . 

Chanceler de Henrique VIII , e santo da Igreja católica, foi decapi
tado por sua coerência ante os princípios que defendia no plano 
da lei e da fé. Pensador e estadista, versado na cultura greco-ro-
mana , foi m e m b r o do conselho da Inglaterra e lord-chanceler. 
Desagradou ao rei quando este rompe com Roma que lhe havia 
negado o divórcio com sua esposa, a rainha Catarina de Aragão. 

Recusando-se a declarar nulo o casamento de Henrique VIII 
e a prestar-lhe ju ramento como chefe da Igreja separada da 
Ingla terra foi preso na Torre de Londres. E m 1866 foi beati-
ficado pelo Papa Leão X I I I e canonizado em 1935. 

Escreveu "A Utopia" onde descreve u m Es tado ideal, inspirado 
talvez em Platão ("A República"). Precursor do socialismo, em 
1918 foi-lhe erigida u m a estátua em Moscou, cer tamente sendo ele 
o único santo católico homenageado n u m Es tado comunista ateu. 

2 — "Solaris" 

"Como permanecer u m homem numa situação inu
mana?" 

Es ta a pergunta que o diretor de "Solaris" i» propõe neste belo fil
me que alguns consideram o equivalente do pensamento materia
lista russo a "2001-Uma Odisséia no Espaço" de Kubrick (1968). 
Contudo a posição de seu dire tor não é material is ta e sim huma-
nística — o que expôs com excepcional vigor em "André Bublev". 
Afirmamos mesmo perceber intenções espiri tualistas em sua obra. 
Aqui, por exemplo, volta ele ao "Tríptico da Trindade", cuja re
produção aparece n u m recanto da biblioteca onde os as t ronautas 
conversam. As grandes proposições do "D. Quixote" também são 
evocadas na breve referência ao "sonho impossível" e que levaram 
tão alto as aspirações do Cavaleiro da Tris te Figura. 
E m "Solaris", u m a nave espacial sofre as interferências do Ocea
n o — o cérebro monstruoso, porém não maligno — que procura 

10. Andrej Tarkowski, 1971, baseado no romance de ficção cien
tífica de Stanislav Lem (Ed. Sabiá, 1971). 
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comunicar-se e entender os homens, através de materiahzações e 
interferências em seu consciente e inconsciente. 
As propos tas duma tecnologia avançadíssima nos levam onde? 
pergimtam os cientistas do "Solaris", forçados a uma destruidora 
auto-análise, como no caso de Kervin, o psicólogo, afinal assumin
do seus erros . 
As materializações de sua esposa, mor t a há dez anos e que se sui
cidara por desgosto; a grande crise do físico Guibarian, que tam
bém se suicida, assim como os diálogos, levam mui to longe essa 
terrível meditação sobre os limites da ciência do universo e da 
capacidade do homem em enfrentá-los. Algumas respostas perma
necem obscuras e belas seqüências arrastam-se numa lentidão pro
posital. 
Trata-se, além do mais, de u m a história de amor entre Kervin e 
Hari , a esposa sempre presente no fundo de sua consciência e 
que se materializa a ponto de sofrer e ten tar reviver o que não 
pode mais entender. Sua angústia torna-se palpável em seu sacri
fício final. Enquan to isso o d rama dos cientistas, em luta contra 
elementos desconhecidos configurava-se na fala de u m deles: 

"Nós vamos através do cosmos preparados pa ra tudo, a soli
dão, a fadiga, a luta, a mor te" . 

O livro que inspirou Tarkowski, bem diverso dos esquemas geral
mente adotados na ficção científica, mos t r a as possibUidades me
tafísicas do gênero ao abordar temas fundamentais. A realidade 
proposta , às vezes em tom surrealista, nimca é distorcida; pelo 
contrário, o lirismo poético de certas cenas alcança dimensões 
proféticas. 

"Oceano" — o cérebro cósmico — até que ponto será uma 
advertência-imagem do que nos espera numa civilização cuja 
cul tura despreza o essencial, cujos e r ros ameaçam destruir o 
próprio homem? n 

Outras faixas do progresso científico poder iam ser analisadas. 

3 — Sindrome da China 
O recente "Sindrome da China" ( James Bridgen, 1979, pa ra 14 
anos) leva mais longe nosso quest ionamento quando most ra as 
possibilidades de u m acidente nimia usina nuclear. Preocupou os 

11. Lembramos outros dois interessantes filmes no gênero — "Guerra nas Estrelas" (George Lucas, 1977) e "Contatos Imediatos de Terceiro Grau" (Steven Spieiberg, 1978). 
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meios especializados e o grande público junto ao qual obteve 
êxito excepcional. 
Palhas humanas , u m a leve vibração, a ment i ra e a fraude podem 
ameaçar regiões i n t e i r a s . . . 

"S indrome da China", no jargão científico, significa a massa 
em fusão de u m rea tor atômico que poderia (nos EUA) atra
vessar não só os elementos prote tores m a s o centro da Terra 
e atingir a C h i n a . . . 

O filme deu a Jack Lemmon — o engenheiro nuclear — o prêmio 
de melhor a to r em Cannes (1979) e a Jane Fonda u m Oscar. Quase 
u m documentário, mos t r a como se p repara u m a catástrofe nuclear, 
a importância dos meios de comunicação e tmi d r a m a de cons
ciência pa ra o herói do filme. 

O "mocinho" aqm é o engenheiro-chefe que descobre a fraude 
e procura evitar o desastre . Um homem solitário confron
tado ao perigo, ao sigilo profissional e à própria consciên
cia — que prevalece e o leva a agir. E m conseqüência, é assas
sinado. 

Enquanto isso a equipe de TV tenta informar as autor idades e o 
público. O cinegrafista (e p rodu to r ) é Michael Douglas, filho de 
Kirk Douglas, o herói de "Spar tacus" (Stanley Kubrick, 1961) e 
tantos out ros . 
Lançado duas semanas antes do acidente nuclear de Three Mile 
Island, na Pensilvânia, inspirou-se no fato, também real, ocorrido 
em 1974 com Karen Silkwood, jovem funcionária duma usina nu
clear, que m o r r e u quando tentava levar às autor idades a deniíncia 
sobre irregularidades na empresa . 
Com tantos interesses em jogo (bilhões de dólares) a energia nu
clear é a r m a de dois gumes. Concorre pa ra o progresso e repre
senta u m a ameaça para a humanidade, pois t raz em si mesma o 
germe da destruição. Qualquer falha pode deflagrá-la. 

O cinema t em assim o poder de a ler tar ao vivo, levantar po
lêmicas. Quando hones tamente realizado ( tema, forma, reali
zação) é u m a grande força. 

O confronto entre o homem e a máquina (por mais sofisticada) 
tem de ser medido e mui tas previsões falham. Há pouco tivemos 
o caso do Skylab ameaçando várias regiões da Terra . 

"Sindrome da China" é u m filme que honra a 7.» Arte. 
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4 — "Violência e Paixão" " — Isolamento e fuga 
Uma meditação sobre o amor e a mor t e numa moldura bar
roca. Contestado, elogiado, premiado no Festival de Vallado-
lid (1975), vaiado em Nova York. 

Isolado em seu palácio romano povoado de objetos de arte, o 
Professor vê-se subi tamente envolvido nos problemas duma in
t romet ida e agitada família onde os interesses, a política e uma 
moral idade decadente são pretextos pa ra mútuas descobertas. 
Mozart, a eloqüente presença de tantos quadros ("conversation 
pieces"), o trágico desfecho onde m o r r e u m dos rapazes. 

Ambiente refinado, confinado, u m a es t ranha fauna himiana. 
Verdades de repente i r rompem nos dois apar tamentos do mes
mo prédio — o do professor e o dos jovens. Dois universos 
estanques. Bur t Lancaster compõe vim personagem denso em 
sua angústia metafísica, so ter rada no esplendor estéril e soli
tário que de repente explode. 

"Ele é alguém que fugiu do mundo, dos homens e seus 
p rob lemas" (Visconti). 

Os demais são elementos deflagradores. Acusam-se mutuamente 
e mutuamente se explodem. Sem pudor . "Grupo de família" que 
re t ra ta as tendências aristocráticas e as preocupações políticas do 
Duque marxis ta — Visconti — que foi condenado à mor te pelo 
fascismo em 1943. u m tes tamento angustiado sobre a vida e a 
m o r t e ? . . . ao declarar : 

"Eu gostaria de t ransmi t i r m e u conhecimento aos moços. 
Todas as minhas tentat ivas t e rmina ram em desastre". 

Poderia ser u m a história de amor . A jovem Lietta confessa ao pro
fessor que, se u m dos dois rapazes a engravidasse, ela não abor
tar ia e lhe daria aquele filho. A certa a l tura ele diz: "Vocês me 
desper ta ram de um sono profundo, insensível como a morte". 
Numa visão mais alta, é u m a medi tação. Evocativo. Simbólico. 
Realista. Trágico e belo. A mor te e a juventude defrontam-se no 
mofo, na patina, no formalismo, na corrupção, em nível superfi
cial e profundo. Filme tes tamento de u m agnóstico? 

"Estou bem velho, m a s sem medo de morrer . Será interes
sante ver o que há do outro lado. Deve ser como visitar uma 
out ra família" (Visconti) . 

12. "Questo Gruppo di Famiglia in un interno" (1974, Luccliino Visconti, 1906-1976). 
13. Retratou essa experiência e de como foi salvo no último momento, em "Giorni di Gloria", documentário de 1945. "O Inocente" foi seu último filme. 
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Por q u e o texto de Mozart pa ra i lus t rar u m a seqüência-chave — 
"Vorrei spiegarVi, ó Dio!"? 

Enquan to Konrad — ao professor que lhe diz: . . . "os corvos 
voam em bando, a águia voa s o z i n h a . . . " — replica, ci tando a 
Bíblia: 

"O que vive só não terá ninguém que o ampare em sua que
da". 

5 — "Apocalipse"** 
Superprodução, qua t ro anos de t raba lho , t r inta milhões de 

dólares. Problemas duran te a filmagem nas Filipinas — u m tufão, 
Mart in Sheen (Williard) sofre u m ataque cardíaco, Marlon Bran
do (Kur tz) , pesando 120 kg, torce o tornozelo. Não obteve apoio 
nos EUA, m a s foi premiado em Cannes. Ret ra to da loucura e 
brutal idade da guerra em geral e da presença americana no 
Vietnã em part icular . 

Uma condenação i lustrada desse conflito. F i cção? . . . Uma jor
nada ao inferno — Williard sobe o rio em busca do oficial 
americano que se embrenhara na selva com seus homens, sua 
loucura, seus remorsos . Punições sumárias, cadáveres nas es
cadas em ruína do templo budis ta . Enforcados em árvores... 
Um shov7 aquático (do out ro lado) pa ra as guarnições fiéis, 
afrontando as vítimas... A corrupção sob várias formas. 

Nesse inferno dantesco, Williard, encarregado de m a t a r Kurtz , vai 
mergulhando lentamente. A lancha segue n u m a viagem interminá
vel e ele descobre a realidade da guerra. Seus companheiros serão 
vítimas de emboscadas, da história coletiva. Rostos pintados, ta
tuagens, volta a u m falso primit ivismo. E m ri tual exotérico o 
grupo fanatizado degola u m búfalo e Williard cumpre sua missão 
depois que Kurtz, após o tor tu ra r , lança sobre ele a cabeça de 
u m de seus companheiros . Kur tz queria ser eliminado — " . . sua 
alma estava d o e n t e . . . " 

Coppola declara : "—- Meu propósito é mítico, honesto, pró-
-hiunano". Nessa linha e apesar do tema, o estilo surrealista e 
outros elementos, descobre-se aí u m a visão mais abrangente 
da condição humana . Todos nós temos nossos ídolos e demô
nios interiores, nossos preconceitos e f raquezas . . . Devemos 
morrer . Ou então: Kur tz é u m a acusação viva contra a guer
ra — deve ser e l im inado . . . 

Efeitos fantasmagóricos, a longa seqüência do incêndio final da 
aldeia cr iam u m a atmosfera "mfernal", enquanto a música de 

14. "Apocalypse Now", Francis Ford Coppola (1979), Palma de 
Ouro em Cannes, 1979. 
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Wagner acompanha a "cavalgada" dos helicópteros que destroem 
u m a povoação, porque o comandante precisava daquela praia para 
distrair seus soldados com exibições surfistas. Soldados histéricos 
met ra lham gente inofensiva. Crueldades se sucedem. A resistên
cia. . . 

Criticado, premiado, o filme vai às últimas conseqüências em 
sua denúncia. Libelo contra TODAS as guerras, vai ao fundo 
das consciências, do problema do bem e do mal . Grandiloqüen
te? Excessivo? Injusto? Confuso? . . . Tem lapsos, fraquezas. 
Um ator mais expressivo teria dado out ra dimensão dramáti
ca a Williard. Brando é o mons t ro sagrado que se sabe. 

Hipocrisia. Desespero. Genocídio. Tentam-se justificativas. Williard 
ma ta por obediência. Kur tz perdeu o senso da medida do poder 
quando viu de per to "o ho r ro r " (suas últimas palavras ao mor re r ) . 
Depois de 1968 cont inuamos a assistir a guerras e morticínios de 
populações indefesas, a corrida a rmament i s ta . As conclusões ficam 
com o espectador. Filme de guerra, tenta m n a proposta metafísica 
sobre suas causas mas focaliza com mais precisão os meios empre
gados. A colocação moral do problema é indireta. 

Já se falou e ainda se fala até de "guerra san ta" (!) . . . A 
Bíblia e a História descrevem lutas e atrocidades. O mal não 
é, por tan to , de hoje e o cinema pode demonstrá-lo, dando for
m a aos demônios que cont inuam a instigar e desorientar a 
consciência humana . 

Elementos simbólicos: o rio infestado de perigos. LSD e fugas 
psicodélicas dentro de vapores coloridos, gestos inesperados. Os 
rituais simultâneos de dois sacrifícios, o do animal e o de Kurtz. 
Helicópteros ("gafanhotos com peito de aço" — Apc de S. João) 
metra lham, numa competição "esportiva", a escola da pequena 
aldeia. O olho de Williard perscru ta "as t revas exteriores", o 
segredo do oficial demente. O povo aguarda que ele complete o 
ritual e surja como novo r e i . . . 

"O cinema é a força mais poderosa da época moderna. Vai 
tornar-se eletrônico (via satélite), criará os sonhos e as aluci-
nações do futuro. Vai tornar-se, cada vez mais, a consciência 
coletiva e o elo que nos une a todos" (Coppola). 

CONCLUSÃO 
As propos tas e análise de algims filmes não dispensam estudos 
eruditos, m a s a judam na compreensão do fenômeno humano — 
esse "binômio ameaçado" por tantos perigos e que nem o pro
gresso nem a permissividade conseguem proteger, l ibertar ou sa
tisfazer. Não lhe t rouxeram a felicidade nem a paz. Por quê? 
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