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É para mim uma honra, que agradeço a meus colegas de trabalho, 
encontrar-me hoje aqui para proferir esta aula inaugural. Aproveita­
mos então esta ocasião para nos interrogar sobre o sentido da filoso­
fia num mundo em crise. A crise do mundo parece quase um eufemis­
mo para designar a falência das sociedades em que vivemos, sejam 
elas as sociedades que chamamos corriqueiramente capitalistas ou 
socialistas. Dos campos de concentração de Hitier aos campos de 
concentração de Stalin, da Polônia ao Salvador, não podemos mais 
nos contentar com a repetição de fórmulas políticas, filosóficas, des­
gastadas pelo surgimento de novos acontecimentos, que fogem das 
normas reinantes de conceitualização filosófica. Um século como o 
nosso, que despertou tantas ilusões, que chegou a vislumbrar a reali­
zação de utopias e que também foi vítima dos maiores horrores, exi­
ge dos indivíduos que o vivem e padecem uma reflexão sobre o senti­
do (ou a ausência de sentido) de uma história que promete a liberda­
de, a justiça e, ao mesmo tempo, se percata da fragilidade de seus fun­
damentos. 

Fazer filosofia hoje, o que isto significa? Eis uma questão que, nós, 
profissionais do "métier" não podemos eludir. Entre os inúmeros ata-
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ques que sofreu, e sofre, a filosofia, podemos ressaltar aqueles prove­
nientes de correntes — também filosóficas — que, dos horizontes cul­
turais e políticos mais diversos, nos anunciaram a "morte da metafí­
sica" e a "miséria da filosofia". Vejam bem, são filosofias que anun­
ciam a morte da filosofia, como se, a partir de agora, para uns, só te­
ríamos que tratar com a ciência, para outros, com uma filosofia que 
se esgotou ao fazer-se prática do mundo. Na primeira hipótese, o pen­
sar filosófico teria que limitar-se ao estudo de princípios e métodos 
comprovadamente científicos, desinteressando-se do estatuto da per­
gunta que coloca precisamente em questão o sentido deste saber pró­
ximo ao factual. Na segunda hipótese, pressupomos a possibilidade 
de realização de uma sociedade totalmente transparente, perceptível 
para todo e qualquer cidadão que se dê o trabalho de olhar a sua rela­
ção com o outro. 

Frente a tantas mortes, a filosofia foi posta em questão, sem que isto 
tenha afetado a vitalidade de sua interrogação. A filosofia é provavel­
mente a única atividade que põe constantemente em dúvida o estatu­
to de seu próprio objeto pois, queiramos ou não, ela é a história de si 
mesma. História submetida aos ciclos os mais diversos, ciclos estes 
que a puseram em questão, mas que também a nutriram com uma no­
va reflexão sobre a ciência, sobre a sociedade, sobre a política. Ou 
melhor, se a filosofia não morreu é porque ela foi revigorada, revivi­
da pelas suas diferentes "mortes". Ela apreendeu a conviver com a 
sua fragilidade, ela pode perceber o que significa a liberdade de pen­
sar num mundo que, ao ser definido, escapa à definição. A filosofia 
tornou-se "incômoda", desconfiamos dela, como se a sua existência 
nos interrogasse sobre a nossa relação com o outro. Mas, se isto é ver­
dade, porque o "outro", o "diferente", aterroriza tanto a nossa cul­
tura ocidental? 

Na nossa vida cotidiana, nas instituições políticas de nossas socieda­
des, nas guerras e revoluções que atravessam e atravessaram o nosso 
século, chegamos a organizar-nos individualmente, socialmente e poli­
ticamente do ponto de vista da exclusão do outro. Um indivíduo per­
cebe no outro o seu rival, uma classe social procura excluir a outra 
dos benefícios da atividade sócio-econômica, um partido se quer o 
único representante da verdade, à exclusão de todos os outros, um Es­
tado nacional busca a hegemonia sobre um outro. Se o outro passa a 
ser vivido como uma ameaça, se o eliminamos mentalmente, porque 
um indivíduo, uma classe social, um partido político, um Estado na­
cional, não o fariam praticamente? Mas, então, como poderíamos fa­
lar de liberdade, de justiça, de igualdade, a menos que estes termos 
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signifiquem o contrário do que eles pretendem significar. 

Uma tal situação é propriamente um dado da filosofia. Mas para que 
este dado possa ser pensado, isto é, vivido e transformado, deve o f i ­
lósofo estar engajado nos afazeres do mundo sem, no entanto, reco­
nhecer-se nele. Isto eqüivale a dizer que o filósofo pode vir a ser (ou 
deve ser) estrangeiro num mundo que é entretanto o seu. Descortina-
se assim um universo de reflexão que se questiona sobre o fundamen­
to, sobre a razão de ser desta separação entre o pensar e o ser pensa­
do, entre a subjetividade da consciência e os horrores do mundo; o 
que implica por sua vez a interrogação sobre o ser desta razão que 
tende a petrificar-se no momento de afirmação da separação, ou ain­
da, de exclusão do outro. 

A filosofia é uma travessia. Ela anda por um caminho desconhecido, 
produzido pela ação consciente e inconsciente dos homens, ela erra 
nas incertezas de seu percurso, nos perigos de um precipício, real ou 
imaginário. A inconsciência dos homens, as práticas sociais cegas, são 
formas anunciadoras da decadência de uma sociedade. Sociedade esta 
que não encontra o sentido de seu existir. A consciência das práticas 
sociais, políticas, controi, ao contrário, o sentido de uma sociedade 
florescente ou o surgimento de uma nova sociabilidade livre no seio 
da antiga. Neste sentido, a filosofia está em íntima relação com a 
consciência que uma sociedade tem dela mesma. Ela /nc/Zca os cami-
nos graças aos quais esta sociedade pode chegar à consciência de sua 
própria história, ou ainda, às diferentes formas do seu vir a ser livre. 
Extremadamente prudente, pois ela é em si mesma a experiência da 
ascensão e da queda, a filosofia não tem como tarefa a promessa de 
uma sociedade perfeita num mundo por vir. Quem pode prometer-
nos um futuro feliz? A imaginar que um tal discurso fosse "verdadei­
ro", ou simplesmente possível, qual seria a posição a partir da qual 
ele poderia julgar o presente? Qual seria este lugar absoluto, suficien­
temente pleno e seguro de si, que nos prometeria a "redenção" sobre 
a terra? 

Focalizemos, então, esta diferença entre a "indicação" filosófica ea 
"promessa de um f im" localizada num futuro longíquo. Numa pri­
meira abordagem, nós podemos perceber que esta contraposição im­
plica uma diferença entre uma vida vivida ao presente, na sua liberda­
de e nas suas injustiças, e uma vida relegada à indeterminação que é o 
futuro(l). A "indicação" filosófica nutre-se assim da indeterminação 
do presente para interrogar-se sobre a fundamentação, a razão de ser, 
de uma liberdade emergente e não se contenta com a "indetermina-
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ção" do futuro. Recusando-se a ver o presente como algo totalmente 
determinado, o ato filosófico que indica um mundo que está por vir é 
produto de um pensar que se interroga sobre o seu próprio andar, so­
bre os seus caminhos e descaminhos para aí "encontrar" um sentido, 
o sentido de seu próprio mundo. Deste modo, nós vemos que a "pro­
messa", ato que foge da proposta filosófica, faz a economia de seu 
andar. Ela procura saltar a sua época, como se esta não fosse portado­
ra de suas aspirações específicas, como se nela não se fizesse presente 
toda uma história, a história de nossas sociedades. Manipulando o 
tempo presente, fazendo de seus "meios" instrumentos de seus fins, a 
"promessa" tende a alienar-se de suas motivações iniciais, perdendo-
se nos labirintos de um pensamento que procura reduzira diversida­
de, a pluralidade da época atual. 

Vejamos um pouco mais de perto a estrutura desta promessa. A "pro­
messa" tende à manipulação dos meios para a obtenção decertosfins. 
Temos assim, de um lado, o fim posto como absoluto, intocável e, eis 
o seu paradoxo, aparentemente determinado na sua indeterminação. 
É como se os agentes históricos agissem num mundo totalmente de­
terminado, submetido a leis, e que o acionar de determinadas circuns­
tâncias produziriam, de uma forma mais ou menos mágica, os objeti­
vos perseguidos. Notem bem, esta proposta tende a considerar o so­
cial, o econômico, o político como eles constituíssem um mecanismo 
(ou um organismo) susceptível de ser conhecido em sua totalidade. 
Em outras palavras, temos a impressão que a sociedade é algo com­
pletamente determinado ou, pelo menos, determinável. É como se os 
atributos que foram os de Deus tivessem sido transplantados ao co-
conhecimento científico, ao agir partidário ou às instituições políti­
cas. Paradoxo de uma época que proclamou a morte de Deus e pro­
meteu a redenção sobre a terra. 

Trabalhar os paradoxos da promessa, eis também uma tarefa da filo­
sofia. Órfãos do absoluto, podemos legitimamente colocar a pergunta 
sobre o que orienta nosso pensar. E entre as diferentes formas de 
absolutização do dado, cabe ressaltar aquela que considera a socieda­
de como um todo em si determinado, ou como submetida à uma ca­
deia de causas e efeitos perfeitamente cognoscível. Trata-se de uma 
posição que exclui o acaso da história, que é a trama mesma do agir e 

( 1 ) Hegel, G.W.F. Grundiinien der Philosophie des Rechts. Redaktion E. Mol-
denhauer und K.M. Michel. Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1970 
Zu § 127. 
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da consciência dos homens. Somente uma interrogação que conside­
re a história, o conhecimento, a sociedade como enigmas a serem 
constantemente decifrados, se põe em condições de pensar a liberda­
de, pois será que o "enigma" pode ser de uma vez por todas resolvido 
ou ela exige deciframentos sempre novos? Não será a criação e a re­
solução de novos enigmas a tarefa que nos é posta e proposta pela 
história? 

Neste sentido, o caminho que indica a solução do enigma se efetua 
através de seus próprios descaminhos, através de suas soluções sempre 
provisórias pois, na verdade, o enigma se resolve numa pluralidade de 
enigmas; pluralidade esta constitutiva de uma socialibidade humana 
livre. O sentido torna-se algo posto por uma atividade que procura re­
conhecer no dado o produto de seu próprio fazer e, assim, converte o 
ser imediato do dado em um ser mediatizado. O sentido então criado 
não se subordina à uma posição ou a um estado de coisas que se quei­
ra absoluto ou totalmente unificado consigo mesmo. Constatamos 
novamente aqui que a filosofia, velha como ela é, teima em mostrar a 
sua juventude. Na verdade, como poderíamos dizer que o discurso 
que enuncia o sentido dos acontecimentos, que pensa a pluralidade 
constitutiva da unidade, já não pertence à estrutura do presente? 
Submersa na história, vivendo intensamente o significado da passa­
gem de um termo a outro, de um momento a outro, de uma socieda­
de à outra, a filosofia se põe em condições de vislumbrar a decadên­
cia de um mundo e, simultaneamente, de anunciar a vinda de um ou­
tro. Isto eqüivale a dizer que o sentido manifesta-se nos acontecimen­
tos históricos, na violência que pode tê-los produzido. O problema re­
side então precisamente no significado desta "manifestação". Se nós 
entendemos a "manifestação" como a "descoberta" de um sentido 
dado, feito, algo assim como o resultado de um esforço que diga "en­
fim descobri o que estava escondido", voltamos então, de certa for­
ma, á nossa noção infantil de um tesouro perdido. Poderíamos legiti­
mamente interrogar-nos sobre o porque de todo um trabalho que, no 
final de contas, não produziu o tesouro, desconhece as vicissitudes de 
sua origem e contenta-se com relatos mais ou menos imaginários. A 
noção de um mapa pronto limita o traçado de nosso próprio mundo. 

Entretanto, o nosso presente é portador de toda uma história, histó­
ria de lutas e combates, história de passagens a novos momentos e 
circunstâncias, história da difícil emancipação das sociedades huma­
nas. O que acontece, o que aconteceu, é sempre um lugar de tensão, 
onde pode se inscrever o trabalho da liberdade. Trabalhando o dado 
histórico, refletindo sobre as condições concretas de realização da jus-
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tiça, da liberdade, tem o homem a possibilidade de transformar o cur­
so do mundo. E isto porque o agir humano não é a afirmação imóvel 
de uma mesma natureza humana, mas esta é, ao contrário, a transfor­
mação do próprio sujeito. A transformação da subjetividade vem a 
ser transformação do sujeito. O ato que põe o objeto faz também do 
sujeito algo posto, onde um e outro se produzem reciprocamente. 
Observamos de novo aqu i que o sentido só pode realizar-se através desta 
relação, pois o ato de pensar não se acomoda ao objeto, deixando-o 
intacto, mas ocorre um processo de atualização do sentido, ou seja, 
vem a luz o que conturbadamente, fragilmente, se anuncia. 

A filosofia torna-se um pensar que se abre ao surgimento do novo, do 
imprevisível. Fugindo dos limites impostos, recusando os dogmas do 
fazer, das idéias e das instituições políticas, ela pode vir a indicar a 
emergência de uma liberdade possível, pois ela aceita o desafio de 
submeter-se à contingência dos acontecimentos. A contingência tor­
na-se aqui a forma mesma de realização da necessidade. O que tería­
mos a esperar de um mundo cuja evolução estivesse submetida à sua 
necessidade inscrita no curso das coisas? Seríamos nós simples instru­
mentos desta evolução ou poderíamos quem sabe inverter esta for­
mulação e ver no mundo a expressão de nosso próprio fazer, de nos­
sas próprias angústias e hesitações, de uma preocupação ou despreo­
cupação com os destinos da sociedade, da "polis". Somos responsá­
veis de nosso agir, assim como de nossa passividade. Somente a cons­
ciência do evolver do mundo, segundo leis produzidas pela atividade 
da vontade, pode descobrir, produzir, inventar o sentido que ali se 
anuncia. 

Uma proposta totalitária de organização do social consistiria numa 
tentativa de submeter o social ao político, onde a diversidade da so­
ciedade se encontraria reduzida à uma unidade que tende a fechar to­
dos os poros através dos quais o indivíduo possa afirmar-se criativa­
mente. Esta formulação caracteriza-se então pelo fato de propor uma 
total (e detalhada) determinação do social. Lefort(2) utiliza justa­
mente a categoria de "indeterminação" do social para escrutar a aná­
lise deste fenômeno político. Esta categoria, na verdade, permite-nos 
conceber o social, o político, como um processo em desenvolvimen­
to, aberto à contingência do agir humano e, portanto, susceptível de 
receber as determinações da liberdade. Somente um processo que 
aceite o seu próprio inacabamento, pode tornar-se outro do que ele é. 

( 2 ) Lefort, C. L'invention démocratique. Paris, Fayard, 1981. 
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Ora, a consciência de que a liberdade se constrói, de que a liberdade se 
forja através dos hábitos estabelecidos, e muitas vezes contra estes, exi­
ge do pensar o reconhecimento de que o deciframento de um enigma é, 
ao mesmo tempo, o surgimento de um outro. Digamos que o vislum-
bramento do novo cria suas próprias zonas de obscuridade. Ou me­
lhor, o ato que esclarece a manifestação de um fenômeno, o ato que 
o produz como uma determinação da liberdade, supõe do filósofo a 
aceitação de seu próprio invisível(3), de suas próprias zonas de som­
bra. Insisto aqui sobre o fato que este invisível não deve ser confundi­
do com um além situado não sabemos muito bem onde, nem com 
uma história que poderia alcançar enfim a sua essência. Devemos, ao 
contrário, relacionar esta noção de invisível à noção de indetermina­
ção e de contingência, pois o dado da história é constantemente pos­
to, sob formas sempre outras, pelas condições concretas do agir e da 
consciência dos homens. 

Temos aqui então uma interrogação radical sobre o caráter necessa­
riamente inacabado, incompleto, de todo pensamento. O ir às raízes 
pode quem sabe conduzir à constatação de ausência de qualquer raiz. 
Sabemos que nada sabemos, segundo a expressão de Sócrates, conti­
nua sendo uma divisa válida para todo indivíduo que procure pensar 
o vir a ser do homem como homem livre, agente e produtor de seu 
próprio destino. A destinação do homem é, neste sentido, o abrir-se a 
seu movimento de determinação de si na indeterminação mesma da 
história. Isto eqüivale a dizer que a destinação do homem é conhecer-
se, ou melhor, reconhecer-se como indeterminado, aberto, num pro­
cesso que ressalte a sua capacidade criativa. O homem se auto-deter-
mina num mundo que é, na verdade, seu ou que, pelo menos, pode 
sê-lo. 

Ora, isto implica do indivíduo que se quer filósofo uma atitude críti­
ca em relação ao real e, ao mesmo tempo, uma atitude aberta aos pres­
supostos de sua própria crítica. Um pensamento localizável no tem­
po, mas ilocalizável no espaço. Localizável no tempo, no sentido de que 
ele deve aceitar os desafios de sua própria época, de que ele deve partir 
dos pressupostos de sua história, dos problemas enfrentados pelas di­
ferentes sociedades do seu tempo. A expressão "de sua história" de­
vendo aqui ser compreendida na sua acepção mais "possessiva", pois 
o pensar é ele mesmo produzido pela história da coisa pensada, repi­
to, sua história. O ato de pensar e o objeto pensado constituem um 

( 3 ) Cf. Merleau Ponty, M. L'éloge de Ia philosophie. Paris, Ideés/Gailimard, 1960 
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único movimento, onde cada um desses termos é posto pelo outro, 
criando deste modo uma relação diferenciada em si mesma que tem o 
poder de automediatizar-se. Ou ainda, a subjetividade do pensamento 
e a objetividade do mundo atualizam um conteúdo que vive da dife­
renciação destas duas determinações, É diferenciando-se sob formas 
sempre outras que o "pensar" emancipa o novo que se forja na infe­
rioridade do mundo e o mundo pode assim realizar-se como produto 
de sua própria atividade. Ilocalizável, pois não podemos fundar nossa 
crítica em um absoluto qualquer. A procura de um fundamento sóli­
do, intocável, é já nela mesma uma atitude a-crítica. Não temos ne­
nhuma garantia que um ponto de vista de classe, a posição de um 
Estado nacional ou, também, de um modo acabado e definitivo de 
fazer ciência, à exclusão de todos os demais, possa erigir-se em crité­
rio de verdade. Com efeito, situar, de uma forma definitiva, a forma, 
a posição de um pensamento, vem a ser nela mesma uma atitude que 
acarreta a exclusão de outros modos de tratar o conhecimento, o so­
cial e o político. Com ela, voltamos a cair num comportamento que 
afirma o mesmo, a identidade, e procura a eliminação do outro, a di­
versidade. 

A ilocalização do pensar filosófico cumpre assim a exigência de fazer 
sua a prática da liberdade que, como tal, se abandona à diversidade 
do social, à pluralidade do político para, assim perfazer o sentido da 
coisa, a volta ao questionamento de seus próprios presupostos. Que 
sentido teria a unidade se dela não nascesse a diversidade e a plurali­
dade? 

Enfim, podemos lembrar-nos de Montesquieu, nas "Lettres persan-
nes"(4), onde o viajante persa prescruta o sentido de sua sociedade a 
partir de uma posição de "estranheza" em relação ao mundo que foi 
o seu e no qual ele já não se reconhece. Esta "posição de estranheza" 
não é, entretanto, somente válida à uma sociedade, mas ela torna-se 
atitude intelectual a partir da qual ela percebe a relatividade dos valo­
res, a fragilidade de nossas justificações cotidianas. Olhar livremente 
o mundo, desfazer-se dos preconceitos de uma época, eis uma atitu­
de na qual o pensamento pode ir ao encontro de si mesmo. Façamos 
assim da filosofia um exercício de liberdade, pois somente desta for­
ma podemos comprometer-nos com um pensar que se encontra em 

( 4 ) Montesquieu. "Lettres persannes" In Oeuvres completes. Paris, Gailimard, 
1949. 
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cada indivíduo e que aí pode vir a ser consciente de si. É, quem sabe, 
neste vai-e-vem, neste deciframento que, em seu conceito, deve ser 
infatigável, que nós faremos nosso aprendizado de filósofos. A filoso­
fia é uma viagem, cujo destino é desconhecido, e a sua finalidade só 
se descobre no seu prório trajeto. 
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