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NA LÓGICA DA MORTE MODERNAd) 

Reinhard Hesse 

Günther Anders e depois dele Jonathan Schell falaram de "segunda 
morte", de "morte da morte": caso sobrevenham os acontecimentos 
nos quais fixamos os olhos, ou melhor, nos quais evitamos fixar os 
olhos, nunca mais haverá morte, pois também não haverá mais vida. 
Gostaria de fazer algumas observações de crítica cultural acerca de 
como, em nossa civilização, aos poucos a morte se prepara infra-
estrutural e psiquicamente, aninhada no mundo de nossa vida, de 
como ela conquista terreno, ganha em aceitação, de como trabalha 
na lógica com a qual vencerá. Em outras palavras: de como em muitas 
esferas o definhamento espiritual, cultural e emocional da humanida­
de já agora precede a sua morte física. 

Esta preparação eu gostaria de denominar desvitalização da vida. E a 
pré-morte. No fundo todos nós estamos familiarizados com os fenô­
menos que exemplificam isto. Mais tarde nomearei alguns deles. A 
morte propriamente, isto é, a morte física que jaz na lógica do desen­
volvimento cultural, não é pura e simplesmente "a morte", mas é a 
morte disponível em superabundância — tal como entrementes se nos 
tornou corriqueira, sob o título de "overkili", pelos jornais que le­
mos no café da manhã. 

Da desvitalização da existência a lógica conduz ao extremo radical de 
tornar supérflua também a vida física desvitalizada do ser humano. 
Seu acme perverso é a coincidência da morte disponível em super­
abundância com o tornar supérflua a existência humana. 

A reprodutibilidade técnica da morte até ao nível da superabundân­
cia tem contudo (até agora) um ponto fraco: o ser humano. Para ser 
posto em funcionamento, o mecanismo automático do "overkili" 
precisa (pelo menos por enquanto) parcialmente da cooperação do 
ser humano. Visto tecnicamente, trata-se de um mecanismo apenas 
semi-automático. Neste momento está-se trabalhando para tornar 
supérfluo o ponto fraco desse mecanismo automático — assim como 
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esse mecanismo "trabalhará", por sua vez, para eliminar o ser huma­
no que se tornou supérfluo. Dizer isso não é despropósito tanatófilo 
de uma crítica da cultura; é apenas expressão do desenvolvimento 
técnico das armas. No que se segue também terei que descrever suma­
riamente algumas delas. 

O definhamento daquilo que é vivo na vida consuma-se em diversos 
planos do mundo quotidiano. (De resto não em todos. Também há 
esperançosos contra-exemplos de revolta contra a pré-morte. Em par­
ticular tenho em mente os movimentos ecológicos e antimilitaristas.) 

Visto biograficamente, encontram-se fenômenos de pré-morte em 
quase todas as fases da vida. A título de meros lembretes eu gostaria 
de elencar alguns aqui. 

Para começarmos com um exemplo banal: dizendo "bebê" ao invés 
de "lactante"(2) eliminamos involuntariamente de nossa linguagem o 
processo vital do querer ser alimentado e o do ser alimentado. 

Rebatizamos o "velho" de "coroa" e com isso eliminamos de nossa 
linguagem o processo vital do envelhecer e do morrer. 

O quarto em que se morre é substitu ido pela UTI. 

A doença como forma aceita de vida quase não existe mais e o doen­
te é antes visto como uma espécie de caso para se receitar remédios; 
nos documentos a doença consta como "diminuição da capacidade 
de trabalho". 

O ser humano é um "caso social" quando, por doença ou velhice, se 
tornou completamente desamparado. 

Se alguém deixa a UTI post mortem, é levado com cama e tudo por 
corredores e porões até um furgão, trasladado à casa mortuária de 
algum cemitério e lá encerrado numa pequena célula, para em seguida 
ser transportado mais alguns metros até o jazigo. O leito familial de 
morte, as visitas de condolências dos vizinhos e amigos, os adornos na 
casa do falecido, o féretro da sua casa até o cemitério atravessando 
toda a comunidade, tudo isso desaparece. As vestes da família que 
está de luto mal deixam entrever algo do acontecido. Numa palavra: a 
morte é eliminada de nossa vida. 

Para uma cultura que acredita na capacidade de fazer e de dominar, 
para a qual o know how se tornou a questão vital central, fenômenos 
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como doença e morte tem que ser uma constante irritação, uma pe­
nosa provocação. Onde o /rnow/i/v/jy foi substituído pelo/r/70w/7oiv, 
onde as perguntas pelo sentido foram levadas tendencialmente à ex­
tinção e onde por isso não se está mais em condições de acolher na 
vida a doença e a morte nem de, seja como for, elaborá-las com sen­
tido e construtivamente, aí de fato resta apenas eliminar estas per­
guntas e estes fenômenos. 

Mas o medo da morte, o fato dela tornar-se estranha, tem simultanea­
mente um outro lado, a saber, o de uma irmanação e submissão não 
declarada nem elaborada em pensamento. Na limitação ao que pode 
ser tecnicamente feito também está, ao mesmo tempo, oculto um 
tanto de reconhecimento diante do reino da morte. Pode-se até dizer: 
estamos tão possuídos do knowhow precisamente porque com isso 
queremos remediar o fato de que não podemos submetê-la. A técnica 
moderna chega a viver dessa compulsão sublimar. Neste sentido, a in­
domável morte é o elixir da sua vida; reconhecer a morte é a sua legi­
timação tácita. Esta aliança se agudiza agora ao extremo: na "segunda 
morte" o ser humano vence a morte (ao não-haver mais morte depois 
dele) e simultaneamente se submete a ela. 

Afinal, o ativismo dos nazistas não podia conseguir mais do que o fa­
cultado pelas condições da sua época: a fabricação em série de seis 
milhões de exemplares do produto morte, levada a cabo nas fábricas 
construídas para isso, nem significava submissão à morte (pois ocor­
reu em nome da sobrevivência da "raça de senhores") nem pôde se­
quer alcançar — por razões quantitativas tecnicamente condicionadas 
— o nível da "vitória sobre a morte" no sentido da "segunda morte". 
Por estas duas razões Auschwitz não pode ser jogado no mesmo saco 
que Hiroshima/Nagasaki. No intervalo de quase um ano e meio de­
corrido entre a suspensão da produção alemã em série da morte em 
Auschwitz (mediante um trabalho miúdo, comparativamente penoso), 
e a entrada na produção americana de morte em superabundância 
com o auxílio das técnicas atômicas vigentes desde Hiroshima/Naga­
saki, situa-se a cesura que nos separa contemporâneos, para sempre e 
em princípio dos esforços canhestros e inexitosos encetados pelos 
anteriores com o fito de vencerem a morte própria pelamatança dos 
outros e de assim erigirem um Reich "milenar", leia-se: eterno. 

Em Auschwitz o sistema industrial pôde exercitar os seus músculos. 
Claro que só a SS, e mesmo dela só uma parcela, possuía uma relação 
tecnocrática adequada com estes locais de produção. Por razões de 
consideração tradicionalista, os outros órgãos e repartições do Estado 
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ainda se constrangiam em demasia. A comissão reunida no Wannsee 
em 1942 para decidir a "solução final", formada interalia por diver­
sos ministérios, formulou frases como a seguinte: "Quanto a even­
tuais restos de população judia, tomar-se-ão as seguintes providências: 
reunião, — encaminhamento a um campo de concentração — tratamen­
to especial". Nas reflexões estratégicas da época da bomba atômica 
cabem frases como a de que, no caso de uma eventual "utilização 
de munição especial, ter-se-á que contabilizar um dano colateral de 
50MM." Quando se sabe que "munição especial" significa ogivas nu­
cleares e "MM" megamortos (1 milhão de mortos), então isto já soa 
consideravelmente mais profissional e também tecnicamente mais 
potente. 

Por não ter mais podido acolher a morte tradicional em sua vida, a 
humanidade moderna inventou e tornou tecnicamente fabricável a 
morte total. Em nossas residências não há mais falecidos expostos em 
esquifes, não há mais adornos indicadores de que ocorreu uma passa­
gem; mas nossos jardins e nossos campos estão retalhados, perfurados 
e ocados pela infra-estrutura que, saindo do subterrâneo (psíquico e 
topográfico), em minutos deverá produzir a morte em superabundân­
cia — if deterrrence fails. 

Este estado de coisas é expressão, causa e conseqüência de uma dis­
posição espiritual e cultural que tanto é esquizofrênica quanto obede­
ce a uma lógica perversa, doentia, secreta. A disposição interior doen­
tia da humanidade é um fenômeno de pré-morte. Estabeleceu-se em 
várias estruturas fundamentais da cultura, aninhou-se em padrões so­
ciais e políticos de comportamento dentro de sociedades dadas e 
entre elas, cristalizando-se de modo mediato nas perturbações psíqui­
cas dos indivíduos. O pseudocombate contra ela desenrola-se nos 
consultórios de "psicoterapeutas" pagos, nos inúmeros círculos onde 
pessoas procuram se encontrar, etc. Este só pode ser um psei/c/ocom-
bate, pois os seus meios já de antemão não tem alcance para poderem 
abordar as causas estruturais e culturais, causas profundamente arrai­
gadas e historicamente condicionadas. 

A morte como o fenômeno mais vital da vida, por colocar da maneira 
mais radicai a questão do sentido, foi despachada para as casas mor-
tuárias e tornada "dominável" nas covas que abrigam os mísseis. E 
que dizer das esferas do amor, do trabalho e do gozo da vida pelo 
sentidos? Também aqui, quer-me parecer, a mencionada lógica fez 
progressos de monta. 

A "Aktion Lebensborn"(3), o instituto nazista encarregado da criação 
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de seres humanos, era comovedoramente humana comparada não só 
com as futuras possibilidades da tecnologia genética, mas também 
com o grau de desvitalização do amor e da sexualidade que hoje já se 
tornou realidade. 

Não deveria ser muito difícil interpretar a estilização provençal-ro-
mântica do amor entre homem e mulher como uma forma que estrei­
ta — ou, caso se queira, que empobrece — o amor ao próximo e à 
criação em geral, o amor abrangente também estruturado politica­
mente que era exigido pelo cristianismo primitivo e pela filosofia de 
então. A ênfase no amor venéreo, carregá-lo com opathos de garanti-
dor da felicidade na vida e com a sempre renovada reivindicação de 
que seja espontâneo e único, poderia ser caracterizado nesta perspec­
tiva como compensação radicalizada para o fato de não estar à mão o 
que é propriamente ideal, a saber, aquele ideal abrangente não restri­
to à relação a dois. 

Mas o mundo industrial moderno também não pode se resignar a essa 
forma de redução. Mesmo que a reivindicação de ser único seja oca e 
talvez apenas conseqüência de ideais fracassados — ela não se coadu­
na duradouramente com um sistema que internalizou a idéia da pro­
dução em série; a reivindicação de espontaneidade não se coaduna 
com o ideal da capacidade de fazer, de planejar e de controlar; em 
particular, a noção de uma felicidade saturada de vida que repousa 
em si mesma, alimentando-se do mundo dos sentimentos, fica atra­
vessada no expansionismo frio do mundo industrial moderno, na sua 
sanha instaurada de inovação, no seu modo de vida e de economia 
voltado para a expoliação do ser humano e da natureza. A sua com­
pulsão a tornar tudo reprodutível e à reprodução fez baixar visivel­
mente a zero a concepção romântica de amor nas cançonetas, nas 
paradas de sucesso e nos romances água-com-açúcar. (Reduzindo-o 
assim ao que talvez sempre foi; se não quisermos ver por trás dele a 
busca desesperada do ser humano por pelo menos um nicho de paz — 
uma interpretação que obviamente também pode ser invertida ao se 
compreender a criação de um recanto de recuperação emocional no 
mundo interior como uma pré-condição necessária à economia psí­
quica global de uma cultura agressiva, pré-condição compensatória e 
criativa que possibilita um tão mais perigoso agir para fora.) 

Ao lado da sentimentalização reproduzida do amor, e destarte do es­
vaziamento desde dentro desta emoção vital segundo a sua reivindica­
ção, há uma segunda forma de subversão efetuada pelo mundo indus­
trial: a conquista da sexualidade pelo sexo moderno. O sexo torna o 
amor mercantilizável, quantificável, normável, controlável, terapeuti-
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zável. 

Saltam particularmente aos olhos duas formas do sexo aparecer: o 
petting e o peep stiow. De diversos relatórios sobre sexo sabe-se que 
nos Estados Unidos o intercurso sexual médio é comicamente breve; 
parece que as pessoas gostariam de "liquidar rapidamente o assunto". 
Para substituí-lo de todo surgiu o petting. O lugar preferido para o 
petting é o carro, onde se pode realizá-lo por assim dizer "en pas-
sant". A cama ainda lembra demais a sua destinação para realizar o 
ato vital de dormir junto. O banco de um carro é um móvel de multi-
funcionalidade técnica: serve para andar pelas ruas, como assento re-
clinável para descansar um pouco, para se assistir cinema num drive-
in e comer um cachorro-quente no snacli bar do mesmo, para sacar 
dinheiro nos terminais bancários especiais para automóveis e precisa­
mente também para o petting. Mas o petting ainda pressupõe duas 
pessoas que aquiescem mutuamente a estabelecerem uma relação es­
pecífica de intimidade via de regra pessoal uma com a outra. 

Não é ainda a mulher de plástico inflável do Sex Shop, mas o peep 
show que mostra a resposta radical à questão da possibilidade de des­
vitalização também deste resíduo de envolvimento humano mútuo. O 
boneco de plástico suprime abertamente o contato humano: trata-se 
de um boneco, não de um ser humano. O peep show mantém esse 
contato na aparência: a mulher que se exibe em cenaé uma mulher. 
Mas este contato humano só existe em aparência: homem e mulher 
estão separados por uma parede, não se vêem um ao outro, não se 
podem tocar, o visor que permite o único contato entre ambos só se 
abre quando se joga dinheiro na maquinaria automática, a mulher se 
exibe independente da presença de um homem determinado (mesmo 
que pudesse percebê-lo como esse homem determinado), ela o faz 
enquanto algum visor ainda for mantido aberto pelo dinheiro coleta­
do, o homem que se masturba vai embora após atingir o orgasmo sem 
se importar ou poder se importar com a mulher. Numa palavra: o 
contato humano existe e, como "contato humano" reprodutível, 
produzido em série, comprável, impessoal, ao mesmo tempo não exis­
te em absoluto. 

Na medida em que o sistema industrial de lucro ocupa a posição da 
até então mais privada intimidade ao mercantilizar a masturbação, ele 
irrompe de cheio no mundo interior das estruturas transmitidas da 
personalidade. Se é o homem ou a mulher que se rebaixa aqui, esta 
não me parece a pergunta crucial: é o ser humano que se rebaixa. 

Numa conhecida canção da banda pop bávara "Spider Murphy Gang" 
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pode-se ouvir: "peep peep/ Es tão bela, tão maravilhosamente bela/ 
Eu gostaria de te rever/ Porém breve demais é o minuto de felicidade/ 
Então tenho que retornar à rua/ peep peep". O aparato está imuniza­
do contra as ambições de um indivíduo querer se alienar dos fins da 
maquinaria semi-automatizada de masturbação: o jovem mancebo 
que desenvolve sentimentos pessoais tem que "retornar à rua". Mes­
mo que ele se apaixonasse, o que seria estranho ao programado, ainda 
assim o visor que abre mediante uma moeda seria o único meio dele 
ver a sua amada. 

Ainda uma pequena observação sobre o estado civilizatório de outras 
formas de se gozar a vida pelos sentidos tais como, por exemplo, co­
mer, beber ou conversar com outras pessoas: é possível industrializar 
e quimizar a agricultura e a pecuária, mas não se poderá abolir o 
comer e o beber (apesar da invenção da máquina de alimentar no 
"Tempos Modernos" de Chaplin); ou eu deveria dizer que por en­
quanto não se poderá aboli-los? Afinal, a gente pode se esforçar. 
Pode-se tentar substituir parcialmente o comer pelo mascar chicletes, 
o beber pela Coca-cola que sempre provoca nova sede, a conversa 
pelas entrevistas nos Sílvio Santos da vida, a palavra consoladora e o 
gesto animador pelo psicoterapeuta. 

Chego agora aos fenômenos de desvitalização no mundo do trabalho. 
Ao mesmo tempo se passará com isso às condições técnicas que en­
quadram o fato da existência humana em si tornar-se supérflua, do 
ser humano desvitalizado tornar-se obsoleto. 

Na economia moderna, cada vez mais o ser humano comparece como 
fator de custos e como foco de perigos. Os custos de compra da força 
humana de trabalho pesam nos orçamentos das empresas e nos orça­
mentos públicos. Devem ser minimizados, tendencialmente elimina­
dos. Consegue-se isto por "racionalização". "Racionalização" signifi­
ca de fato: eliminação do ser humano. Por si mesmo o autômato que 
o substitui não possui razão; mas há uma razão ventilada pelo ser 
humano que faz parecer aconselhável ou necessário substituir o ser 
humano. A razão domina por "racionalização" o processo de produ­
ção exatamente porque o ser humano (o único ser, dever-se-ía supor, 
que possui razão) foi posto de lado. Aqui a micro-análise lingüística 
já alude àquilo que se formou, em toda sua clareza, no campo da mo­
derna tecnologia de destruição. O ser humano como tal se torna ob­
soleto, e não só obsoleto, mas no fundo até incômodo e danoso. Ele 
é substitufvel, e por uma máquina introduzida com reclamos de tam­
bém possuir, e melhor, uma propriedade que só ele, o ser humano, 
possui (a razão). No sistema global da economia automatizada e semi-
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automatizada, o ser humano é um foco de perigos já que e na medida 
em que ele é mais falível e menos previsível que autômatos e compu­
tadores, além de ser menos resistente. 

Nem se menciona que nós, seres humanos, talvez pudéssemos traba­
lhar por nós mesmos, que a economia existe para nós e vive de nós, 
que o produzir poderia e deveria nos tornar felizes, realizados, satis­
feitos, criativos, prestativos e sábios ao lidarmos com os outros e com 
a natureza. 

Mas o mundo da indústria se coloca um dilema fundamental na medi­
da em que, de um lado, incorporou "trabalho" como o conceito cen­
tral portador de sentido e, ao mesmo tempo, abole o trabalho, pelo 
menos o trabalho humano. Na sua lógica imanente, não vejo saída 
desse dilema - pelo menos nenhuma saída construtiva que afirme a 
vida. O ser humano em obsolescência na economia se defronta cada 
vez mais com um mundo de estruturas de sentido esvaziadas e, para 
além disso, está cada vez menos em condições de recorrer a formas 
compensatórias de privacidade que já existam prefabricadas industri­
almente. Provavelmente nunca em sua história o ser humano esteve 
tão desamparado e sem apoio como hoje, sob o signo da sua pretensa 
onipotência técnica. 

É quase necessário que o seu medo total e a sua fraqueza total produ­
zam a necessidade de sua superação: a necessidade de segurança total. 
Em nome da "segurança" tudo, mas literalmente tudo é possível. 

Por aquilo que consideramos nossa segurança nós, alemães ocidentais, 
estamos dispostos a conceder aos americanos o direito de transforma­
rem o nosso país num inferno, caso o julguem necessário. Aqueles 
dentre os nossos políticos que se centram nas questões de segurança 
nacional fazem circular isto sob o mote legitimador de "evitar o auto-
intimidar-se": porque nós mesmos poderíamos recuar diante do suicí­
dio no caso do caso, deixamos o apertar os botões aos amigos (ami­
gos) confiando que (confiando — é preciso escrever ou ler duas vezes 
estas palavras para compreender o seu significado perverso) confiando 
que, portanto, eles já estarão dispostos a nos mandarem pelos ares, 
a nos poluir e a fazer com que viremos suco{4). Só assim estará garan­
tida a intimidação e com isso a segurança. 

Independente da debilidade mental especificamente alemã, nós, habi­
tantes da Terra em geral, estamos dispostos a viver num "sistema de 
segurança" que expôs o desaparecimento da humanidade como preço 
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do seu fracasso condicionado técnica, inumana ou politicamente. 

Bem, e o que se desenrolará 'if deterrence fails'7 

Quadro após quadro começará o grande sliow down; o sistema total 
de segurança será ativado passo por passo, golpe por golpe, possivel­
mente em minutos ou horas, talvez mais rapidamente que uma peça 
de teatro; o cerimonial de vitória e submissão entre o ser humano e a 
morte será invocado no palco da história universal, que então não 
será mais; cobrar-se-á que os seus atos sejam encenados. Se tudo cor­
rer conforme o programa, a humanidade encenará uma obra-prima, 
uma peça policial perfeitamente arquitetada. (O programa americano 
para isso traz o nome "singie integrated Operational Plan'' — "Plano 
para a utilização de armas estratégicas (atômicas)". Os outros partici­
pantes tem os seus próprios planos. Eles estão só em parte coordena­
dos entre si, o que não causará contudo nenhuma quebra na sua efi­
ciência cumulativa.) A maestria nisto tudo será, em particular, que a 
própria humanidade n^o precisará mais tomar parte nos acontecimen­
tos que então sucederão. 

A continuação lógica da idéia da desvitalização interna da vida é a 
idéia do término físico da vida. Mas o ser humano desvitalizado não 
intervém na fabricação do seu fim, na "luta final" a ser travada para 
tanto. Os seus mecanismos automáticos liquidam isso para ele. "Luta" 
significaria pressupor vitalidade. Onde a vitalidade está reduzida e 
minimizada, é bem lógico desistir de participar da luta. Destarte, não 
é propriamente uma luta o que acontecerá. É tão somente pôr em 
funcionamento os mecanismos automáticos que acarretarão o fim. 

Possivelmente o processo ténico se desenrolará em atos que se suce­
derão rapidamente. 
Por exemplo Ato 1: "Launcti on warning". Mísseis, "cruise missiles", 
etc, são lançados automaticamente, pois os sistemas de rastreamento 
acusaram, acertada ou desacertadamente, a aproximação de objetos 
voadores inimigos. Nota: os mísseis atômicos euro-estratégicos hoje 
estacionados no Europa ocidental favorecem a que o adversário intro-
duza um sistema "Launcfi on warning". 

Por exemplo Ato 2: "Entianced radiation weapons". Meios de des­
truição em massa com radiação intensificada, portanto as assim cha­
madas bombas de nêutrons dirigidas por um programa de computa­
dor e dotadas de dispositivos para encontrarem o seu alvo, aniquilam 
concentrações humanas, embora continuem a deixar intactos os apa­
ratos industrial e em especial também o militar. Nota: A bomba de 
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nêutrons é fabricada em série nos Estados Unidos. A França está em 
condições de produzí-la. A União Soviética anunciou tentativas. 

Por exemplo Ato 3: "Overkili".. Também após o fim da humanidade 
os sistemas de observação ainda podem identificar objetos que se 
aproximem em vòo e deflagar contragolpes automáticos. Se tudo 
funcionar, não se trata mais então de matança (de seres humanos), 
mas ultrapassa a matança; a luta final se desenrola então exclusiva­
mente entre os aparelhos, os mecanismos automáticos, os sistemas. 
O "overkili" tem o seu lugar sistemático no edifício cultural da épo­
ca atômica lá onde o ser humano, como ser obsoleto, deixa para trás 
um vácuo. O "overkili" não é destituído de função, como muitos 
acreditam hoje. Ele só é sem função visto militarmente, isto é, quan­
do se pensa nas categorias tradicionais de vitória e derrota. Visto em 
termos de psicologia da cultura, ele não é sem função: sua função (ou 
uma das suas funções) é garantir a consciência subliminar da irmana­
ção com a morte. Ao nos submetermos à morte nós, seres humanos, 
obtivemos ao mesmo tempo poder sobre ela. 

Visto em termos de história da cultura, trata-se de um antigo topos 
cristão. A salvação emigrou do espaço religioso-especulativo e se ma­
terializou na técnica das armas. O fato do fim da história se tornar 
concreto evoca os antigos padrões de esperança da cultura humana e 
os transforma cinicamente em realidade metálica. Repete-se, como 
fenômeno da humanidade, o pacto fáustico com a morte como preço 
para a experiência daquilo que é o elo mais íntimo a manter unido o 
mundo. 

Nota: o "overkili" está garantido em especial pela grande quantidade 
de ogivas, cerca de 55.000 só nos Estados Unidos e na União Soviéti­
ca, bem como pela ampla capacidade que as armas submarinas pos­
suem de sobreviverem ao primeiro embate. 

Por exemplo Ato 4: "A mina de Oberried". Eis o signo de esperança 
de Gilgamesch: que ficará? Para além da "segunda morte" ficará ini­
cialmente por alguns minutos, horas ou dias a atividade recíproca dos 
aparelhos de destruição que ainda estarão funcionando com radares e 
contragolpes préprogramados. Mas e depois? Seres extra-terrenos 
aterrissam na alta Floresta Negra no município de Breisgau, encon­
tram uma mina infensa a radiações em Oberried, isto é, o "depósito 
central para material de história contemporânea" da República Fede­
ral da Alemanha, abrem os cilindros de aço e, mediante alguns mi­
lhões de slides, conseguem ter alguma visão da criação cultural alemã 
antes do fim. A mina de Oberried é um dos museus de novo tipo que 
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hoje estão sendo montados às custas do Estado, mas que propriamen­
te não são mais destinados a visitantes humanos. Já são endereçados 
àqueles seres que talvez visitem a Terra daqui a milhões de anos — 
bem depois de termos demonstrado a nossa superfluidade. 

P.S. Ao terminar de escrever isto penso cá comigo ter escrito uma 
piada de mau gosto ou um pesadelo insosso. Sou perpassado por um 
sentimento de irrealidade. Por quanto tempo pode estar em paz con­
sigo mesma uma civilização que vive sob as circunstâncias e perspec­
tivas de futuro acima descritas? Como é possível suportar isso, como 
é possível descartar isso, como é possível entrar nesse jogo? Quem 
sabe essa lógica nem existe na realidade? Ou ela não passa de uma 
excrescência, de uma espécie de ferida cancerosa num todo de outro 
modo sadio? Que solução se pode esperar das culturas de cunho não 
ocidental, tais como da índia, da China, da África? Será que os países 
do socialismo realmente existente sucumbiram de fato a essa lógica 
tanto quanto o "Ocidente" (o que já se pode talvez depreender da 
sua participação na corrida armamentista, se bem que ela tenha sem­
pre sido encabeçada pelos Estados Unidos) e, em caso afirmativo, em 
que grau e de que maneira? - Perguntas de eminente significado para 
avaliarmos as nossas reais chances de futuro. Só me importou aqui 
chamar a atenção, com algumas indicações, para desenvolvimentos 
que caracterizam em grande medida a nossa cultura hodierna, achan­
do eu que requerem uma resistência radical e sem compromissos. No 
capítulo intitulado "Na neve", no romance "A Montanha Mágica" de 
Thomas Mann, o herói da história, Hans Castorp, se perde numa tem­
pestade de neve; enquanto luta consigo mesmo para escolher entre 
procurar uma saída ou entregar-se à morte, o autor faz com que ele 
enuncie a seguinte frase decisiva: "Não deves conceder à morte poder 
algum sobre teus pensamentos". Em "Os Irmãos Karamazov" de 
Dostoiewsky, um dos irmãos diz num diálogo central: "Deves amar a 
vida antes do sentido da vida". Eu não gostaria de terminar com um 
simples apelo, mas estes dois fragmentos de textos clássicos da litera­
tura européia tem hoje, assim parece, uma ressonância particular per­
feitamente enfática. 

N O T A S : 

( 1 ) 0 original alemão deste texto foi publicado no verão de 84 nos "Frankfurter 
Hefte". Por destinar-se a um público alemão, a maioria dos exemplos cita­
dos referem-se à Alemanha Ocidental e à situação lá vigente, o leitor deven­
do ter isso em mente para uma compreensão adequada do texto. 
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( 2) A correspondência "Baby"/"bebê" é perfeita, mas não a de "Sàugling"/ 
"lactante". As diferenças são que 1) "lactante" é termo da linguagem mé­
dica, ao passo que o correspondente alemão é termo corriqueiro, e 2) a for­
mação da palavra "lactante" refere apenas o alimento (de raiz latina signi­
ficando "leite"), ao passo que "Sàugling" refere a alimentação (do verbo 
"saugen"="sugar"). 

( 3 ) Programa nazista para a produção de seres humanos respeitando os padrões 
genéticos daquilo que consideravam a raça superior pura. Em portuguesa 
expressão significa "Ação Fonte da Vida". 

( 4) O verbo alemão "versaften" traduz o inglês "to juice"="tornar suco", e 
designa o fato das armas de nêutrons transformarem o tecido celular dos 
animais numa pasta amorfa semi-gelatinosa. 

90 


