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M Â FÉ E CONVERSÃO 

DOIS PILARES DA A N T R O P O L O G I A S A R T R E A N A 

Sebastião Trogo 

"Nossa perpp iex idade parece e x t r e m a : 

não p o d e m o s nem evi tar e n e m com-_ 

preender a m á fé ( E . N ! p. 88 ) 

" L a m o r a l i t é : convers ion p e r m a n e n t e " 

( C . U . M . p. 12) 

O objeto de nossas considerações neste artigo, são as categorias da má 
fé e da conversão na moral que J-P. Sartre tentou construir em sua 
obra máxima — Uêtre et le néant e na sua obra póstuma — Cahiers 
pour une morale (1) 

O problema da má fé e da conversão está entrelaçado com o proble­
ma da liberdade, da contingência, do projeto existencial, da angústia, 
do fundamento e do "ens-causa-sui" ou seja o valor. 

Todos os problemas de moral na concepção sartreana decorrem de 
problemas não solucionados em sua ontologia. Embora Sartre afirme 
que os imperativos da moral não saem dos indicativos da ontologia, 
toda a sua antropologia se funda em que o ser da consciência se reali­
za num dever ser. 

Má fé e conversão se colocam como categorias complementares: a má 
fé é um fenômeno originário e a conversão um fenômeno superveni­
ente. Assim, só há falar-se em conversão como incidência "a-posterio-
r i " , com a suposta finalidade purif icadora ou retificadora de ato an­
terior presumido de má fé. A aporia que se coloca para Sartre na 
construção de sua moral é: o que me garante que o ato de conversão 
não é por sua vez também de má fé? 

O tema da má fé é tratado no menor capí tulo de LI être et le néant. 
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É O segundo capítulo da primeira parte int i tulada: Le problème du 
néant. O primeiro capítulo é dedicado à L'origine de la negation, e o 
segundo a La mauvaise f o i , em 23 páginas, subdividido em: I — Mau-
vaise fo i e mensonge II — Les condultes de mauvaise f o i , e La " f o i " 
de la mauvaise f o i . 

Como se vê na disposição da matéria, a má fé aparece como experi­
ência reveladora do nada. O Pour-soi, enquanto ESSE assimila o nada 
na experiência da interrogação; enquanto LIBERTAS, assimila o nada 
na experiência da angústia, e enquanto PROJECTUM, assimila o nada 
na experiência da má fé. 

A preocupação central de Sartre, ao redigir o capí tu lo, era apenas 
avançar até à unidade de uma mesma consciência, a revelação unitária 
do ser e do não-ser — ser-para-não-ser. 

Num único momento, ao f inal do capí tu lo, Sartre como que surpreso 
com a irredutibil idade da má fé, coloca nota em pé de página, adver­
t ido pelas conseqüências éticas de sua exposição. 

A o f inal do livro aparece de novo a questão; mas agora, como uma 
hipótese em aberto: será mesmo a má fé que me faz fugir daquilo que 
sou, ou haveria uma outra atitude mais fundamental? E Sartre faz sua 
célebre promessa que não pôde ser cumprida, fosse que seu projeto 
era extenso demais para " tão curta v ida " , fosse que a questão era de 
si mesma refratária a qualquer t ipo de solução "Toutes ces questions, 
qu i nos renvoient à la réfiexion pure et non complice, ne peuvent 
trouver leur réponse que sur le terrain moral. Nous y consacrerons un 
prochain ouvrage". 

Nem em seu texto bastante expl íc i to quanto a uma posição moral 
que é L 'Existentialisme est un Humanisme, e, nem em seus Cahiers 
pours une morale, o problema moral é retomado, com vistas a resolver 
a dif iculdade específica da má fé. Quanto aos Cahiers pour une morale 
haverá distinções a fazer. Lá há um esboço não convincente de supe­
ração dâ má fé(2) . Mas tal assunto receberá t ratamento à parte. 

Afora o capí tulo estreito e curto sobre a Má Fé, compondo a primeira 
parte de L'£tre et le néant, há no corpo de toda a obra, referências 
à má fé(3) mas todas parecem esquecidas daquela advertência que 
Sartre fizera, ao meio da quarta página do capí tu lo - "Not re embar-
ras semble donc extreme puisque nous ne pouvons ni rejeter ni com-
prendre la mauvaise f o i " ( 4 ) . 
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Esta nota da p. 111 nos parece não estar em sintonia com a advertên­
cia supra citada. A nota remete ao conteúdo de afirmações onde uma 
vive ao arrepio da outra. Uma afirmação diz : " L a bonne fo i cherche 
à fu i r la désagrégation int ime de mon être vers Ten-soi qu'elle devrait 
être et n'est po in t " . A outra afirmação diz : " L a mauvaise fo i cherche 
à fu i r Ten-soi dans sa désagrégation int ime de mon êt re" . Assim na 
boa fé, a proposição formal espelha a proposição empír ica, na má fé 
há uma constante distorção entre a afirmação e o af irmado. 

Ora a primeira parte da nota define a má fé nos seus duros termos: 
.. ." la mauvaise fo i ressaisit la bonne fo i et se glisse à l'origine même 
de son projet . . . " O conteúdo desta afirmação torna a má fé insuperá­
vel de vez que todo e qualquer projeto de boa fé traz no seu ventre a 
má fé, pois que esta decorre de uma constatação ontológica do Pour-
soi — sua incoincidência consigo mesmo. 

Como conciliar esta primeira parte da nota, impermeável a qualquer 
assimilação de um contrár io, com esta segunda parte — "cela ne veut 
pas dire qu 'on ne puisse échapper radicalment à la mauvaise f o i ? " 
Como isto seria possível? Se Sartre aponta uma solução, que se pos­
sível, importa na negação de todo L £tre et le néant? Veja a solução: 
"Mais cela suppose une reprise de Têtre pourr i par lui-même que nous 
nommerons authent ic i té" . Invocam-se aqui duas categorias estranhas 
a rÊtre et le néant: "l'être-pourri e authenticité"{b). E para não tra­
tar da questão Sartre invoca um imperativo de ordem metodológica 
— " d o n t la description n'a pas place ic i " (6 ) . À página 614 Sartre re­
tomará a "assompt ion" , a "repr ise" mas não a assimilará ao problema 
da má fé, fato este que parece demonstrar que o problema é mais de 
fundo que de método. A o f inal de l'Être et le néant, remete o pro­
blema para o terreno moral onde ele acredita poder-se formular uma 
resposta a esta questão: " U n e liberte qui se veut liberte, c'est en effet 
un être-qui-n'est-pas-ce-qu'il est etqui-est-ce-qu'i l-n'estpasquichoisit, 
comme ideal d'être, l'être-ce-qu'il-n'est-pas et le n'être-pas-ce-qu'il-
est. 11 choisit donc non de se reprendre (seria o caso da boa fé) mais 
de se fu i r (má fé) non de coincider avec soi (sinceridade) mais d'être 
toujours à distance de soi (má fé) . Que faut-i l entendre par cet être 
qui veut se tenir en respect, être à distance de lui-même? S'agit-il de 
la mauvaise fo i ou d'une autre at t i tude fondamentale?"(7). 

Parece que não há outra at i tude mais fundamental que a má fé. E que 
a má fé não seria superável por uma "repr ise" ou "assompt ion" de 
" l 'ê t re-pourr i " . 

Se a má fé é o "diversorium aquarum" da moral de Sartre, ainda que 
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esta problemática se traduza por rubricas diferentes, como "liberdade 
assumida", " l iberdade al ienada", "mora l idealista", "moral concreta", 
"mora l abstrata", "mora l realista", "mora l revolucionária", "moral 
socialista", "mora l do nós" , "mora l do e u " , "conversão radical", "res-
saisissement de l'être p o u r r i " , "mora l da esperança", etc. - a questão 
capital reside na concepção de homem exposta em l'Etre et le néant. 
Difici lmente se poderia renunciar a uma concepção de homem que 
não deite raízes na tradição b íb l ica: "Omnis homo mendax", (7A) 
do Eclesiastes, o Livro de Jó, as epístolas de São Paulo, e t c , a tragé­
dia e a fi losofia dita da decadência dos gregos (céticos, estóicos, epi-
curistas, hedonistas, etc) a patrística (o "cor i nqu ie tum" de Agostinho) 
a " Imi tação de Cr is to" , o "Dies irae" medieval, a Reforma Protes­
tante, o Pietismo, Montaigne, Pascal, as teorias da sociedade (Maqui-
avel, Hobbes, Rousseau), o romantismo, a teoria do "como se" kan-
t iana, a "consciência in fe l iz" de Hegel, Kierkegaard, a fenomenologia, 
o existencialismo. 

Como não é aqui o lugar para resgatarmos todas as nuanças desta 
concepção, rubriquemo-la com a denominação de FINITUDE. Na 
f in i tude convivem dois elementos em permanente a t r i to : a mortal i­
dade como fato e a imortalidade como desejo, como ideal. 

Qualquer dos elementos que se sublinhe, falseia-se a realidade huma­
na. E o falseamento se agiganta, quando se busca um meio-termo, ou 
se tenta uma síntese, porque nos obriga a ficar a meio caminho de 
duas evidências. O dilaceramento é insuperável. A superação pode 
ter lugar a nível transcendental, mas ela não se realiza a nível existen­
cial. As coisas se arranjam sofrivelmente a nível da razão, mas a nível 
do sentimento, elas permanecem refratárias a qualquer sistematização. 

Quanto ao fato da mortalidade há unanimidade nas concepções do 
homem, mas quanto ao desejo da imortalidade fervilham as tendên­
cias. Para simplif icar, o "punc tum prur iens" estaria nisto: este desejo 
ou ideal de imortalidade é realizável? 

Para Sartre, a consciência por sua natureza mesma, só pode afirmar a 
existência do desejo, mas não a sua realização. A existência de fato 
da consciência é motivada por este desejo para cuja realização não 
tem ela elementos de prova, de convicção. E mais ainda: se os tivesse, 
isto provocaria uma alteração substancial na própria existência de 
fato da consciência. Por sua índole irrecusável, a consciência tem que 
alimentar um ideal gravado por esta condição terrível — incerteza 
tota l de sua realização, para que lhe seja possível a existência de fato 
a nível da mortalidade. Ou seja, para que possamos levar a bom termo 
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esta existência mortal é preciso engambelarmo-nos com mil expedi­
entes que mantenham vivo o nosso ideal de imortalidade. 

Sartre, não diz, mas seu tex to nos permite afirmar que é uma impos­
tura da parte de Deus (se ele existisse; aliás, a única acusação que Sar­
tre faz a Deus é a da sua inexistência) impingir-nos uma existência 
com tais condicionantes. Eis porque Sartre alimenta o secreto desejo 
de fundar um partido dos homens para se opor ao part ido de Deus. 

O pr incípio fundamentai desse part ido seria desmascarar esta impos­
tura. Primeiro seria nos convencer a nós mesmos de que este desejo 
de imortalidade é vão, é mentiroso, é enganoso. E o que é bom para 
Deus não é bom para nós. E que tal desejo serve simplesmente, para 
engrossar e esticar os laços de nossa dependência. Que nossa liberda­
de é inabalável, É melhor uma liberdade f in i ta mas tota l (que seja 
eterna enquanto dure) que meias liberdades em troca da imortalidade. 
É melhor ser homem livre que anjo submisso. E que a má fé é exata­
mente fazer o jogo do senhor: dar a liberdade em troca da vida. 

O homem sartreano se retrata neste perfi l de Zé Bebelo: " . . . Vê, v im 
guerrear, de peito aberto, com estrondos. Não v im socolor de disfar­
ces, com escondidos e logro. Perdi, por um desguardo. Não por má 
chefia minha. Não devia de ter querido contra Joca Ramiro dar com­
bate, não devia-de. Não confesso culpa nem retrauta, porque minha 
regra é: tudo o que f iz, valeu por bem fe i to. E meu consueto. Mas, 
hoje sei: não devia-de. Isto é: depende da sentença que vou ter, neste 
nobre julgamento. Julgamento, digo, que com arma ainda na mão 
pedi; e que deste grande Joca Ramiro mereci, de sua alta fidalguia... 
Julgamento — isto, é o que a gente tem de sempre pedir! Para que? 
Para não se ter medo! E o que comigo é. Careci deste julgamento, só 
por verem que não tenho medo... Se a condena fôr às ásperas, com a 
minha coragem me amparo. Agora se eu receber sentença salva, com 
minha coragem vos agradeço. Perdão, pedir, não peço: que eu acho 
que quem pede, para escapar com vida, merece é meia vida e dobro 
da morte. Mas agradeço, foremente"(8) . 

Se a má fé reside exatamente neste - devemos viver como se real­
mente fôssemos imortais, e o como se é o núcleo gerador da má fé, 
impõe-se-nos, então a tarefa de criar as condições para suprimir este 
como se: vamos viver realmente como mortais, apagando o horizonte 
onde garatujamos a nossa eterna eudemonia. Qual a categoria que en­
carna esta má fé, este como se? É a alienação, categoria básica com 
que Sartre tenta edif icar o estatuto da "recuperação", "da conversão 
radical" , da "autent ic idade", enfim da "verdade", da " l iberdade". 
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Embora a moral de Sartre tenha sido votada ao fracasso, pois não 
mereceu o crédito nem mesmo dele própr io, pois a abandonou, dan-
do-a mesmo como perdida, só vindo à publicação após a sua morte, 
é nela que está o gênio de Sartre. Nela está o esforço hercúleo do ho­
mem de fundar um reino em separado, onde se definam os limites de 
sua jurisdição. A maior lição destes "Cahiers" não seria certamente o 
seu êx i to , mas o fato de seu fracasso. E um " b r o u i l l o n " de 600 pági­
nas, abandonado, inacabado, fragmentário, póstumo, como um mo­
numento erigido à presença do homem no mundo, como de resto o é 
toda a obra de Sartre, como o próprio homem-Sartre que em nada 
difere de sua obra, como ele o pregou e quis. 

Para nós, se o " b r o u i l l o n " obtivesse êxi to, seria mais uma vitória da 
astúcia e da má fé. E de certa maneira humilhante, pois, seria uma vi­
tór ia contra o seu própr io formulador, o seu próprio denunciador. 

Seu fracasso, ao contrário, não envaidece a má fé, mas resguarda a 
intuição primeira de Sartre: "é-se de má fé como se dorme, é-se de 
má fé como se sonha". 

". . . la f in i tude est choisie ou subie"(9). Sartre parte desta constata­
ção incontestável. Melhor seria que ele invertesse: la f in i tude est "su-
b ie " ou "chois ie" , porque assim nos colocaríamos na direção do pro­
blema da "reassunção". Ora, Sartre, por todas as razões alinhadas em 
l'£tre et le néant, diz que a escolha sucede ao ser: pr imeiro sou, depois 
escolho o meu próprio ser. Aliás, para a veemência de Sartre, quando 
se diz ser-humano, ser e escolher são uma e mesma coisa. O ser hu­
mano é o ser da escolha. 

Agora, começam a aparecer os problemas para a construção de sua 
ética. O homem que apenas sofre a sua f in i tude, e parece que este é 
out ro logicamente anterior à escolha, aliena-se, age de má fé. Por 
que? Porque é uma forma de trair aquilo que há de mais nuclear em 
seu ser - a sua liberdade. E uma forma inautêntica de exist i r( IO). 

Evidentemente que não é sem razão que o homem consente em viver 
alienado. Eis a pr incipal : se o homem não escolhe ele não é responsá­
vel. Ele lava as mãos diante da criação e não se assume como co-cria-
dor. Mas Sartre adverte, e nisto está o mistério da má fé (pois não 
podemos nem compreendê-la e nem rejeitá-la) que contentar-se em 
apenas sofrer a f in i tude já é uma escolha e por isto mesmo debite-se 
à nossa conta a parcela de responsabilidade correspondente. 

Como se vê, as coisas começam a se complicar. E de certa maneira. 
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os fundamentos de uma nova moral custaram-lhe a vida toda e não se 
ergueram. Se sofrer a f in i tude é escolha e se escolher a f in i tude é 
escolha, Sartre vai distinguir entre uma autêntica e uma falsa liberda­
de. 
Tentemos chegar às razões que nos levariam a preferir um t ipo de li­
berdade a outro. Em resumo, que diferença faz, como resultado, so­
frer a f in i tude ou escolhê-la; sofrer a morte ou aceitá-la? Acompa­
nhemos um exemplo de Sartre. "Je puis pratiquement mettre tou t en 
oeuvre pour que cette guerre soit evitée mais si elle éclate Je dois la 
vivre (grifo de Sartre). Je né change pas mon point de vue sur elle, je 
persiste á la condamner, peut-être même déciderai-je au cours de 
cette guerre même de faire une progagande anti-mil i tariste; mais, cela 
d i t , je dois la vivre comme si c'était moi qui Tavait décidée. Je la re-
fuse et Tassume tou t juste comme mon humeur. Elle est une chance 
de dévoilement du monde. A u moment même oü je la condamne, oü 
je la repousse, je dois lui faire rendre son maximum de dévoilement 
d'être. Mon refus ne doi t pas être une fu i te (a fuga é própria da má 
fé) je ne dois pas ref user de la vivre, essayer de rien pas tenir compte, 
repousser ses joies, ses expériences"( 11). 

Eis aí, se não posso evitar a f in i tude, eu devo vivê-la, como não posso 
evitar a guerra, devo vivê-la assim como não posso evitar a minha 
agressividade, mas devo vivê-la. Ser contra, refutá-la, mas vivê-la. Não 
devemos fugir da guerra, mas refutá-la. Mas que significa viver uma 
guerra que não se quer? Desertar? Isto pode acarretar um mal maior 
- uma pena de morte, uma execução sumária. Concretamente, não 
haveria como distinguir entre fugir e refutar,em se tratando de uma 
guerra. Numa fuga, eu posso talvez obter êxi to e me exilar num país 
neutro. Mas refutar, recusar uma guerra que eu não pude evitar, é 
impossível. Se sou um cidadão comum posso manter secretamente no 
meu foro ín t imo a minha opinião contrária à guerra, a qual não posso 
hostilizar externamente. 

O mesmo acontece com minha f in i tude ou minha contingência. O 
que é que se ganha e o que é que se perde em assumi-la ao invés de 
ignorá-la? Devo levar até o f i m os exames para afastar ou confirmar 
a suspeita de um câncer? Do ponto de vista estritamente moral , o 
que é que se ganha ou o que é que se perde com um câncer confir­
mado? 

Vejamos o sujeito que assumiu o seu câncer. Teotônio Vi lela, por 
exemplo. Ele se apresenta a todos como aquele que deve mor re rem 
60 dias. O leque de seus possíveis se reduzem a dois meses no tempo. 
Ele faz testamentos. Divide os bens, programa uma mini-vida. É um 
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ato de coragem. Ê uma exibição do câncer ou de um homem fu lmi ­
nado pelo destino. Este out ro não sabe de seu câncer. Há suspeitas, 
mas ele não quis aprofundar. Pode viver um mês, um ano. Pergunto, 
qual dos dois está de má fé? O Sartre de l'Être et le néant responderá: 
os dois. Está de má fé o que tenta enganar-se a si mesmo, pois ele 
foge daquilo que ele é - o seu câncer. Está de má fé de um modo 
mais sutil ainda, o "campeão da sinceridade", o "au tênt ico" . Por 
que? Aquele que se anuncia como canceroso, busca a mesma espécie 
de superação do câncer que aquele que tenta ignorá-lo. Um e outro 
fazem da ostentação ou do ocultamento de uma desgraça, um meio 
de superá-la, de conviver com ela. A nível da consciência, assim que 
ela se torna consciência clara do câncer, ela se supera, ela se trans­
cende: consciência de câncer, já não é mais câncer, assim como "cons­
ciência de crença já não é mais crença". A má fé está no ventre do 
ato mais sincero que se possa imaginar, por causa da própria natureza 
da consciência que se define como sendo o-que-não-é, e não sendo o-
que-é. E como toda consciência só existe como consciência de... re­
sulta que basta que eu apreenda alguma coisa para que esta coisa passe 
a existir como suporte noemático de uma consciência que é o-que-
não-é e não é o-que-é. Daí para frente, a sorte do apreendido se solda 
á sorte do apreensor. 

Mas no exemplo de Sartre há alguma coisa que pode fazer o prato da 
balança pender para um lado: — "El le (Ia guerre) est une chance de 
dévoilement du monde. A u moment même oü je la condamne, oü je 
la repousse, je dois lui faire rendre son maximum de dévoilement 
d 'êt re" . 

Atentemos para este argumento do desvelamento. Para o Sartre dos 
Cahiers, desvelar quer dizer dar sentido. "Desvelar o Ser(12) é fazer 
com que o Ser tenha sentido. Este sentido, este desvelamento não 
vem pela contemplação, mas pela ação com êxito. Eis porque Sartre 
diz que a "guerra é uma chance de desvelamento". "Dar sentido ao 
Ser e fazer que o Ser exista é uma e mesma coisa"(13). Ação - Sen­
do - desvelamento: " C e s t le but de tous les buts" (14) . Se o Ser tem 
sentido, ele existe e a vida humana tem sentido. Agir sem sucesso é 
provar que o sentido do SER é de tornar a vida humana impossível. 
E que age com insucesso é o poetai 15). 

Mas como a consciência é ponto-de-vista e ponto de vista contingente, 
é preciso desvelar o Ser de meu ponto de vista. Assim, quando con-
sinto em sofrer a minha f in i tude em vez de escolhê-la, eu substituo a 
contemplação pela ação, eu afasto a chance da ação com êxito e me 
resigno a um único resultado do meu projeto, que é um anti-projeto: 
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— manter o SER ocul to , sem sentido, inexistente. Ou seja, abortar o 
sentido da vida humana. 

Quando sofro e não escolho a f in i tude - "c'est au fond remplacer un 
point de vue qui est mien par un point de vue, pius commode, que 
je n'ai pas". (grifo de Sartre(16). 

Cada vez que eu escolho, eu ajo, eu estabeleço f ins, eu seleciono ins­
trumentos. Se eu at injo o f i m col imado, desencadeia-se um novo di­
namismo: eu passo a ser mais, porque aquela ação com êxi to é um 
segmento do meu projeto com êx i to ; minha vida ganha sentido atra­
vés do exemplar cont ido naquela ação, que por sua vez desvela o SER 
e o sentido do Ser. 

Nestas alturas, convém fazermos um proviso. A introdução deste ar­
gumento novo — o desvelamento que remete a uma categoria silenci­
osa em l'£tre et le néant, o SER, a cuja sorte se assimila a do Pour-
soi — altera o tabuleiro, pois esta nova categoria, introduz subreptici-
amente, um absoluto, um necessário para sustentar aquela contingên­
cia " f lo t tante" de l'£tre et le néant. 

A má fé só tem sentido na medida em que permaneça de pé a igual­
dade entre o "s'enivrer sol i tairement" e o "conduire les peuples". 

O Sartre dos "Cahiers" tem Spinoza como pano de fundo de suas 
justificações. Não seria por um capricho que Sartre teria abandonado 
um " b r o u i l l o n " de duas mil páginas, onde encontramos as mais belas 
descrições sobre a "resignação", sobre a "v io lênc ia" , sobre a "genero­
sidade", sobre o "mis tér io" , sobre a "alegr ia" da reassunção, da "sal­
vação", categorias estas estranhas a r£tre et le néant. 

Nos Cahiers Sartre faz um documentário de sua experiência teórica 
no sentido de dar cumprimento à sua promessa contida nas notas ao 
pé das páginas 111 e 484 e no interior do tex to da página 722, in fine, 
todas de l'£tre et le néant, isto é, descrever a tarefa da reflexão pura 
ou não cúmplice na recuperação do "être p o u r r i " ou na metamorfose 
da má fé em autenticidade. 

Vimos afirmando ao longo deste artigo que Sartre, ao pretender supe­
rar a atitude de má fé, impôs-se uma tarefa, a nosso ver impossível 
teoricamente, porque, a má fé é um " p r ó p r i o " da consciência no sen­
t ido que os escolásticos davam a esse termo. 

Se o ser da consciência é de certa forma mágico - ele não é "ele vai 
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sendo". Ele é uma intenção que se corporif ica na medida em que ela 
vai se tornando de alguma coisa. E esta intenção cessa de ser no mo­
mento em que ele se preenche, e como vazia ele não existe ainda. 
Como cheia ela já era, como vazia ela ainda não é. 

A inconsistência dos Cahiers é angustiante para o próprio Sartre que 
teve absoluta consciência disto. Por várias vezes ele os renegou e cul­
minou com deixá-los a publicar só postumamente, como subsídios 
aos exegetas de sua obra. Mas os Cahiers restam como o testemunho 
de uma pretensão sisífica de quem subiu as escarpas da moral durante 
quarenta anos, carregando a mó da superação da má fé. Mas ela des­
pencava sempre no meio da viagem . ". . . o mundo parece feio, mau, e 
sem esperança. Esse seria o desespero de um velho que já morreu por 
dentro. Mas eu resisto, sei que morrerei na esperança, dentro da espe­
rança, mas teremos de fundá- la"(17). 

Neste esforço de compreensão, Sartre buscou obstinadamente a te­
mática da liberdade. ". . . L'idée que je n'ai jamais cesse de developper, 
c'est que, en f in de compte, chacun est toujours responsable de ce 
qu 'on a fa i t de lui — même s'il ne peut rien faire de pIus que d'as-
sunmer cette responsabilité. Je crois qu 'un homme peut toujours 
faire quelque chose de ce qu 'on a fa i t de lui . Cest la déf ini t ion que 
je donnerais aujourd'hui de la l iberte: ce petit mouvement qui fait 
d 'un être social totalement condit ionné une personne qui ne restitue 
pas la tota l i té de ce qu'elle a reçu, de son condit ionnement; qui fai t 
de Genet un poete, par exemple, alors qu' i l avait été rigoureusement 
condit ionné pour être un voleur... Car Genet a été fa i t voleur, il a di t 
" je suis un vo leur" , et ce miniscule décalage a été le début d'un pro-
cessus par leguei il est devenu un poete, puis, f inalement, un être qui 
n'est pIus vraiment en marge de la société, quelqu'un qui ne sait pIus 
oü il est, et qui se ta í t . Dans un cas comme le sien, la liberte ne peut 
pas être heureuse. Elle n'est pas un tr ionphe. Pour Genet elle à sim-
plement ouvert certaines routes qui ne lui étaient pas offertes au 
dépar t " . (18) . 

Esta preocupação com uma liberdade concreta de uma tal pessoa 
informou todo o seu esforço teórico. Se os homens se comportam 
diferentemente diante das mesmas condições, podemos afirmar que 
as condições não determinam a ação humana, assim como as intem­
péries regulam as colheitas. Mais ainda: porque certos homens vivem 
parte de sua vida conformados com uma situação e de repente se re­
belam e mudam a situação ao seu modo de se comportar em relação 
com a situação? Por que uma pessoa se decide a fumar? Porque, de­
pois de fumar dois terços da existência, se decide a parar? Este ho-
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mem que se decide a fumar e se decide a parar de fumar age, em cada 
um destes momentos, inspirado por uma resolução que nasce dele 
mesmo, a que chamamos liberdade. Vem agora a pergunta: antes que 
eu me decidisse a fumar que t ipo de liberdade vigorava em mim? Ou, 
que deve ser a liberdade em seu ser para que me convença a fumar 
e a deixar de fumar segundo o mesmo regime de ser? A liberdade 
vigente na decisão de fumar é a mesma, é mais legít ima que a vigente 
na decisão de não fumar? Uma ação se sobrepõe à outra? Uma vale 
mais que a outra? Qual é a autêntica? 

A partir destas interrogações, Sartre se preocupa com a categoria 
antropológica - da conversão, que é a instância das mudanças de 
nossos projetos. 

A conversão é um fa to assimilado à gênese da consciência. Quando se 
diz que o Pour-soi é diaspórico, é el<-stásico, é evanescente, émetas-
table, tudo isto quer dizer que se trata de um ser inconformado em 
seu ser, de um ser irrequieto, sempre out ro que não ele mesmo. 

Sartre busca no mí t ico a origem desta inconformação, por exemplo, 
na falta. "Faute n'est pas caprice. L'acte historique par quoi Têtre se 
néantise en Pour-soi est chute et souvenir du Paradis Perdu. Mythe de 
la faute dans toutes les religions et le fo lk lore. II ne faut ici voir ni 
une necessite dialectique comme chez Hegel, oü la première relation 
individuelle est necessairement celle du maítre et de Tesclave, ni un 
caprice totalement incompréhensible. Mais une faute originelle qu 'on 
peut éclairer par la considération de Tévénement originei. L'appari-
t ion du Pour-soi est à proprement parler Tirruption de rHistoi re dans 
le monde. Le mouvement spontané du Pour-soi comme manque (sur 
le plan irréfiéchi) est de chercher rEn-soi-Pour-sol"(19). 

Este texto denuncia uma mudança no pensamento de Sartre que ele 
não ousa revelar já em 1947, mudança esta que eclodirá durante a 
sua cegueira de 75 a 80, culminando com a entrevista sobre a espe­
rança. 

Esta variação ínt ima recebe uma explicação teórica a nível da própria 
estruturação da consciência. 

Sartre intui a aparição do Pour-soi como um acontecimento trans­
gressor no seio do En-soi. Este acontecimento genético tem a mesma 
l«i de ser de uma "Eriebnis". Uma Eriebnis é algo de novo no plano 
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do irref letido. O irref letido aparece como fato contingente apelando 
para se tornar de direi to. Porque é com sua inclusão na cadeia de cau-
sa-efeito que ele se jus t i f i ca , se legal-iza e se torna necessário e cons­
t i tu t ivo de um projeto. O esforço de recuperação, de justificação, de 
legitimação do fato-irref lexão se faz através de uma decisão que não 
se origina a não ser do própr io Pour-soi, que, por definição, é um ape­
lo de legitimação, é um esforço para romper com sua bastardia onto­
lógica. 

Sartre então vai chamar tecnicamente, na sua construção teórica, este 
incipiente estado-transgressão, de "ref lexão impura" ou "reflexão 
cúmpl ice" , exatamente porque ela pertence ainda ao l imbo da irrefle-
xão, isto é, não tem função definida na execução do projeto. 

O trabalho da reflexão é bastante humilde: ele é uma retomada do 
irref letido, onde reina uma certa confusão, pois o poder retomante se 
confunde no fundo com o poder retomado. Eis porque se diz geral­
mente que a reflexão não é um ponto de vista sobre o refletido. Por­
que ela não consegue um distanciamento suficiente de si mesma para 
se consentir num objeto. Sartre dirá um "quase ob je to " e até mesmo 
objeto segundo um alcance teórico que veremos. Diríamos um objeto 
"secundum q u i d " . 

" L a réfiexion surgit originellement comme complice puisqu'elle est 
un nouvelle création diasporique comme essai de récupération. Mais 
par là même, on le sait, il se manque. Donc surgit ici la possibilite de 
Ia réfiexion pure comme constatation du manque et prise de position 
en face du manque"(20). 

O fato original é "manque" mas ele mesmo traz no seu bojo o esfor­
ço de recuperação, de reassunção de si. A questão se reveste de um 
melindre invencível que leva Sartre a perguntar: "S i donc la réfiexion 
pure, necessairement postérieure à la réf iexion impure, est rendue 
possible par Tavènement de la réfiexion impure, pour-quoi n'est-elle 
pas opérée au moins la moit ié du temps?"(21). 

Esta interrogação de Sartre nos parece obscura, fato perfeitamente 
compreensível por se tratar de um " b r o u i l l o n " . Mas tentemos captá-
la segundo a exigência do contexto. 

Temos, para efeito da compreensão dois acontecimentos com posições 
cronológicas definidas: primeiro acontece a reflexão impura: porex. 
"caso-me pela segunda vez" ; em segundo, a reflexão pura, também 
chamada "pur i f i can te" , que parece mais adequada. Esta reflexão pu-
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rificante tem um papel corroborador, sustentador, legitimador, por­
que sem ela - reflexão purif icante - a reflexão cúmplice, ou irrefle-
t ida, aborta-se, desliga-se da economia do projeto, perde-se no l imbo 
do irref letido. 

A reflexão purif icante tanto pode sustentar a posição anterior: "caso-
me mesmo pela segunda vez", como pode inviabilizar tal reflexão: 
"não me caso mais pela segunda vez". Ela é purif icante tanto nun ca­
so como noutro. 

Mas, agora vem o elemento obscurecedor cont ido na interrogação de 
Sartre: "po r que a reflexão purif icante não se opera pelo menos na 
metade do tempo"? 

Quererá dizer Sartre, que pelo fato de a reflexão pura já estar no ven­
tre da impura, ela já não deveria interceptar este ato, purif icando-o 
antes que ele se completasse? para efeito de economia? ou porque já 
sendo a consciência purif icante consciente da consciência pura "ex 
or ig ine" não deveria ela agir a meio caminho? Realmente a pergunta 
de Sartre é desconcertante, porque não há falar-se em reflexão pela 
metade, pois, ela é ato uno e inteiriço que se completa no fato mes­
mo de se esboçar. Nenhuma reflexão tem começo, meio e f i m : ela 
Vé " t o t a s imu i " . 

Registremos na seqüência o restante do parágrafo de Sartre — texto 
capital e nodal para a sua intuição da recuperação ou conversão, de 
resto núcleo de toda a sua antropologia. Toda a cultura bíblico-cristã 
gira em torno da salvação do sentido, do malogro, do absurdo da pre­
sença do homem no mundo. E o restante do parágrafo é seqüência 
desta interrogação. Mas Sartre dá aqui o passo fundamental de sua 
moral, como de resto de sua antropologia — o surgimento do out ro 
não como companheiro eventual da caminhada, mas personagem sem 
o qual não haveria nem caminhada e nem caminho. 

"Cest qu' ici un autre élément intervient qui est TAutre. Je laisse 
indécidé s'il s'agit d 'un ef for t nouveau de décollement. On peut en 
tou t cas se servir de ça comme mythe: le nouvel e f for t de récupéra­
t ion presente la conscience non pIus comme quasi-objet mais comme 
objet. D'oü scission complete. A ce moment, tou t se passe comme si 
TAutre était une seconde néantisation opérée sur la subjectivité par 
une subjectivité dont le sens profond est d'exister comme negation 
objectivante de ma subjectivité. C,est la faute or iginel le"(22). 

Esta passagem está esboçada em l'Être et le néant quando surge em 
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mim o meu ser-para-o-outro através da experiência da vergonlia - es­
pécie de cogito da alteridade. Esta intuição remonta mesmo a La 
Transcendançe de l'Ego. Quando Sartre postulou a expulsão do Ego 
da consciência, como "res inter al ios", como presença opaca e centro 
transcendente de atribuições das vivências, ele já t inha em mente o 
grande passo que seria dado na constituição do out ro . 

O fenômeno da reflexão estende-se homologamente até a um outro 
"(flectens-flexus) - re-fiectens" b ipart indo o círculo da reflexão que 
até então se operou na instância da imanência. Como a presença do 
out ro desempenha a função de Ego de minhas vivências, instaura-se 
uma crosta " ( f l uxa ) " na " f luent ia" de minha subjetividade (denunci­
ada pela vergonha). Esta crosta torna-se uma fronteira comum a mim 
e ao out ro . Ela é quase objeto para mim (não é totalmente objeto 
porque ela sou eu e sobre ela não consigo formar um ponto de vista), 
ao passo que para o ou t ro , esta crosta é totalmente objeto e é o outro 
que me passa informações sobre esta crosta que sou eu e da qual es­
tou impossibilitado ontologicamente de formar ponto de vista. Estru­
tura-se agora uma macro-ref lexão cujos pólos são do'\s Pour-soi. Cada 
polo, no exercício da subjetividade (olhar) plena, aciona a sua liber­
dade intermitentemente um sobre o outro numa atividade recíproca, 
cuja freqüência estrutura a instância da alteridade. Ora, cada decisão 
de cada Pour-soi de reverter a sua posição de olhado a olhante, de 
"(fiectens-fiexus) -refiexum"a "(flectens-flexus) - re-flectens" é uma 
conversão radical, como o era, "mutat is mutandis" a nível da ima­
nência cada reversão de " f l e x u m " a " f lectens" . Está montado pois 
na própria estruturação da consciência, o inst i tuto da conversão que 
é a "pur i f icação" (termo da preferência de Sartre nos "Cahiers") do 
"flectens-flexus)-re-flexum" — Pour-soi, objetivado impuro por outro 
(flectens-flexus)-reflectens - Pour-soi objetivante purif icante. 

Fato importante agora nesta meditação sartreana é que o outro de 
l'Être et le néant assume agora invariavelmente a função de Outro 
com letra maiúscula, porque o outro não se reduz à presença empíri­
ca de um Pour-soi, mas o Outro agora é um olhar transcendental, 
quiçá transcendente tal é a força declaradamente mística que Sartre 
lhe confere. 

Assim poderíamos avançar a seguinte imagem. A instância da refle­
xão consti tuída pela presença empírica e simbólica de todos os/'OÍ/A-
soi, presentes, passados e futuros, se movem num meio homogêneo 
de recíproca recuperação. Cada vez que objetivo o outro com meu 
olhar eu produzo uma conversão (purificação) nele (isto é legítimo, 
just i f ico o seu ser pelo reconhecimento — Sartre não gosta de reco-
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nhecimento porque traduz o intelectualismo hegeliano, isto é, eu o 
restauro, eu o resgato, eu o salvo do Inferno (23) do "éparpil lement 
ek-statique" ou da irref lexão l ímbica. 

Esta úl t ima instância a salvação vem de fora, mas ela começa por 
dentro pela categoria da generosidade (outra categoria pertencente à 
C.U.M.) e nem se dá sem esta convivência generosa interna que nada 
mais é que a antecipação da confiança que a eficácia da presença do 
out ro me merece. 

Certfssimamente, nem Simone de Beauvoir e nem ninguém, t inha 
conhecimento destes textos de Sartre porque eles, concebidos em 
1947, guardam uma perfeita coerência com a últ ima entrevista - a 
da Esperança, que Simone, furiosa e ciumenta, atr ibui a uma extor­
são praticada por Pierre V ic tor contra o septuagenário Jean-Paul — 
Charles-Aymard Sartre. 

Concluamos o restante do parágrafo de Sartre, mostrando como o 
malogro da conversão está a galope, como sói acontecer com todas 
as iniciativas do Pour-soi. 
"Car au moment oü la réf iexion pure intervient, il est déjà trop tard: 
(grifo de Sartre) elle peut bien dissiper le caractère de quasi-objet 
que je possède pour ma réfiexion impure, mais non pas celui d'objet 
que j 'a i pour l'autre. Ainsi ne sera-t-elle jamais totalement efficiente. 
Et dans la réfiexion pure il y a déjà appel à transformer Tautre en 
pure subjectivité libre, pour que la scission soit supprimée. Seule-
ment il faudrait que Tautre en f i t autant, ce qui n'est jamais donné 
(grifo de Sartre) et ne peut être que le resultat du tiasard (grifo de 
Sartre), puisquMI est l ib re" (24) . 

L'Être et le néant já nos ensinou que o out ro nos atrai somente na 
medida em que ele é liberdade - Pour-soi. Quando ele se transforma 
em En-soi, ele entra no regime das coisas. O ideal do Pour-soi, é o 
ideal impossível de captar o out ro sem ferir-lhe as prerrogativas de 
liberdade. Ou seja, o ideal do Senhor seria possuir (como se não pos­
suísse) um escravo (como se fosse senhor) livre. O senhor quer ser 
servido pela espontaneidade do escravo. Mais: um escravo cujo Ego 
fosse capaz de sintetizar as vivências do Senhor, que sua soberania 
estabelecesse uma unidade (En-soi-Pour-soi) Senhor-Escravo. O Se­
nhor quer um escravo adivinho de seus caprichos — um sintetizador 
de suas percepções para se fundirem num só ser. A í aparece o traba­
lho da sedução que consiste no exercício falso da senhoria. O senhor 
olha para ser olhado, para olhar numa outra dimensão. Ele atrai o 
olhar do outro como o lutador de boxe finge abaixar a guarda para 
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que o out ro relaxe a sua e ele possa exercer o domín io de dentro do 
out ro . 

Como aparece a má fé neste jogo? A presença da má fé depende da 
compreensão dessa sutil idade: a reflexão impura é ato inaugural e 
como tal ele repudia o insucesso. Ele nasce na plena força e total 
ot imismo no êxi to ontológico de seu projeto, como um espermato-
zóide que fecunda um óvulo. Sartre chama este otimismo de má fé 
porque ele tem uma função alienante, mascaradora da irreprimível 
vocação do Pour-soi para o insucesso. Sartre acha, em sua moral, que 
uma felicidade falsa é pior que uma angústia autêntica. Eis porque 
sua moral jamais ganhou foros de cidadania. Assim, reflexão impura 
e má fé andam de par. " L a réfiexion est d'abord impure non en ses 
résultats mais en son intent ion, qui participe de l ' impureté de Tirré-
f léchi, puisqu'elle prend naissance dans Tirréflexion. La réfiexion 
impure est motivat ion pour la réfiexion pure. Elle est originellement 
mauvaise fo i parce qu'elle ne veut pas voir son echec. Mais seule la 
mauvaise fo i peut être à Torigine de la bonne fo i . La réfiexion pure 
est bonne fo i et comme telle appel à la bonne fo i de Tautre" (25) 
(grifos de Sartre). 

Se o olhar do out ro figura como purif icador ou superação de minha 
má fé originária, como resgatador, o meu apelo à sua boa fé é contra­
d i tór io , porque o ato (olhar) com que ele tenta me salvar, por si 
mesmo, é de má fé , pois este olhar instaura-se, por sua vez, como ape­
lo à sua própria salvação. O out ro é um náufrago que pode me salvar, 
mas este gesto seu é um apelo para que um outro o salve, já que o 
gesto de me salvar lhe é mor t í fe ro se um out ro salvador não aparecer. 

Sartre nos mostra a estrutura desta relação da interdependência das 
consciências deste modo. Há um perigo que o out ro sofre mas não 
sabe e só eu o sei. Há uma pedra mortal rolando da montanha em di­
reção ao out ro . É de seu destino que me cabe a mim desvencilhá-lo. 
Mas há também uma pedra que rola sobre mim. Esta ação de perigo 
que se desenvolve ao in f in i to remete a um Outro capaz de nos resga­
tar a todos desta pedra que rola, sobre todos. No exemplo do naufrá­
gio, se toda a humanidade só tem esperança de resgate um a um pela 
ação concreta do ou t ro , como total idade, ela se naufragaria. Eis por­
que Sartre julga que o clima natural de uma moral é o malogro e o 
mistério, porque o agente moral jamais escapará de um largo coefici­
ente de ignorância. Toda ação se faz com uma lagra margem de risco. 

Na seqüência destas considerações o inautêntico vem primeiro, assim 
como a má fé. Tanto um como out ro existem para ser superados e 
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esta superação é malograda. Este é o paradoxo da existência humana: 
é um ot imismo que não consegue se justif icar, se fundar. A vida pros­
segue sem razão de ser, fiada numa motivação que a razão não conse­
gue "metr izar" . 

Encerramos com estas interrogações que Sartre tentou a vida toda 
responder e não conseguiu: 

... "Si vous considerez que Thomme est libre jusqu'en Enfer, alors 
comment pouvez-vous expliquer qu' i l y ait un Enfer? Autrement d i t , 
pourquoi l 'homme choisit-il presque tou jour d'abord l'Enfer? I'inau-
thenticité? Pourquoi le salut est-il necessairement l e f r u i t d ' u n e nou­
velle démarche neutralisant la première? (...) Dès lors le veritable 
problème: sortira-t-on de l 'Enfer?"(26). 
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