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Resumo: O artigo apresenta uma filosofia da história da Ética que é uma alter-
nativa ao famoso relato de Alasdair MacIntyre em After Virtue. Ainda que a
querela entre visões moralistas e imoralistas ocorra diversas vezes na história da
filosofia, desde os sofistas até Nietzsche, há também um lento progresso em
direção ao universalismo, como foi articulado na sua forma mais elaborada por
Kant. Abelardo e Tomás de Aquino são interpretados como as figuras interme-
diárias mais importantes entre Aristóteles e Kant, mas já o Estoicismo prepara
ideias básicas kantianas. O principal desafio da Ética em nosso tempo é a expan-
são do universalismo para uma teoria da justiça intergeneracional e para um
explicação do valor da natureza.
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Compreender que a filosofia modificou-se consideravelmente ao lon-
go de sua história pode ser percebido como uma ameaça à sua
pretensão de verdade. Em nenhuma subdisciplina da filosofia esta

ameaça é sentida com mais força do que na Ética. Isto se deve não somente
ao fato que uma teoria ética apresenta sua própria pretensão de verdade
– como acontece com as teorias em todas as disciplinas filosóficas – mas
também ao fato que uma teoria ética pressupõe a exigência de uma obri-
gação incondicional peculiar à autoconsciência moral, de modo que tam-
bém esta exigência é ameaçada pela percepção de mudanças históricas
radicais. Pois como posso crer que há deveres absolutos se todas as teorias
acerca de tais deveres foram refutadas ao longo da história humana?

Sem dúvida, é capital distinguir entre exigências morais e éticas. Ética é a
investigação racional dos dados da moralidade, que antecedem a Ética
tanto quanto as leis da natureza antecedem a física. Entretanto, os resulta-
dos da Ética não são neutros em relação a nossas convicções daquilo que
é moral. Pois normalmente reconhecemos um dever moral como racional,
de modo que mudanças em nossas teorias éticas têm um impacto em
nossas convicções morais concretas. Isto equivale a dizer que normas morais
individuais e normas políticas podem sobreviver a revoluções éticas: um
utilitarista de regra normalmente permanece comprometido com o princí-
pio que não se deve mentir, um hobbesiano com a ideia que se deve ser
leal a seu próprio governo. Mas um elemento decisivo do campo da
moralidade é consistir não no comportamento externo, mas antes na atitu-
de que o provoca. Assim a qualificação moral muda inevitavelmente se eu
me convenço que não devo mentir somente porque meu exemplo pode
levar a consequências desastrosas para a maior felicidade do maior núme-
ro de pessoas, se elas comecem a seguir minha regra, ou que devo obede-
cer ao meu governo somente quando isto corresponde a meu interesse
próprio, porque de outro modo seria submetido a sanções negativas. Mesmo
se nunca deparar-me com a rara situação na qual a felicidade geral pode
ser alcançada, se todo mundo começar a mentir a respeito de certos assun-
tos, ou na qual seria aconselhável abandonar meu Estado fracassado por
uma alternativa mais poderosa e mais capaz de proteger-me e de oprimir
o resto de meus concidadãos, o mero fato de que meu comportamento –
que se conforma externamente com as normas tradicionais – seja animado
por estas reservas cautelosas muda a sua natureza moral. Isto implica que

toward universalism, as it was articulated in its most elaborate form by Kant.
Abelard and Aquinas are interpreted as the most important intermediate figure
between Aristotle and Kant, but already Stoicism prepares basic Kantian ideas. The
main challenge of the ethics of our time is the expansion of universalism to a
theory of intergenerational justice and an account of the value of nature.
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o problema posto pela história da Ética deve ser considerado seriamente
por qualquer estudioso desta disciplina, mesmo por aqueles, que, como eu,
estão convencidos de que a validade de uma teoria ética é algo atemporal
como para qualquer proposição. Ora, que as teorias éticas passaram por
mudanças históricas, é uma proposição verdadeira atemporal. Portanto,
seremos capazes de melhor proteger a pretensão de verdade de nossa
própria teoria ética se pudermos dar uma explicação plausível da existên-
cia de teorias éticas alternativas.

Uma filosofia da história da filosofia deveria, pois, de modo geral, ser uma
parte integrante de uma filosofia plausível e, como vimos, a Ética necessita
particularmente de tal iniciativa. E, de fato, um dos mais influentes livros
de Ética das últimas décadas – influente não só aqui em Notre Dame, mas
mundialmente – deriva sua força persuasiva da oferta de uma história
filosófica da Ética. Falo, naturalmente, de After Virtue de Alasdair
MacIntyre1. A amplitude de tópicos que ele abrange, desde a Ética, através
das Ciências Sociais e de sua metodologia, até a história e literatura, a
extraordinária sensibilidade para as virtudes ostentadas pelas várias cultu-
ras humanas, desde a idade heroica até a Inglaterra de Jane Austen no
século XIX, a crítica mordaz das pretensas falhas da modernidade, a defesa
corajosa de posições não exatamente politicamente corretas, como o elogio
feito a São Bento e a Trotsky, o brilhante humorismo do estilo e a força do
desgosto existencial com a disposição subjetivista de nosso tempo2, fizeram
deste livro um clássico da Ética na modernidade tardia. Trata-se sem dúvida
de um texto muito mais digno de ser lido do que a maioria dos tratados
éticos contemporâneos, escritos por aqueles que MacIntyre chama de éti-
cos analíticos de poltrona. Não obstante, malgrado minha admiração por
este livro, a história da Ética que desejo contar difere da narrada por
MacIntyre e isto em vários níveis.

1 O livro foi publicado em 1981. As citações são da 3ª edição: Alasdair MACINTYRE, After
Virtue, Notre Dame: University of Notre Dame Press, 2007. Sou consciente do fato que
MacIntyre publicou posteriormente obras importantes, que desenvolvem ulteriormente, fun-
dam melhor e em parte corrigem seu trabalho anterior e de maior sucesso. Em particular, seu
relato da história da Ética em Whose Justice? Which Rationality? (Notre Dame: University of
Notre Dame Press, 1988) é mais detalhado. Mas desde que ele “não encontrou qualquer razão
para abandonar as principais afirmações de After Virtue, como declara no “Prólogo” da 3ª
edição, e este não é um ensaio sobre MacIntyre, considero-me justificado por citar exclusiva-
mente esta obra.
2 MacIntyre tem razão ao relacionar a impossibilidade de solução das controvérsias morais de
hoje com a generalização da resposta: “Esta é sua opinião, mas Eu tenho outra.” Todavia ele
está errado ao projetar no passado a desejada unidade de convicções morais (mesmo se
reconhece a variedade de vozes medievais, 165 s.). Questões tão complexas como as relativas
à legalidade do aborto e à redistribuição da riqueza em favor dos pobres (6 s.) eram tão
controversas na época da virtude como são em nossa época (sobre o aborto, veja-se Aristóteles,
Política, 1335b19 ss., onde ele discorda de Hipócrates). O consenso social em outras questões
era em parte devido ao fato de que alternativas concretas – p.ex., concretas alternativas ao
recurso da guerra – não eram ainda disponíveis e em parte devido ao fato que vozes discor-
dantes eram brutalmente silenciadas.
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Primeiramente, embora, como já expliquei, eu creia na necessidade de uma
história filosófica da filosofia, duvido que o entrelaçamento de elementos
históricos e filosóficos oferecido por MacIntyre seja a maneira adequada de
fazer o que se requer. Pois argumentos filosóficos têm a ver com relações
de necessidade, e tais relações lógicas são atemporais. Se quero entender
a relação correta entre bens, normas, virtudes e direitos3, necessito de uma
análise conceptual, e, embora a familiaridade com as várias soluções pro-
postas historicamente para esta questão seja sem dúvida uma fonte de
inspiração, uma solução pode pretender plausibilidade apenas se for
justificada em base a razões conceptuais. A plausibilidade sugestiva da pre-
tensão de MacIntyre relativamente à prioridade da Ética da virtude não re-
sulta verdadeiramente de uma ponderação sóbria de várias alternativas, mas
antes de uma mudança abrupta de uma crítica acre e nem sempre convincen-
te das teorias éticas modernas para uma longa narrativa acerca do declínio
da Ética da virtude, que na verdade nunca envolve as críticas filosóficas que
levaram à derrocada desta tradição. A pars destruens de MacIntyre é mais
filosófica, sua pars construens mais histórica. Minhas reflexões aqui, por outro
lado, não pretendem absolutamente abordar a questão da fundamentação da
Ética, da qual tratei em Morals and Politics, uma obra inspirada tanto por
Kant como por Hegel. Quero apenas mostrar como a história da Ética pode
adquirir um sentido narrativo mesmo de dentro de uma posição sistemática
inteiramente diferente da de MacIntyre. Estas minhas considerações não
pretendem justificar minha posição ética, mas somente eliminar a ameaça
que a história da Ética parece representar para qualquer posição.

Este ponto conduz a uma segunda diferença. Poder-se-ia objetar que qual-
quer filósofo pode escrever uma história de uma disciplina filosófica, que
de algum modo justifique sua própria abordagem, selecionando predeces-
sores apropriados. Ainda que esta consideração mostre, na verdade, que é
muito fácil justificar uma posição filosófica mediante a reflexão histórica,
deve-se contrapor que há, naturalmente, limites na obra do historiador. E
isto equivale a dizer mais do que simplesmente que pretensões históricas
podem ser refutadas por fontes que demonstram situações de fato positi-
vas ou negativas. Mesmo que se deva admitir que qualquer análise histó-
rica tem que selecionar o seu material, e que, inevitavelmente, a posição do
historiador repercutirá sobre suas seleções, há algumas escolhas que são
obviamente inaceitáveis. Ainda que os clássicos do passado recente devam
ainda ser determinados, ninguém ao escrever sobre a história da Ética,
pode razoavelmente negar a importância central de Aristóteles, Tomás de
Aquino, Hume, Kant, Mill ou Nietzsche. As pessoas podem discordar sobre

3 Sustentei que a ordem na qual os quatro conceitos estão listados acima é a razoável; veja-
se Vittorio HÖSLE, Morals and Politics, Notre Dame: University of Notre Dame Press, 2004.
MacIntyre, por outro lado, reconhece que as virtudes pressupõem bens (258), mas parece
considerar as virtudes anteriores às leis ou normas. E ele nega a existência de direitos naturais
(69 ss.).
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quem preferir, mas a influência e qualidade desses seis autores não podem
ser postas em dúvida. Todavia, não há apenas limitações relativas ao tra-
balho histórico. Há também boas razões para considerar certos tipos de
filosofia da história como superiores a outros. Um dos aspectos mais sig-
nificativos da narrativa de MacIntyre é o que se poderia chamar seu cará-
ter ateleológico. Embora seja incorreto afirmar que ele vê nas virtudes das
sociedades heroicas o cimo do desenvolvimento moral, é sem dúvida ver-
dade que ele interpreta os últimos três séculos negativamente, proclaman-
do o fracasso da Ética do Iluminismo em geral e deixando de reconhecer
a autocrítica do Iluminismo, como p.ex. a correção da Ética kantiana por
Hegel. Sem entrar nas questões concretas levantadas por esta posição,
gostaria apenas de chamar a atenção para o fato que tais construções da
história, mesmo que sejam muito frequentes na segunda metade do século
XX (o principal exemplo sendo a filosofia da história de Martin Heidegger)
e sejam uma expressão do mal-estar provocado pela modernidade tardia
em alguns dos seus pensadores mais sensíveis, têm enorme dificuldade de
explicar como, depois de séculos, ou no caso da história de Heidegger, de
milênios de decadência, tais intuições repentinas tornaram-se possíveis.
Aristóteles foi muito sábio ao utilizar um modelo progressivo nas histórias
das várias disciplinas filosóficas, que ele apresenta no início de várias de
suas obras. Com efeito, no quadro de tal narração a posição do narrador
pode ser mais bem explicada e, em segundo lugar, este progressivo desen-
volvimento corresponde bem à interpretação teleológica da realidade, que
Aristóteles defende e para a qual MacIntyre pretende querer retornar. O
relato que apresentarei, como o do maior aristotélico moderno, Hegel, será
teleológico, ainda que reconheça a existência de repetidos desafios ao de-
senvolvimento contínuo que desejo traçar. Os sofistas, Epicuro e Hobbes
compartilham o projeto de reduzir a moral ao egoísmo, e esta posição
alcançou provavelmente uma força peculiar na modernidade tardia, de
modo que submetê-la a uma crítica equilibrada constitui uma importante
tarefa. De fato, embora o progresso jurídico da modernidade seja irresistível,
é verdade que houve no decorrer do século XX um declínio da virtude e
ainda mais da apreciação generosa da pureza moral em outras pessoas,
apreciação que por si mesma é virtuosa, porque pressupõe a consciência
de uma escala moral e a capacidade de reconhecer superioridade, uma
capacidade cada vez mais ameaçada pelo igualitarismo.

O que eu já disse sugere a terceira diferença entre o relato de MacIntyre
e o meu. Vejo o telos do desenvolvimento da teoria ética não no Iluminismo
em geral, mas antes na nova forma de uma Ética intencionalista,
universalista e não-eudaimonista proposta por Kant. (O que, evidentemen-
te, não exclui que ela tenha sido consideravelmente enriquecida nos últi-
mos dois séculos.) Minha interpretação permite-me ver na Ética medieval
não, como sugere After Virtue, uma mera coda para Aristóteles – mesmo
se um passo legítimo no desenvolvimento de sua Ética da virtude – mas
algo muito mais inovador, sem o que a revolução moderna na Ética não
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poderia ter ocorrido. Minha defesa da originalidade da Ética cristã está mais
de acordo com a consciência dos primeiros cristãos a respeito da diferença
fundamental entre suas convicções éticas e as dos pagãos. Por sua vez, minha
afirmação de que a viravolta de Kant é uma consequência natural das novas
perspectivas cristãs explica por que os dois éticos cristãos mais originais do
século XIX e XX, o luterano Søren Kierkegaard e o católico Max Scheler, a
despeito de sua crítica de Kant, são pós-kantianos, pensadores para os quais
o retorno a uma época anterior a Kant não teria qualquer sentido4.

Uma quarta e última diferença concerne nossa compreensão daquilo sobre
o que trata principalmente a Ética. Sem dúvida, um dos traços mais fasci-
nantes de After Virtue é o tratamento das teorias éticas em seu contexto
social. Nisso MacIntyre prolonga a tradição marxista na qual foi educado.
Certamente, as virtudes concretas espelham expectativas sociais, não me-
nos do que ideais éticos. Algumas das forças impulsionadoras da Ética
foram mudanças religiosas, sociais e políticas. Esta afirmação em si mesma
não é uma ameaça à ideia que a moralidade é uma esfera autônoma fun-
dada em si mesma, que, como tal, não deveria reagir a influências exter-
nas. Com efeito, quem quer que seja adepto de tal visão pode interpretar
estas mudanças na religião e na política como inspiradas por sentimentos
morais que apontam na mesma direção que os argumentos explícitos dos
autores éticos. O pensamento religioso, político e ético aparece então como
inspirado nas mesmas intuições morais. Pense-se p.ex. no Pietismo, no
princípio de igualdade diante da lei, e na revolução ética de Kant. Além
disso, por mais que se afirme que a Ética tem a ver com racionalidade,
seria suicida negar que as razões éticas são válidas independentemente de
sua gênese – i.é. das causas que as provocaram. E o que é negligenciado
em After Virtue são as ideias fundacionais nas quais os autores éticos estão
principalmente interessados. Afinal, os autores éticos não são primaria-
mente pregadores da moralidade (ainda que possam e talvez devessem ser
também tais), mas intelectuais que tentam tornar consistentes nossas ideias
morais, com frequência de origens muito diversas, bem como reduzi-las a
alguns princípios básicos. A história da Ética está mais entrelaçada com a
história da epistemologia, metafísica e filosofia da religião, do que aparece
em After Virtue. Para dar apenas um exemplo: todo leitor se diverte com
o cáustico tratamento que MacIntyre dá aos Principia Ethica de Moore, que
ele situa com razão no contexto do Bloomsbury Group, cuja fragilidade ele
capta tão bem (14 ss.). Mas pode-se não somente alegar que a contribuição
do Bloomsbury Group para uma mudança nos costumes vitorianos foi
mais significativa do que MacIntyre está pronto a conceder5. O problema

4 Veja-se Søren KIERKEGAARD, Works of Love, First Series, IIB com seu universalismo
kantiano e Max SCHELER, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik, 6ª ed.,
Bern/Munich: Francke, 1980,20: Scheler não pretende ser um anti-kantiano e retorna a uma
posição anterior a Kant, mas para ir além dele. Nicolai Hartmann é criticado por sua afirma-
ção de Aristóteles.
5 Veja-se o tratamento mais equilibrado em Charles TAYLOR, A Secular Age, Cambridge,
Mass.: Belknap Press 2007, 402 ss.
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principal de sua análise é que, embora veja corretamente a teoria de Moore
como conducente ao emotivismo posterior, não relaciona as ideias de Moore
com o problema filosófico notoriamente árduo de como justificar os pri-
meiros princípios em geral e, em particular, na Ética.

Com essas observações minha rota fica estabelecida. Quero esboçar uma
história programática da Ética, que, não com a presunção de resolver
qualquer questão de justificação, reconheça no conjunto um progresso na
história da disciplina, veja no universalismo seu telos oculto e algo que
torna o mundo moderno moralmente superior ao antigo, e focalize não
problemas éticos de conteúdo, mas questões formais. Uma vez que as duas
teorias éticas mais influentes são as de Aristóteles e Kant, nas duas primei-
ras partes deste trabalho tentarei analisar os passos que levaram a elas e
então mencionar alguns desafios pós-kantianos6.

I

Comportamentos que a maioria de nós chamaria análogos ao comporta-
mento moral, porque transcendem o cuidado por si mesmo, se encontram
no mundo animal, mesmo que sejam limitados aí ao cuidado por parentes,
particularmente, à prole e à ajuda recíproca7. Mais importante do que o
mero comportamento são os sentimentos complexos de empatia desenvol-
vidos em animais inteligentes8 e que devem ter desempenhado um papel
enorme no processo de hominização. A consciência moral em qualquer
sentido mais rigoroso do termo pressupõe, contudo, mais do que ajuda a
elementos da mesma espécie e empatia. Ela pressupõe o fenômeno da
autoconsciência, que pôde desdobrar-se de novas maneiras quando se
desenvolveram linguagens complexas. Nelas, termos avaliativos devem ter
rapidamente desempenhado um papel, pois é essencial aos seres humanos
não só descrever, mas também avaliar. Desde cedo, no desenvolvimento
de nossas espécies, algo como um senso moral manteve-se em uma com-
plexa relação com a crença religiosa em poderes superiores aos humanos
– uma relação complexa, porque exigências religiosas podem tanto refor-

6 Pode surpreender alguns que, neste relato, os Estoicos pareçam mais próximos de Kant do
que de Aristóteles, mas eu penso que Alexander James CARLYLE tem razão quando ele vê
“a linha divisória entre a teoria política antiga e a moderna ...no período entre Aristóteles e
Cícero.” (A History of Mediæval Poltical Theory in the West, Vol.I, Edinburgh/London:
Blackwood 1903, 9). Charles H. MCILWAIN, The Grouth of Political Thought in the West,
New York: Macmillan 1932, 114 s. endossa esta afirmação aparentemente paradoxal.
7 Isto foi provado de modo convincente pela sociobiologia, mesmo se a interpretação dos fatos
de Richard DAWKINS em The Selfish Gene (Oxford: Oxford University Press, 1976) esteja
longe de ser convincente. Veja-se minha crítica em “Objective Idealism and Darwinism”,
Darwinism and Philosophy, ed. V. HÖSLE and Ch. ILLIES, Notre Dame: Notre Dame
University Press, 2005 216-242.
8 Cf. Frans de WAAL, The Age of Empathy, New York: Random, 2009.
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çar as inclinações morais como demandar violações brutais daquilo que
hoje consideramos como nosso dever moral: pense-se p.ex. em sacrifícios
humanos. Apenas através de um longo processo se alcançou certa conver-
gência do senso moral e do religioso9. Decisiva neste processo foi a época
que começa na primeira metade do primeiro milênio antes de Cristo, que
desde Karl Jaspers10 foi chamada de idade eixo, abrangendo a China, Índia,
Irã, Israel e Grécia. Sua essência consistiu em uma moralização das categorias
religiosas: Zoroastro rejeitou a ideia que seu Deus poderia ser o princípio de
qualquer coisa má (o que, para ele, implica que deve haver um segundo
Deus responsável pelo mal)11; e os profetas do Antigo Testamento contribu-
íram vigorosamente para a transformação do anterior conceito judaico de
Deus em um conceito moralizado, que inevitavelmente inclui um interesse
divino pelo mundo inteiro, não somente por Israel12. Os textos clássicos do
Confucionismo e do Budismo, tais como os Analectas e o Dhammapada
contêm não só preceitos morais concretos, mas também princípios gerais, tais
como a Regra de Ouro13, e reflexões acerca de fins humanos legítimos. Toda-
via, malgrado a grandeza das tradições filosóficas chinesa e hindu, não se
pode negar que a Ética como ciência é uma criação grega.

Mesmo na Grécia, contudo, a Ética, enquanto distinta da pregação da sa-
bedoria moral tradicional, é um produto surpreendentemente tardio. Uma
tradição filosófica de mais de um século, devotada à filosofia da natureza
e à metafísica, já existia e a incomensurabilidade já havia sido descoberta
em uma prova rigorosa pelos matemáticos gregos, antes que algo como
uma argumentação ética se desenvolvesse. Cícero, como é notório, atribuiu
a Sócrates o mérito de ter baixado a filosofia do céu e assim fundado a
filosofia moral14. Não penso, porém, que ele esteja completamente certo.
Pois Sócrates pôde apenas alcançar o que ele fez porque antes dele os
sofistas tinham já desviado o foco da filosofia em direção a problemas
morais e políticos. Isto torna o seu movimento inteiramente singular entre
as civilizações antigas e o ponto de vista desde o qual eles observam a
sociedade constitui uma antecipação do Iluminismo europeu moderno: ela
deve ser explicada em função de necessidades humanas, não apelando
para sua justificação religiosa. Sociologicamente, os sofistas pressupuse-
ram a democracia e um mercado para serviços intelectuais: eles querem
ganhar dinheiro treinando as pessoas para que adquiram as habilidades
necessárias para ter êxito na arena política15. As virtudes já não são con-

9 O livro mais importante nesta questão é ainda Rudolf OTTO, The Idea of the Holy, London:
Oxford University Press, 1923, com sua explicação da transformação do numinoso no sagrado.
10 The Origin ad Goal of History, New Haven: Yale University Press, 1953.
11 Veja-se Yasna 45.2.
12 Basta apontar para o Deutero-Isaías; veja-se p.ex. Is 45.22.
13 Analects XV 24; Dhammapada X 3 s.
14 Tusculan Disputations V 10.
15 Outro fator cultural que favoreceu o desenvolvimento do pensamento ético foi a tragédia
ática, como MacIntyre nota com razão em seu brilhante contraste entre as virtudes da epopeia
e as da tragédia (142 ss.). E ele não está menos certo ao reconhecer que Aristóteles deixa
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sideradas inatas, como no sistema aristocrático, mas como algo a ser apren-
dido. A capacidade de persuadir as pessoas torna-se decisiva. Esta visão
não só leva ao desenvolvimento da retórica, mas também sugere a ideia
construtivista que as normas morais não constituem a ordem básica do
universo, como a humanidade admitiu desde tempos imemoriais, mas antes
a expressão de nosso próprio interesse, sendo assim em princípio
modificáveis. Os sofistas apresentam a primeira versão do subjetivismo
ético, que periodicamente recorre na história da Ética ocidental, mas se
tornou a ideologia dominante provavelmente só no século XX. Tal subver-
são das exigências morais inveteradas pode leva ao colapso da decência
tradicional, como Aristófanes expressou intensamente na sua peça As
Nuvens. Mas sem tal subversão o progresso na Ética dificilmente pode
ocorrer, e, portanto, uma rejeição conservadora dela não é sábia. De fato,
os sofistas assumiram posições opostas em questões éticas e políticas, al-
gumas das quais abriam novas pistas, ainda que fossem mal justificadas.
Antifonte declara que as diferenças entre gregos e bárbaros são inventadas,
não naturais, uma vez que ambos compartilham as mesmas necessidades
básicas16. Para Trasímaco, por outro lado, pelo menos como ele é descrito
por Platão, o justo é apenas o que é útil para o mais forte17, ao passo que
o assim-chamado Anônimo de Jamblico* (talvez Protágoras) defende a
autoridade da lei. Mesmo ele, porém, sugere que o homem adamantino**,
i.e. uma pessoa invulnerável, não estaria obrigado a ela, tanto quanto in-
siste que tal pessoa não existe, já que todos nós participamos da
vulnerabilidade, e que mesmo um homem forte pode ser sobrepujado por
um grupo mais numeroso de pessoas mais fracas18. Digno de nota é o uso
de experimentos mentais contrafactuais para discutir questões referentes à
natureza de nossas obrigações. A República de Platão inicia o segundo

escapar completamente a natureza do conflito trágico de bens (163). Mas sua interpretação
de Sófocles vai além mesmo da notoriamente unilateral teoria de Hegel, pois de acordo com
ele não somente Creonte e Antígona, mas também Ulisses e Neoptelemus no Philoctetes
representam dois lados legítimos de um conflito. Veja-se minha interpretação alternativa em
Die Vollendung der Tragödie in Spätwerk des Sophokles, Stuttgart-Bad Cannstatt: Frommann-
Holzboog, 1984, 126 ss.
16 DIELS-KRANZ 85 B44b. Veja-se ANTIFONTE O SOFISTA, The Fragments, ed. G.J. Pendrick,
Cambridge: Cambridge University Press, 2002, 180 ss. e 355. Na sua interpretação deste frag-
mento de papiro preservado só parcialmente, Pendrick escreve “Parece difícil negar o rótulo de
´cosmopolita` a um argumento que afirma a semelhança de todos os seres humanos ...”
17 DIELS-KRANZ 86 B6a (= Plato, Republic 338c). Na sua tradução The Greek Sophists,
London: Penguin, 2003, 203, John DILLON e Tania GERGEL advertem que Platão pode ter
oferecido “uma imagem muito tendenciosa”.
* “Anônimo de Jamblico” é o termo usado para designar o autor desconhecido, do tempo dos
sofistas, de alguns fragmentos citados pelo filósofo neoplatônico Jamblico no seu Protrepticus.
Os fragmentos contêm uma defesa vigorosa da lei e da justiça [NT].
** “The man of adamant”, título de um conto (1837) do escritor norteamericano Nathanael
Hawthorne, que trata de um homem inflexível nas suas ideias e estilo de vida, cujo corpo se
converteu finalmente em diamante [NT].
18 DIELS-KRANZ 89; 6.2,4; 7.15.
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livro com tal suposição contrafactual sem a qual ele não lograria sua ten-
tativa de dar uma fundamentação metafísica à Ética.

O Sócrates histórico é notoriamente difícil de ser reconstruído, porque ele
mesmo nada publicou, tendo influenciado um grupo extremamente hete-
rogêneo de socráticos, que compartilham apenas o compromisso com uma
Ética, que não dá por suposto a validade dos costumes de uma cultura. Ele
fascinou, por sua morte tanto quanto por suas ideias e método dialético, a
imaginação de muitos grandes pensadores desde a antiguidade até o sécu-
lo XIX como provavelmente nenhuma outra figura na história do pensa-
mento19. Mesmo se Xenofonte interpreta Sócrates como um filósofo sensato
que valorizava os amigos de acordo com sua utilidade (Memorabilia II 4s.)
e que aceitou a morte porque queria evitar as fraquezas da velhice20, leio
a imagem que Platão apresenta como mais próxima da figura histórica. Na
Apologia de Platão (28b SS.) e no Criton (44a s.), Sócrates vê a si mesmo
na tradição heroica de Aquiles e manifesta a ideia de uma missão divina
que lhe foi confiada e que constitui uma obrigação absoluta. Ao identificar
qual o seu dever, contudo, ele se sente comprometido apenas com a força
do melhor argumento (Criton 46b) e rejeita levar em consideração as ex-
pectativas de muitos – uma postura que define seu interlocutor, Criton, o
qual reduz a moralidade ao medo de passar por uma vergonha (44b ss.).
A meu ver, não significa qualquer anacronismo reconhecer o Sócrates do
Criton como um precursor do ideal kantiano da autonomia moral, um
ideal que ele pode fomentar em outras pessoas, tão somente ao alertá-las
por meio da conversa acerca de sua falta de conhecimento moral. Mesmo
pessoas que satisfazem os critérios tradicionais de comportamento virtuo-
so devem ser capazes de prestar contas de suas ações, pois de outro modo
faltam à sua pretensão de virtude (Laques 193e).

Ora, racionalidade é não só uma condição necessária, mas também sufici-
ente do comportamento moral: ninguém peca voluntariamente (Apologia
25e s.). Este paradoxo pode ser mitigado e mesmo tornar-se uma tautologia,
se assumimos que, para Sócrates, a intuição ética é verdadeira apenas se
possui um irresistível poder motivacional. Sócrates antecipa a crença de
Kant na universalidade das normas morais, também, quando declara que
examinará todos quantos encontrar, quer jovens quer velhos, cidadãos ou
estrangeiros (Apologia 30a), e que o dever de arriscar a própria vida vale
para todo mundo (38e). Como os sofistas, Sócrates não funda a moralidade
nas exigências da tradição. De fato, o Sócrates platônico se diverte mos-
trando aos representantes dos costumes antigos (que por isso com frequência
o odeiam) as inconsistências de muitas de suas crenças. Ele não é um

19 Veja-se Sarah KOFMAN, Socrates: Fictions of a Philosopher, Ithaca: Cornell University
Press 1998. Uma tentativa de reconstrução filológica de Sócrates no contexto de uma inter-
pretação filosófica da história da filosofia inspirada por Hegel pode ser encontrada em meu
livro, Wahrheit und Geschichte, Stuttgart-Bad Cannstatt: Fromann- Holzboog 1984.
20 Apology of Socrates 6 ss.
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tradicionalista, mesmo se funda uma nova tradição, a saber, o racionalismo
na Ética. Ao mesmo tempo, defende contra os sofistas a ideia de que há um
valor intrínseco na justiça, mostrando como as virtudes são necessariamente
pressupostas por um diálogo filosófico exitoso21. O feito de repercussões his-
tóricas mundiais de Sócrates consiste em forjar um vínculo entre a razão e a
opinião tradicional, segundo a qual há virtudes e deveres que são irredutíveis
ao autointeresse estreito, a tal ponto que somente eles podem levar à plena
realização pessoal chamada pelos gregos de eudaimonia.

Platão continua o programa de Sócrates, mas, graças à sua recepção ante-
rior do Eleatismo e do Pitagorismo, ele tenta relacionar de uma maneira
absolutamente nova a Ética com a Metafísica e com a filosofia da matemá-
tica. Segundo Platão, as ideias matemáticas e morais compartilham a pro-
priedade de serem imperfeitas tão somente enquanto inseridas no mundo
empírico, sem que isso implique que elas não existem, mas antes que o
mundo empírico é deficiente em relação a elas. O treino matemático dos
guardiões do Estado ideal é importante não por causa da aplicabilidade da
matemática na guerra (República 522c s., 526d), mas antes porque ele os
torna conscientes do fato que o mundo empírico, incluindo o mundo soci-
al, não constitui o último padrão da realidade. Sem essa transformação da
alma (518d), a verdadeira virtude não existe. O dualismo de Platão ante-
cipa o posterior abismo entre Ser e Dever-ser. Para Platão, contudo, o reino
das ideias penetra o mundo sensível. Não é o Ser que gera o Dever-ser,
mas, pelo contrário, Platão parece, além disso, crer que os conceitos fun-
damentais da matemática como unidade e dualidade estão subjacentes às
realidades morais: uma virtude é o meio entre dois vícios assim como o
ângulo reto tem uma posição central entre os ângulos agudo e obtuso22.
Nos diálogos, ele alude a problemas de axiologia formal (cf. Eutidemo
306a ss.) e distingue entre o que é bom em si mesmo, o que o é por suas
consequências, e o que o é por ambas as razões (República 357b ss.). Uma
peculiaridade ulterior da Ética de Platão é que ela se estende naturalmente
à filosofia política. Um bom Estado necessita de cidadãos virtuosos e uma
boa pessoa deve ser um bom cidadão. Este tributo à polis ideal não impede
Platão de ter uma visão muito crítica de Atenas e de submeter o chauvinismo
ático a uma crítica sarcástica no Menexenus. A filosofia política de Platão
desenvolveu-se em oposição às estruturas democráticas de Atenas. Ela defen-
de uma aristocracia (de intelectuais, não do sangue) e é completamente não-
igualitária ao assumir que cada uma das três ou quatro virtudes cardiais
predomina em um dos três níveis do Estado ideal. Platão considera as notá-

21 Veja-se Rolf GEIGER, Dialektische Tugenden, Paderborn: mentis, 2006. Sócrates nota a
contradição performativa que consiste em comunicar a ideia que não se deveria ter cuidado
por qualquer outro (Republic 344c, Gorgias 484e ss.), uma ideia elaborada no capítulo
fundacionalmente mais relevante dos Discourses (2.20) de Epicteto.
22 Esta era uma das ideias da famosa conferência On the Good. Veja-se Hans K. KRÄMER,
Arete bei Platon und Aristoteles, Heidelberg: Winter 1959; Konrad GAISER, Platons
ungeschriebene Lehre, Suttgart: Klett 1963.
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veis diferenças morais e intelectuais entre os seres humanos como um fato
inalterável, mesmo se na Carta Sétima reconheça que seria desejável que todo
mundo pudesse ter acesso às verdades últimas (341d). O dever de manter a
ordem política justa demanda dos guardiões que eles limitem sua própria
felicidade, que consiste na contemplação das ideias (República 5519e ss.),
uma passagem cujo caráter não-eudaimonístico chocou Aristóteles23.

Uma vez que Platão oferece uma fundamentação para a lista tradicional
das virtudes apelando para uma psicologia filosófica tripartida, ele foi com
frequência chamado o primeiro ético da virtude. Mas não estou seguro de
que esta atribuição seja apropriada. Pois ele pergunta sempre de novo:
Com que autoridade? Quais virtudes? Desse modo ele desdenha a compre-
ensão tradicional das virtudes: elas devem passar por um escrutínio raci-
onal, e têm que ser redefinidas mediante uma conexão explícita com a
forma do bem, um conceito mais fundacional do que virtude (República
504a ss.). O Laques não somente zomba dos enfadonhos aristocratas
Lisímaco e Melésias, mas também antecipa o fim do general Laques, que
mais tarde seria morto numa batalha devido à sua temeridade, que resulta
de seu falso conceito de coragem e de sua inflexível habitualidade (193a s.).
Contudo, nenhuma passagem mostra o desprezo de Platão pelas virtudes
pré-filosóficas mais do que sua afirmação no Fedo de que aqueles que
praticaram habitualmente as virtudes populares e sociais, que chamam de
temperanças ou justiça – mas que sem filosofia não são verdadeiras virtu-
des – renascerão como animais sociais, a saber como abelhas, vespas ou
formigas (82b). É, contudo, digno de nota que o Platão tardio desdiz em
uma das poucas passagens de explícita autocrítica seu extremo
intelectualismo e restabelece nas Leis um conceito pré-reflexivo de virtude
(710a). Esta obra merece atenção por duas outras razões: por um lado,
Platão desenvolve uma descrição mais realista das motivações de seres
humanos normais e da maneira como, por meio de uma educação que
utiliza o prazer e a pena, eles podem ser levados a adquirir as virtudes que
o Estado pressupõe (653a ss.); por outro lado, ele reconhece a necessidade
de leis, que tanto a República como o Político tinham negligenciado em
nome do acesso direto do rei-filósofo à forma do bem, que ordena diferen-
tes comportamentos em diferentes circunstâncias.

A enorme influência de Platão em Aristóteles é ofuscada pelo fato que
Aristóteles desenvolve, nas Éticas a Eudêmio e a Nicômaco, o primeiro
livro dedicado inteiramente e exclusivamente á Ética, um sistema de ideias
que nos diálogos de Platão está disperso em diferentes lugares e, ao mes-
mo tempo, entrelaçado com reflexões metafísicas, epistemológicas e polí-
ticas. É a riqueza fenomenológica na análise de Aristóteles das virtudes, as
sutis distinções em sua teoria da ação e suas diferenciações com respeito

23 Politics 1264b16 ff. No anterior sétimo livro da Politics, Aristóteles partilhou o pensamento
de Platão (1329a 23 ff.).
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aos fenômenos volitivos tais como a incontinência, negligenciados por Platão,
que faz de suas obras éticas clássicos duradouros – não as ideias
fundacionais que ele oferece, que são inferiores às de Platão. Embora a
defesa por Aristóteles da unidade das virtudes (Ética a Nicômaco 1145a30
ss.) aponte para a origem socrática da Ética, é a ideia de virtude própria
do senso comum, mantida pelo Platão tardio, que constitui seu ponto de
partida. Digo ponto de partida, porque Aristóteles também vê na contem-
plação filosófica o telos último da vida humana (que não é um ideal solitá-
rio, já que pode ser partilhado por uma comunidade de filósofos amigos).
Mas em um ponto Aristóteles está muito distante de Sócrates e Platão: o
desafio lançado pela negação radical de nossas convicções morais usais, como
proposto por alguns sofistas, já não o atormenta. Ele não se interessa por
examinar cada tese – pois quem duvida se se deve honrar os deuses e amar
seus pais precisa de punição, não de argumentos (Tópicos 105a5 ss.). Assim
a Ética a Nicômaco se dirige explicitamente a pessoas que já foram educadas
em bons hábitos (1095b4 ss.) e segue a opinião comum (1172b36 ss.). Segundo
Aristóteles, toda investigação deve partir de pressupostos não provados, mas
se pode ainda hoje lamentar que ele nunca procure distinguir os aspectos
axiomáticos de sua teoria ética daquilo que pode ser deduzido a partir deles.
A esta crítica ele objetaria que há diferentes graus de precisão para as várias
disciplinas (1094b12 ss.). Daí sua forte insistência na sabedoria prática
(phronesis), que se refere aos casos particulares e, portanto, pressupõe a
experiência, que um homem jovem ainda não pode ter, embora ele possa ser
um extraordinário matemático (1142a12 ss.). A necessidade de ter em mente
as circunstâncias ao determinar o que se deve fazer, não implica que não há
tipos de ação que são sempre moralmente más (cf. 1107a8 ss.), mas Aristóteles
não está interessado em dar uma explicação exaustiva de tais ações nem em
encontrar uma estrutura comum nelas.

Será que ele pelo menos explica o que faz de uma virtude uma virtude?
Suas reflexões começam apontando para a felicidade ou, melhor, a máxi-
ma realização (eudaimonia) como fim último. É imperativo observar que
isto não implica que as ações virtuosas se justificam à medida que são
meios para alcançar tal fim: a realização consiste no prazer que alguém
sente com suas ações virtuosas (1099a 17 ss.), mesmo se elas podem causar
a sua morte, que não pode ser agradável mas pode ser nobre (1117b10 ss.).
Por isso não se pode refutar Aristóteles dizendo que algumas pessoas podem
sentir-se mais felizes envolvendo-se com vícios, pois seus conceitos de
máxima realização e de prazer não são termos de psicologia descritiva,
mas têm inseridos neles aspectos valorativos (1176a19 ss. b26 ss.). Mas esta
consideração apenas desvia do problema: como determino o que são ações
virtuosas? Aqui Aristóteles usa um argumento baseado na sua biologia
filosófica e teologia: diferentes organismos têm diferentes funções, e a di-
ferença específica do ser humano é a razão, que é também o divino em nós.
Portanto, o homem bom é aquele que realiza bem o trabalho da parte
racional da alma (1097b23 ss.). Mas, embora esta consideração possa dar
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uma explicação das virtudes dianoéticas, não fica absolutamente claro como
as virtudes éticas podem justificar-se desta maneira, como estamos seguros
de ter identificado todas elas, ou mesmo como podemos excluir do reino
da virtude disposições amorais e imorais, que se situam claremente no
meio entre excesso e deficiência, como a disposição de mentir nem muito
pouco nem demasiado. (Aristóteles, evidentemente, não considera a astú-
cia como virtude: 1144a23 ss24). A definição de virtude dada em 1106b36
ss. pode excluir tais disposições somente ao apelar para o julgamento do
homem dotado de sabedoria prática (phronimos). Mas gostaríamos de saber
como se pode distingui-lo de outras pessoas que pretendem possuir a
mesma sabedoria, mas ensinam coisas diferentes. De modo geral, não é
tranquilizante que um indivíduo deva determinar o que é virtude. Um
racionalista gostaria de pressupor que pessoas virtuosas são reconhecíveis
por serem subsumidas sob conceitos gerais. Formação do caráter é verda-
deiramente importante, porém não é claro como podemos estar seguros de
que ela acontece na direção certa se não se tem qualquer possibilidade
independente de avaliar se atos singulares são morais ou não. Mas ainda
mais irritante do que a falha fundacional são alguns aspectos materiais da
doutrina de Aristóteles. Sua defesa do amor próprio tem sentido, já que é
limitada ao homem bom, que se supõe que se beneficiará mais com ações
nobres por seu amigo (1169a12 ss.). Mesmo assim, permanece insatisfatório
que Aristóteles não possa conceber uma transcendência radical na carida-
de (1159a 12 s.) e que o altruísmo seja limitado aos amigos.

O que é absolutamente inaceitável é a falta de uma teoria da justiça em
cujo âmbito as virtudes possam se desenvolver. Naturalmente a justiça é
uma virtude importante para Aristóteles, mas seu conceito da unidade das
virtudes não implica que a justiça enquadre as outras virtudes. O apelo
vago para como alguém deva comportar-se (hos dei) na sua definição de
coragem (1115b17 ss.) não é um substituto para uma teoria da guerra justa,
na qual a coragem pode manifestar-se de maneira justa. Para Aristóteles,
os escravos não podem ser felizes (1177a9 s.), e nem por isso lhe vem à
mente a ideia que a escravidão por esta razão possa ser injusta, já que
universabilidade não é compulsória na sua teoria. Pelo contrário, Aristóteles
ensina na Política que todas as guerras são justas quando empreendidas
para escravizar pessoas que são escravos por natureza, e estes são a seus
olhos muito provavelmente os habitantes de todas as nações não-gregas
(1256b25 s., 1324b38 s., 1334a3)25. De um modo geral, o conceito de direitos
universais é alheio à sua filosofia política, mesmo se ele vagamente prefigura

24 Eu ignoro aqui o problema resultante do fato que a justiça, como Aristóteles reconhece
(1133b30 ss.), dificilmente pode ser interpretada como um meio entre extremos da mesma
maneira que as outras virtudes.
25 A brutalidade com que Aristóteles vê os bárbaros, com frequência ignorada pelos leitores
modernos, já embaraçava o grande autor helenístico Eratóstenes. Veja-se Jacob BERNAYS,
Die Dialoge des Aristoteles in ihrem Verhältnis zu seinen übrigen Werken, Berlin: Hertz 1863,
154 s.
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a doutrina da lei natural (Retórica 1373b2 ss.)26. Quando no grande debate
de Valladolid de 1550 acerca dos direitos dos índios entre os Dominicanos
Juan Ginés de Sepúlveda e Bartolomé Las Casas, o primeiro aduziu
Aristóteles para justificar a escravização dos nativos da América, ele sem
dúvida entendeu-o corretamente.

II

A Ética helenística não produziu um livro, pelo menos um livro preserva-
do, com um escopo tão amplo como as duas Éticas de Aristóteles. Sua
relativa esterilidade está relacionada com o colapso da polis como centro
político e com o desaparecimento de gêneros literários complexos, como a
tragédia grega, que inspirou o pensamento ético. Entretanto, ela constitui
um dos passos mais importantes no desenvolvimento do pensamento éti-
co. É bastante significativo que Hume e Kant foram bem mais inspirados
pelas discussões helenísticas do que por Platão e Aristóteles. A ideia da
igualdade fundamental de todos os seres humanos surge no Helenismo. O
esmaecer da identidade coletiva particularista da polis levou tanto a um
recuo no indivíduo como a um estender-se ao mundo inteiro e isso explica
por que a Ética helenística aparece tanto como um empobrecimento quan-
to como um progresso quando comparada com Platão e Aristóteles. As
duas principais escolas do Helenismo são o Estoicismo e o Epicurismo. A
terceira escola, o Ceticismo, não oferece uma visão positiva mas, em lugar
disso, aponta para inconsistências nas duas outras escolas, e para dilemas
morais complexos como a prancha de Carnéades27, e para a variedade de
costumes entre as várias nações28 – um problema que já havia perturbado
os sofistas29 – ainda que a consequência tirada pelo Ceticismo seja com
frequência meramente uma afirmação conservadora dos costumes habitu-
ais. Mas o Ceticismo também compartilha o desejo de todas as escolas
helenísticas de oferecer uma independência interna ao indivíduo, que se
sente ameaçado em um mundo em radical mudança, no qual a possibili-
dade de ação política está drasticamente reduzida. Esta autonomia pode
ser alcançada pela concentração nas necessidades individuais básicas, cuja

26 A respeito da complexa posição de Aristóteles em relação à lei natural – que certamente
não é um elemento decisivo em sua doutrina, já que ele é cético em relação a quaisquer regras
gerais — veja-se Ross J. CORBETT, “The question of natural law in Aristotle,” History of
Political Thought 30 (2009), 229-250.
27 Cf. LACTANTIUS, Divine Institutes V 18, 4. “A prancha de Carnéades” designa um dilema
proposto por este filósofo acadêmico cético (séc. II a.C.) a respeito de dois náufragos que
disputam uma única prancha: é lícito provocar a morte do outro para salvar a própria
vida?[NT].
28 Compare-se o décimo tropo de Enesidemus in SEXTUS EMPIRICUS, Outlines of Pyrrhonism,
I 145 ss.
29 Veja-se Dissoi Logoi, DIELS-KRANZ 90; 2.18 and HERODOTUS III 152.
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satisfação produz prazer ou pela retirada na fortaleza interior da
autoconfiança moral. Os Epicuristas escolhem a primeira alternativa, os
Estoicos a segunda. Para Epicuro uma vida boa consiste em liberar-se da
ansiedade mental, gozando aqueles prazeres que são ou necessários ou
naturais, e alcançando o prazer duradouro (katastematic). Isto converte o
autointeresse no fundamento último da moralidade, mas os Epicuristas
insistem em que renunciar a um prazer, que como tal é bom, pode ser
sábio se o prazer causar posteriormente maiores perturbações30. Por isso
uma pessoa sábia evitará crimes – mas apenas porque o medo de ser
detectado continuaria a atormentá-la31. Tanto quanto se pode perceber, o
homem adamantino não preocuparia Epicuro, talvez porque ele não esta-
va interessado em experimentos mentais contrafactuais. As exigências de
justiça vigoram somente quando são de mútuo interesse32. Mesmo a ami-
zade, que é considerada como uma das mais importantes fontes de prazer,
origina-se nas vantagens ligadas a ela, mas torna-se autônoma, de modo
que o sacrifício da própria vida por um amigo é concebível, já que uma
traição envenenaria o resto da vida33. Os Estoicos, pelo contrário, não re-
duzem a moralidade ao prazer, mas definem a felicidade como viver em
concordância com a natureza34. Sua ideia central é que somente pode ser
bom aquilo que é tal sob qualquer circunstância, e isto pode ser apenas a
virtude. Como Platão e Aristóteles, os Estoicos ensinam a unidade das
virtudes, mas acrescentam a ideia de que não há graus de virtude: trata-
se de uma questão de tudo ou nada. Virtude é uma condição não só ne-
cessária, mas também suficiente para a felicidade. Isto não implica que os
seres humanos não deveriam preferir certos objetos externos como saúde
ou riqueza aos seus opostos. É natural agir assim, mas devemos saber que
tais coisas têm apenas valor (axia). São indiferentes (adiaphora), nem boas
nem más, e tudo que acontece conosco deve ser aceito por respeito à pro-
vidência divina que permeia o mundo. Naturalmente, a desvalorização
estoica dos bens externos provocou oposições: pense-se nos Paradoxos
Estoicos de Cícero. Uma reação, tomando relativamente a sério a posição
estoica, é a do aristotélico Critolaus, que não nega o título de “bom” aos
objetos externos, mas ensina que nenhum montante deles poderia jamais
ter mais importância que o estado da mente35, pressupondo com isso tal-
vez uma axiologia que utiliza grandezas não-arquimedianas36. Caracterís-
tico dos Estoicos é o compromisso com o autorrespeito, como diz Epicteto:

30 Principal Doctrines 8.
31 Vatican Sayings 6 s.
32 Principal Doctrines 31-38. Veja-se também frg. 530 in Epicurea, ed. Hermann Usener,
Leipzig Teubner, 1887.
33 Vatican Sayings 23, 56 s.
34 Veja-se Stoicorum veterum fragmenta, ed. I ab Arnim, Leipzig: Teubner, 1903-1905, I 183.
35 Cf. Cicero, Tusculan Disputations V 51; On the Ends of Good and Evil, V 91 s.
36 Digo “talvez” porque os gregos acreditavam em um universo finito. Mas eles estavam
familiarizados com proporções não-arquemedianas.
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“Juramos honrar nossas verdadeiras personalidades acima de tudo”37. O
Catão de Lucano abraça a causa perdida, mesmo se os deuses prefiram a
vitoriosa38. Em relação aos conteúdos de sua Ética, os Estoicos são inova-
dores em várias dimensões. As raízes cínicas dos Estoicos explicam por
que os primeiros Estoicos, p.ex. Zenão na sua República, ensinaram que,
sob condições extremas, mesmo ações abomináveis como o canibalismo ou
o incesto poderiam tornar-se permissíveis39. Em tais circunstâncias o ho-
mem sábio não está ligado por convenções e pode engajar-se em tais ações
sem pôr em perigo a tranquilidade da sua alma40. Mais importante é a
contribuição dos Estoicos para o desenvolvimento da doutrina da lei natural,
um padrão ideal acessível à razão que permite julgar as leis positivas. Na
obra de Cícero Sobre as Leis, ela é chamada de comum a todas as épocas,
nascida antes que qualquer lei fosse escrita ou qualquer política constituída
(I 19). Ainda que Cícero queira defender as leis romanas como uma aplicação
da lei natural, o conceito tem também um potencial crítico. Epicteto reprova
alguém que se considera autorizado a maltratar seu escravo por uma falta
menor, já que o comprou informando-o que ele está olhando para as leis dos
mortos e não para as dos deuses, dos quais todos os seres humanos são
descendentes (Discursos 1.13.5). Isto aponta para o universalismo estoico:
Epicteto afirma explicitamente que se considero algo reto em mim mesmo,
isso deve ser permitido também a outros (1.11.24). Por causa do parentesco
entre Deus e o homem, dever-se-ia quando perguntado de onde vem, respon-
der não “Eu sou um Ateniense”, mas antes “Eu sou um cidadão do universo”
(1.9.1)41. E Musonius Rufus insiste em que também as mulheres deveriam
gozar de uma educação filosófica (Discursos 3 e 4)42.

O Cristianismo era originar=iamente uma revolução moral, não ética, mas
a herança da doutrina judaica da lei divinamente revelada, teve inevitavel-
mente um impacto e sutilmente transformou a Ética. Pois na tradição ju-
daica o conceito de lei supera os de virtude e de bem. Ao mesmo tempo,
a crítica de São Paulo ao Judaísmo conduziu ao mesmo tempo a uma
modificação do conceito de lei e a uma específica sensibilidade cristã con-
tra o pensamento jurídico em geral. Por outro lado, Paulo reconhece que
mesmo os pagãos seguem por natureza as exigências da lei, ao escrever
que “eles são para si mesmos a lei”43 e que as prescrições da lei estão

37 Discourses 1.14.17.
38 Bellum civile 1.128.
39 Stoicorum veterum fragmenta, III 745 s.
40 Brian S. HOOK, “Oedipus and Thyestes among the Philosophers: Incest and Cannibalism
in Plato, Diogenes, and Zeno,” Classical Philology 100 (2005), 17-40, tornou provável que
Zeno tenha desenvolvido suas ideias em oposição à descrição da alma tirânica de Platão.
41 Cf. a afirmação análoga do imperador estoico Marco Aurélio (VI 44).
42 A respeito da contribuição do Estoicismo romano para uma nova avaliação dos papéis da
família e da mulher, veja-se Gretchen REYDAMS-SCHILS, The Roman Stoics, Chicago:
University of Chicago Press, 2005.
43 No grego a passagem reza heautois eisin nomos — sem dúvida uma fonte decisiva do
conceito de autonomia de Kant.
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escritas em seus corações (Carta aos Romanos 2,14 s.). Juntamente com a
influência de Cícero, tais ideias explicam o surgimento da teoria cristã da
lei natural. Por outro lado, Paulo ensina que a lei do espírito da vida em
Cristo liberou-nos da lei do pecado e da morte (8,2), sugerindo que a lei
judaica já não é válida. A alternativa à lei é a caridade, e Paulo ensina
numa passagem famosa que sem ela nenhuma ação, nem mesmo dar toda
a sua fortuna aos pobres ou sacrificar a própria vida teria qualquer mérito
(Primeira Carta aos Coríntios 13). Isso representa um rompimento não
somente com o judaísmo, mas também com o paganismo. O apelo pagão
à virtude é posto em questão por Agostinho: não pode haver verdadeira
virtude sem verdadeira piedade – isto é, fora do Cristianismo – e os cris-
tãos sabem que suas virtudes derivam da graça de Deus e estão ainda
distantes do que lhes é demandado por Ele44. Esta doutrina pode levar a
um orgulho performativamente contraditório da própria humildade, mas
é certamente o oposto à virtude aristotélica da magnanimidade. Uma vez
que Jesus condena não somente ações, mas também pensamentos (Mateus
5.22;28) e avalia a generosidade, não de acordo com seus resultados exter-
nos, mas antes de acordo com a capacidade do indivíduo (Marcos 12.41
ss.), ele tem que promover uma Ética intencionalista, e certamente a apre-
ciação da dignidade moral nos pobres e a dedicação pela salvação de cada
pecador (Lucas 15,1 ss.) são dois dos maiores resultados da revolução moral
do Evangelho. Cristianismo é uma religião de salvação e um salvador é
considerado necessário só se o mundo é encarado como tendo caído no
erro. Esta situação conduz a um novo senso dos vícios: a doutrina dos oito
ou sete pecados capitais (em Evágrio Pôntico e Gregório Magno, respecti-
vamente) é uma das mais duradouras contribuições dos Padres da Igreja
ao discurso ético. O medo da condenação eterna aprofunda o medo do
pecado de um modo desconhecido para os antigos. A doutrina agostiniana
do pecado original expressa um profundo ceticismo em relação à natureza
humana, alheio aos antigos, mais do que todos a Aristóteles (malgrado
uma passagem como Ética a Nicômaco 1167b26 ss.). “Fosse um historiador
humeano recontar a narrativa que MacIntyre nos ofereceu, então o cair da
graça aristotélica, o pecado original, ocorreria precisamente com a doutri-
na do pecado original”45. Desde uma perspectiva kantiana, é desnecessário
dizer, a doutrina de Agostinho sobre o pecado foi a luz que conduziu à
descoberta de um reino autônomo do Dever, uma luz de algum modo
antecipada por Platão, mas agora entrando na consciência geral de um
público não filosófico. Embora os Padres da Igreja examinem o fenômeno
da vontade em uma nova maneira (mais impressionante na autointrospecção
das Confissões de Agostinho), o provavelmente mais revolucionário trata-
do ético do Cristianismo foi escrito no século XII por Abelardo. Ele defen-

44 The City of God V 19.
45 Annette BAIER, Postures of the Mind: Essays on Mind and Morals, Minneapolis: University
of Minnesota Press 1985, 261.
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de um intencionalismo que chega demasiado longe, mas que toma a sério
uma mensagem central do Evangelho e será continuado pela Ética protes-
tante de Kierkegaard. Deus pede contas da atitude mental, não da ação,
que não acrescenta qualquer mérito46. O pecado não consiste na ação nem
em um desejo, mas no consentimento dado ao rompimento da lei. Onde
não há tal consenso explícito, como no casamento de dois irmãos, que não
sabem que são aparentados (26 s.) ou mesmo no caso da crucifixão de
Jesus pelos Judeus religiosos (54 ss.), o pecado não ocorre. Há, porém, duas
diferenças entre Abelardo e Kant. Segundo Abelardo, estar livre do pecado
não garante escapar da eterna condenação, que é a sorte das crianças não
batizadas (60 ss.), e os juízes humanos devem satisfazer-se com punir as
ações, não as intenções. Se as intenções subjacentes não são pecaminosas,
Deus o saberá (38 ss.), mas Abelardo não postula uma reforma da legisla-
ção criminal inspirada por seu intencionalismo.

A Ética cristã mais elaborada é a segunda parte da Summa theologica de
Tomás de Aquino (embora se possa considerar como um rival poético a
Divina Comédia de Dante). Causa espanto como o metafísico Tomás de
Aquino na última década de sua vida pôde elaborar uma Ética que perma-
neceu por séculos como a âncora da teologia moral católica. Diferenciação
de categorias, poder fenomenológico, subtileza na casuística, e integração
de várias tradições, tornam esta obra mesmo para não cristãos uma das
maiores na história da Ética. Sua dívida para com Aristóteles é tão aber-
tamente reconhecida que os leitores tendem a não reparar as diferenças
consideráveis entre os dois autores – diferenças com frequência ignoradas
pelo próprio Tomás47. A maioria delas é uma expressão do progresso moral
e intelectual que ocorreu neste ínterim. Mas isso não vale de todos os seus
aspectos, o que explica por que filósofos contemporâneos que buscam
alternativas para a Ética moderna (mesmo o MacIntyre de After Virtue)
preferiram na maioria das vezes Aristóteles a Aquino. Este se entende
como um teólogo que trabalha no âmbito de uma tradição, que assume a
autoridade da Bíblia e dos textos patrísticos. Muitos de seus argumentos
pressupõem tais autoridades como seu ponto de partida, e isto é menos
atraente do que o projeto de Aristóteles, que parece mais adequado ao
discurso da modernidade, que não pretende aceitar de antemão qualquer
autoridade. A Ética de Aquino é mais integrada em sua metafísica do que
a de Aristóteles, que é apresentada em um livro independente. Ela pressu-
põe particularmente a possibilidade de alcançar a felicidade numa vida
futura. Mesmo se também Aristóteles confia em avaliações prévias, os
costumes que ele pressupõe são menos exigentes que os do Cristianismo,
pois Tomás de Aquino vê a vida religiosa como um estado de perfeição.

46 Peter Abelard’s Ethics, ed. D.E. Luscombe, Oxford, Clarendon 1971, 12 s., 28 s., 52 s. Para
Abelardo, não pode haver sorte no campo moral (44 s.).
47 See Harry V. JAFFA, Thomism and Aristotelianism, Chicago: University of Chicago Press,
1952, esp. 186 ss.
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E, finalmente, a necessidade de integrar tradições heterogêneas obriga-o a
tratar de inúmeros problemas artificiais. Pense-se p.ex. em sua coordena-
ção arbitrária das sete virtudes com os dons do Espírito Santo. Esta justa-
posição de três virtudes teológicas e quatro virtudes cardiais que estrutura
a secunda secundae não permite desenvolver como um todo coerente as
normas que obrigam os não-crentes, embora ele conceda que nem todos os
seus atos são pecaminosos (II/II q.10 a.4) e que a lei natural obriga a todos
os seres humanos (I/II q.94 a.4). Mas a fé é a primeira virtude, ainda que
ela não possa salvar sem a caridade: sem a fé nem a salvação nem uma
vida plenamente virtuosa é possível. O que aponta em Tomás para o fu-
turo desenvolvimento da Ética? Como todos os pensadores cristãos, ele
está comprometido, em primeiro lugar, com a importância da lei como a
categoria básica da Ética. O tratado da lei, que oferece uma das mais pers-
picazes defesas da lei natural, antecede o tratado sobre as virtudes, e cada
parte a respeito de uma virtude singular discute ao final os preceitos
correlativos a ela. Claramente, Tomás tem em vista mais do que a simples
confiança genérica no julgamento de um homem dotado com a sabedoria
prática. Ele pretende dar uma justificação de normas detalhadas, baseada
em parte na tradição e em parte em deduções, que partem de princípios
gerais, tais como os que pertencem à lei natural. Em segundo lugar, Tomás
de Aquino tem um interesse particular nos vícios. Ainda que ele procure
seguir o esquema das virtudes de Aristóteles como o meio entre dois extre-
mos, ele nem sempre o consegue (pense-se na fé e na caridade)48, e possui
uma percepção mais profunda de fenômenos como o ódio ou a inveja do que
a que seu predecessor demonstra mesmo no segundo livro da Retórica. Em
terceiro lugar, ele alcança um esplêndido equilíbrio na questão se se devem
conferir atributos morais aos atos da vontade ou às ações externas. Para
Aquino, como para Abelardo, o ato interior é decisivo e é unicamente ele que
merece recompensa ou punição, mas ele afirma que a realização de uma ação
externa é tão decisiva para o verdadeiro querer que ela, também, ainda que
não as suas consequências, deve acrescentar algo à bondade da vontade (I/
II q.20 a.4). Em quarto lugar, Aquino transforma a explicação aristotélica das
virtudes ao antepor a elas as três virtudes teologais: sem caridade não há
nenhuma verdadeira virtude (II/II q.23 a.7). Esta posição desvaloriza todas
as explicações anteriores do comportamento virtuoso e oferece um último
ponto de referência para as exigências morais. O dever de amar todos os
seres humanos, que inclui as obras de misericórdia corporal e espiritual, é
uma forma absolutamente exigente de universalismo comparado com as
amizades particulares de Aristóteles. O princípio formal segundo o qual, se
uma pessoa tem o direito de fazer algo a outra, esta última tem o direito de
reciprocidade aparece ocasionalmente em Tomás, mas é limitado a relações
especiais como a de marido e mulher (Suppl. q.60 a.1 sed contra 2). É claro

48 Ainda maior é o rompimento de Dante com Aristóteles na subdivisão dos pecados punidos
no inferno (Inferno IX 16 ss.), mesmo se ele pretende segui-lo (80 ss.). Mas a ênfase de Dante
na fraude não se encontra em Aristóteles.
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que não se trata de um princípio orientado para a subversão das hierarquias
sociais do mundo medieval que ele pretende manter. Seguindo Jerônimo, ele
afasta a ideia de que o comportamento que não é universalizável não pode
ser moral, quando confrontado com a objeção que o celibato da vida religiosa
não pode ser estendido a todo mundo, sem provocar o fim da própria vida
religiosa (II/II q.189 a.7 ad 2).

A transformação do pensamento ético no início da modernidade tem vá-
rias explicações. Uma que é capital é interna à teologia: o colapso do
essencialismo aristotélico e o surgimento do voluntarismo, particularmente
com Guilherme Ockham, que ensinou que Deus poderia impor qualquer
obrigação moral que ele quisesse. Esta posição dissolveu a base mesma da
lei natural, fundada na essência de Deus. O desenvolvimento da ciência
moderna levou lentamente ao abandono do pensamento teleológico, corro-
endo a credibilidade da Ética tomista. A divisão confessional e as guerras
religiosas dos séculos XVI e XVII tornaram pouco provável que o apelo à
fé em debates entre pessoas de diferentes concepções tivesse algum êxito.
E uma vez que as pessoas entenderam que a eliminação física dos herejes,
recomendada por Aquino (II/II q.11 a.3 s.), não era realizável e talvez não
estivesse em consonância com o espírito do Evangelho, surgiu a busca de
um fundamento para a Ética, que não fosse baseado em pressupostos re-
ligiosos, que já não eram compartilhados por todo mundo na comunidade.
(Isto vale ainda mais para a lei natural, cujas normas o Estado deveria
fazer respeitar). Embora o desprezo moral pelo outro possa ferir profun-
damente, normalmente é apenas a tentativa de forçar outra pessoa para
comportar-se de determinado modo, que provoca revoltas e guerras civis.
Sem dúvida, o notável bom senso de Aquino levou-o a ensinar que nem
todos os vícios poderiam e deveriam ser proibidos pelo Estado (I/II q.96
a.2), mas ele não oferece uma clara demarcação (malgrado a importante
distinção no a.3). A busca de tal critério constitui uma força impulsionadora
da filosofia prática dos séculos XVII e XVIII. Ela alcança seu ponto culminan-
te na última década do século XVIII com o divórcio proposto por Fichte entre
lei natural e Ética49. (Note-se que Fichte ainda mantém a lei natural e está
muito distante do positivismo jurídico.) Isto leva inevitavelmente a um inte-
resse pelas estruturas formais, já que era mais fácil concordar a respeito delas.
O desejo moral por igualdade que se expressou na crença protestante no
sacerdócio universal de todos os cristãos e a necessidade ética por princípios
formais, dentre os quais a igualdade é particularmente importante, explica o
amplo grau de desenvolvimento dos inícios da Ética moderna.

A solução mais radical para as novas necessidades é oferecida por Hobbes.
É digno de nota que quando o De Cive apareceu anonimamente um bem
informado contemporâneo, Samuel Sorbière, atribuiu-o a Descartes, com

49 Veja-se Johann Gottlieb FICHTE, Grundlage des Naturrechts, in Fichtes Werke, ed. I.H.
Fichte, 11 vols., Berlin: de Gruyter 1971, III 10 ss.
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cujo projeto de uma fundamentação puramente racional da metafísica a
obra partilha impressionantes semelhanças50. Ambos pensadores dedica-
ram-se ao programa da ciência moderna, e, enquanto Descartes defende
um conceito libertário de liberdade, Hobbes é um compatibilista como seu
discípulo Spinoza. Tanto Hobbes como Spinoza negam qualquer diferença
entre Ser e Dever-ser. O egoísmo humano é um ingrediente da natureza
que funciona mecanicamente, tão inalterável como as forças que causam os
movimentos dos corpos físicos. Afortunadamente, assim ensina Hobbes,
ele é suficiente para construir uma ordem política estável, por qualquer
um que entenda que a submissão a um poder soberano é uma condição
necessária para a paz, que todo mundo deve preferir à guerra civil, já que
todos são iguais na sua vulnerabilidade. As leis concretas devem ser deter-
minadas pelo soberano, mas Hobbes reconhece nos capítulos quatorze e
quinze de seu Leviathan dezenove leis da natureza, das quais as três pri-
meiras são um pressuposto de sua argumentação política ainda por come-
çar – embora esteja longe de ser claro como esta terceira lei – os pactos
devem ser honrados – pode ter validade absoluta se todas as obrigações
morais são reduzíveis ao interesse próprio. Pois por que eu não deveria
romper o contrato de obediência quando isso se apresenta como meu in-
teresse? Hobbes, que conhece apenas imperativos hipotéticos, não possui
meios para enfrentar esta questão. Mas o que é ainda mais importante é
sua interpretação das virtudes, que estão integradas nas leis naturais. Ele
também reconhece p.ex. a virtude da gratidão. Mas sua justificativa deste
ponto não é que ela seja um bem intrínseco para a pessoa virtuosa ou que
ela dispense obrigações para com seus benfeitores. Sua argumentação é
que a ingratidão poria em risco a ajuda mútua e assim a paz geral, já que
os benfeitores iriam arrepender-se de sua generosidade, “pois ninguém dá,
senão com a intenção de um bem para si mesmo”51. A possibilidade de que
a ingratidão possa ferir, não por causa da perda de um serviço que alguém
espera, mas por que mostra uma falta de dignidade moral na pessoa que
alguém ajudou, nem sequer aparece no horizonte de Hobbes.

De onde se origina esta antropologia negativa? Paradoxalmente ela está
ligada a tendências hiperagostinianas nos inícios da teologia moderna,
encontradas tanto em Protestantes como em Jansenistas, como a recente
obra de Jennifer Herdt mostra tão magistralmente52. Hobbes certamente
não é um cristão sincero, mas sua visão sombria dos seres humanos não é
muito diferente da de Pascal. Para ambos pensadores, a natureza humana
é essencialmente egoísta, mas, embora a fenomenologia de Pascal seja mais
rica, porque ele acrescenta o autoengano e o tolo desejo de divertimento ao
quadro, ele ainda crê na graça redentora de Deus. Pascal pertence aos

50 Cf. Rainer SPECHT, René Descartes, Reinbek: Rowohlt 1966, 53.
51 Thomas HOBBES, Leviathan, London: Penguin 1985, 209.
52 Jennifer A. HERDT, Putting on Virtue. The Legacy of the Splendid Vices, Chicago: The
University of Chicago Press, 2008.
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moralistas franceses, um grupo estritamente moderno sem precursores na
filosofia antiga ou medieval. Seu antecessor, Michel de Montaigne, é mo-
vido pelo desejo, característico de muitas figuras do Renascimento, de ver
a realidade, incluindo a si mesmo, como é, não destorcida por esquemas
teológicos ou pressupostos metafísicos. Os seres humanos, como ele os
observa, são muito mais variados do que a tradição medieval assumia.
Somente se nos libertamos de preconceitos morais podemos reconhecê-los
como realmente são53. Embora possamos reconhecer em Montaigne os pri-
meiros passos tímidos em direção a uma ciência social que prescinde de
valores, La Rochefoucauld é, tanto quanto isto é possível para um aristo-
crata, visivelmente abalado por sua descoberta do interesse próprio escon-
dido por trás das ações humanas, mesmo as aparentemente nobres, parti-
cularmente, porque ele não isenta a si mesmo. Sua ironia é melancólica
quando percebe, p. ex., que as pessoas criticam a si mesmas porque isto
lhes permite pelo menos falar de si mesmos54. Somente quem foi educado
na crença em uma natureza decaída poderia desenvolver esta hermenêutica
da suspeita, a partir de um ponto de vista diante do qual a confiança
aristotélica nas virtudes parece, na melhor das hipóteses, ingênua, e na
pior manifestamente pecaminosa. Em 1678 Jacques Esprit publicou seu
livro sobre “A falsidade das virtudes humanas” (La Fausseté des Vertus
Humaines). Pascal teme mesmo que os vícios se insinuem, justamente
quando alguém está procurando ao máximo as virtudes55. Entretanto, os
autores éticos modernos têm não somente que chegar a um acordo com
uma antropologia bem mais complexa do que os autores dos séculos pre-
cedentes, uma visão do homem que parecia minar a possibilidade de
implementar exigências morais. Ainda mais desconcertante foi a descober-
ta, diretamente relevante para a Ética, que o comportamento, considerado
tradicionalmente como virtuoso, poderia ter consequências desastrosas, ao
passo que o comportamento considerado vicioso poderia ser benéfico. Isto
pressupõe que as consequências previsíveis não podem ser deixadas de
lado, mas devem ser levadas em conta na avaliação das ações. Muito mais
do que as várias regras que ele oferece aos potentados, é este ponto que
confere ao Príncipe de Machiavel sua importância na história mundial56.
Em outro ensaio57, eu tentei mostrar que Machiavel é apenas o primeiro de
três terríveis “Mas”, que se caracterizam pela intuição de que o que é vício
em um indivíduo pode ser benéfico no âmbito público: Bernard Mandeville
e Thomas Malthus são as outras duas figuras que estendem a ideia de
Machiavel do reino da política ao da economia e demografia. A diferença

53 Cf. Essai XXXI “Des cannibales.”
54 La Rochefoucauld, Maximes, Paris: Garnier, 1967, 36.
55 Veja-se Pascal, Les Pensées, ed. Francis Kaplan, Paris: Cerf, 1982, 184.
56 Veja-se particularmente o cap. 15.
57 “Ethics and economics, or how much egoism does modern capitalism need? Machiavelli’s,
Mandeville’s, and Malthus’ new insight and its challenge”, Archiv für Rechts- und
Sozialphilosophie 97 (2011).
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entre Machiavel e Hobbes é digna de nota: enquanto Hobbes não pode
reivindicar para sua própria posição algo mais do que o egoísmo, Machiavel
defende o (não-universalístico) conceito de virtude pública, pune o egoís-
mo, e permanece comprometido com a busca do bem para os membros de
sua sociedade. Mas ele pensa que isso só pode ser alcançado se aceitarmos
uma dureza de atitudes que a tradição condenou como viciosa.

Uma maneira de reagir a esta antropologia pessimista foi negar suas afir-
mações empíricas. No mundo anglófono, Shaftesbury, Hutcheson, Hume e
Smith representam esta tendência. Diderot é o paralelo francês. Estes au-
tores apontam para a simpatia como um fato não menos básico para a
natureza humana que o egoísmo. Mas a desconexão da simpatia de qual-
quer fundamento teológico ou metafísico, que ocorre depois de Shaftesbury,
priva esta nova Ética de uma base mais estável. Em “O sobrinho de Rameau”
(Le neveu de Rameau) Diderot articulou magistralmente o fascínio, que o
completo imoralismo exerce em um mundo, no qual as pessoas podem
apelar apenas para sensações benevolentes. Hutcheson e Hume, por outro
lado, limitam suas pretensões metaéticas. Nossos sentimentos de benevo-
lência, assim Hutcheson afirma em Illustrations on the moral sense, estão
enraizados em nosso senso moral, um fenômeno empírico que deve ser
amputado de todos os conceitos de racionalidade nos quais a tradição
tentou fundar a moralidade. Pois a razão pode apenas fornecer os meios
para alcançar um dado fim, não, porém, determinar o fim em si mesmo.
Na obra de Hume Treatise of Human Nature, being an attempt to introduce
the experimental method of reasoning into moral subjects lemos que “A
moral excita paixões e produz ou previne ações. A razão por si mesma é
completamente impotente neste particular. As regras da moralidade, por-
tanto, não são conclusões de nossa razão”, e ele lamenta a imperceptível
e injustificada mudança do Ser para o Dever-ser que encontrou em todos
os sistemas dominantes de moralidade58. Sua filosofia moral é baseada,
portanto, em uma explicação das paixões, que desempenhavam um papel
importante também para Tomás de Aquino, mas que em Hume não são
neutralizadas por nenhuma força superior, seja ela a graça ou a razão
prática. A linha divisória entre habilidades naturais e virtudes morais tor-
na-se embaciada (III 3,4). A visão naturalista de Hume capacita-o a com-
parar sem hesitação o comportamento animal com o humano (I 3,16; II
1,12; II 2,12), mas ele reconhece que além das virtudes naturais os seres
humanos têm também uma virtude artificial decisiva (não arbitrária), ou
seja, a justiça (III 2,1). No fim do Treatise e no An Enquiry Concerning the
Principles of Morals, Hume oferece uma atraente sistematização das virtu-
des, ao distinguir as agradáveis das úteis e ao diferenciar ambas em rela-
ção a cada um e aos outros. Mesmo que Hume claramente já não seja um
cristão e tenha simpatias pelo sistema de valores pagão, é impressionante

58 III, 1,1 (David HUME, A Treatise of Human Nature, London: Everyman’s Libray 1977, II
167 and 177s.).
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como a benevolência permanece capital para ele, uma virtude com uma
linhagem cristã, não pagã. Tal compromisso com uma versão secularizada
da extensão cristã do cuidado a todos os seres humanos é subjacente tam-
bém ao utilitarismo, cujo princípio da maior felicidade do maior número
(antecipado, ainda que com algumas reservas por Hutcheson) tem a enor-
me vantagem de oferecer uma relação de preferência normativa, quando
se tem de escolher entre políticas com diferentes resultados quantitativos,
mesmo se o preço pago por isso seja a homogeneização absurda de todos
os possíveis prazeres, que um utilitarista tão antigo como John Stuart Mill
com razão rejeitou59. Entretanto, a falta de interesse, própria do utilitarismo,
nas intenções, ainda decisivas para Hutcheson e Hume, sua incapacidade
de proteger os direitos fundamentais contra as demandas de felicidade do
maior número, sua falha de compreender que pode haver deveres para
consigo mesmo, e a recusa de avaliar a legitimidade moral das preferên-
cias individuais, que integram o discurso moral mas não são elas mesmas
submetidas a um exame moral, são problemas permanentes da tradição
utilitária mesmo depois de Mill. Originalmente mais otimista do que Hume
na esperança de dar uma justificação para seu princípio, o utilitarismo
renunciou a esta ambição quando a notável falha da argumentação de John
Stuart Mill em Utilitarianism foi percebida de modo geral e Henry Sidgwick
sisstematizou os métodos da Ética. A importância dos Principia Ethica de
George Edward Moore consiste no retorno a uma posição afim a Hume
quanto ao rejeitar a falácia naturalística e afirmar que as proposições éticas
da primeira classe, ou seja, relativas ao “bem”, são intuições indemonstráveis,
ao passo que proposições da segunda classe, as relativas ao direito podem ser
demonstradas, já que se apoiam em conexões causais entre as ações e suas
consequências. Nem Hume nem Moore apreciam o relativismo. No momen-
to, contudo, no qual o consenso relativamente às intuições morais básicas já
não pode ser encontrado, uma interpretação subjetivista e mesmo relativista
da moralidade torna-se natural, como MacIntyre bem mostrou. Mas eu ali-
mento sérias dúvidas de que qualquer consenso estável emergirá com respei-
to à autoridade do homem dotado de sabedoria prática.

O divisor das águas entre a tradição germânica e a anglófona é o persistente
racionalismo da primeira, que completa sua articulação magistral em Kant.
(Uma importante exceção é Schopenhauer, que segue Hume). Não é dif[icil
ver como Kant integra a maioria das correntes do pensamento ético moderno
e como ele ao mesmo tempo leva a tradição cristã a certo acabamento. Em
primeiro lugar, como Abelardo, Kant focaliza a vontade e defende um
intencionalismo de longo alcance. Sem dúvida, Kant menospreza os bens
exteriores e as consequências imputáveis das ações, nunca fazendo justiça às

59 Este ponto foi decisivo na crescente aversão contra o Utilitarismo; ele foi articulado com
particular força por John Rawls em A Theory of Justice. O sucesso do livro resultou da
engenhosa invenção de uma situação ficcional na qual mesmo os hobbesianos teriam de
aceitar os princípios kantianos.
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preocupações dos três “Mas”. Mas a famosa sentença inicial da primeira
seção da Fundamentação não implica que não existam tais bens, tão somente
que eles não são sempre bens independentemente das circunstâncias.

Em segundo lugar, para Kant a lei moral é o princípio básico da Ética. Ela
antecede mesmo o conceito de bem60. Há boas razões para discordar, mas
não há dúvida que é Kant, não Aristóteles, que está mais próximo de São
Paulo, ainda que a crítica do jovem Hegel do rigorismo legalista de Kant
em nome do amor seja inspirado pelo mesmo Paulo. Kant está comprome-
tido com uma forma radical de universalismo. O conteúdo básico do im-
perativo categórico é que somente são permissíveis as máximas que po-
dem ser universalizadas. De novo, isto é insuficiente para chegar a normas
concretas, mas nas suas formulações posteriores do imperativo categórico
Kant tenta transcender o mero pensar da simetria, ao conceder ao sujeito
e destinatário do imperativo categórico o status de um fim em si mesmo:
as pessoas são os bens materiais que ele reconhece. E na Metafísica da
Moral, Kant tenta elaborar seu princípio básico em uma filosofia complexa
e concreta do direito e da virtude61. Ele pode ter falhado na justificação de
suas transições para obrigações concretas, mas nenhuma crítica de seu
formalismo é legítima, caso não reconheça este esforço, que foi levado
adiante com sucesso pelo Idealismo alemão. Kant não pretende de modo
algum livrar-se das virtudes. De fato, a segunda parte de sua obra mais
longa sobre a filosofia prática é provavelmente a versão mais elaborada de
uma doutrina das virtudes publicada depois de Hume, inigualada por
qualquer contribuição de autores contempoâneos favoráveis à Ética da
virtude. Mas o comportamento virtuoso deve ser universalizável. Ele deve
respeitar os direitos fundamentais – e por isso o dono de escravos magnâ-
nimo é, para Kant, uma obscenidade moral. Desse modo, Kant antepõe à
doutrina da virtude uma doutrina do direito. Uma crítica importante feita
por Hegel objetará que a esfera pública, situada por Kant na doutrina do
direito, não pode funcionar sem virtudes. Mas a resposta só pode ser re-
conhecer que o Estado confia em normas, cujo cumprimento não pode ser
forçado, não para subverter a linha divisória entre normas, cujo cumpri-
mento deve ser forçado, e as que não devem ser assim impostas – uma
linha divisória que Kant traçou com maior claridade do que qualquer dos
seus predecessores, mesmo se também aqui a última palavra não foi pronun-
ciada por ele. A insistência na universalidade permite a Kant expressar
numa fórmula simples os sentimentos morais complexos que, no século
XVIII, provocaram a revolta contra os aspectos não igualitários do ancien

60 Crítica da Razão Prática A 100 s.
61 No seu excelente ensaio, “The Misfortunes of Virtue” (Virtue Ethics, ed. Roger Crisp/
Michael Slote, Oxford: Oxford University Press, 1997, 178-200), Jerome B. SCHNEEWIND
escreve com razão: “Se o infortúnio é que a virtude foi negligenciada pelos filósofos morais,
então parte da resposta a esta questão é que foi a Fundamentação e não a Metafísica da Moral
que até recentemente recebeu maior atenção.” (198).
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régime 62. Ele e só ele oferece ao programa político e jurídico do Iluminismo
uma fundamentação que é menos enganosa do que o apelo para o interes-
se próprio das pessoas ou para sentimentos morais.

Mas, em terceiro lugar, seu grande rompimento com a tradição, sua rejei-
ção do eudaimonismo, não significa a desconexão com o Cristianismo? Na
verdade, a posição de Kant não implica que a felicidade seja irrelevante.
Pelo contrário, a felicidade dos outros é um dos dois elementos de conteú-
do que a doutrina da virtude reconhece63 e o bem mais elevado consiste
numa correspondência entre felicidade e dignidade de ser feliz. Kant ape-
nas insiste em que a felicidade, tanto própria como das outras pessoas, seja
submetida à condição de ser obtida de uma maneira moral. Sempre que
isso for impossível, tem-se o dever de renunciar à própria felicidade. O
antieudaimonismo tornou-se quase inevitável, uma vez que foi formulado
um conceito de felicidade que pertence à psicologia descritiva e tinha sido
purgado de todos os elementos morais. Hoje podemos, pelo menos
contrafactualmente, imaginar situações, nas quais alguém só pode alcançar
o estado mental chamado “felicidade” maltratando outras pessoas, e mes-
mo se esse fosse o único caminho para a felicidade, a ninguém é permitido
agir assim. Embora haja predecessores pagãos da crítica de Kant ao
eudaimonismo (mencionaria a tragédia grega), as raízes cristãs de sua
doutrina são evidentes para qualquer um que conhece a tradição cristã em
toda a sua riqueza. A obra “Exame das máximas dos santos sobre a vida
interior” (Examen des maximes des saints sur la vie intérieure) de François
Fénelon é o maior texto católico do início da modernidade que defende a
irredutibilidade do amor de Deus ao amor próprio, até o ponto de rejeitar
a ideia segundo a qual uma pessoa verdadeiramente piedosa poderia ali-
mentar quaisquer esperanças ou temores a respeito de Deus64.

Entretanto, em quarto lugar, o racionalismo de Kant parece alheio à tradi-
ção cristã: o amor, afinal das contas, é uma emoção. Sem dúvida, os sen-
timentos são menosprezados por Kant, mas já na segunda Crítica ele en-
sina o dever de cultivar o senso moral (A 68), ao qual é dedicado um
capítulo na segunda parte da Metafísica da Moral (A 35 ss.). Kant afirma
apenas que o senso moral está sujeito ao escrutínio da razão e que um
fenômeno meramente empírico não pode suportar o peso de uma obriga-
ção incondicional, na qual ele vê a essência da moralidade. Hutcheson, por

62 Nas suas ideias políticas concretas Kant não é um Iluminista radical (para usar o termo
cunhado por Jonathan ISRAEL, o mais engenhoso historiador do Iluminismo: Radical
Enlightenment, Oxford: Oxford University Press, 2001). Mas a simplicidade e a força de seu
pensamento é mesmo mais radical que o de Robespierre, como Heinrich Heine notoriamente
compreendeu.
63 Metaphysics of Morals, Vol. 2, A 16 ss.
64 Tomás de Aquino também insiste em que o homem deve amar a Deus mais do que a si
mesmo; ele deveria referir-se ao bem do conjunto, não ao contrário (Summa theologiae II/
II q. 26 a. 3 ad 2).
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outro lado, pode considerar o senso moral apenas como um fato empírico
que não tem qualquer base mais profunda na razão divina. Ele pode ex-
cluir sua mudança repentina apenas por que ele ainda não está familiari-
zado com o questionamento de Hume da indução65.

Mas, em quinto lugar, o apelo de Kant à autonomia não seria profundamente
irreligioso?66 Sem dúvida, pode-se ler a crítica de Kant da religião positiva
como um rebento prematuro da hermenêutica moderna da suspeita. Mas
deveríamos, por um lado, não esquecer que esta última tem também raízes
religiosas. E, por outro lado, é importante ver que a rejeição de Kant a todas
as exigências de obediência cega aos mandamentos divinos é na verdade
uma volta ao tipo pré-voluntarístico de religiosidade. Kant, como Leibniz,
está muito mais perto de Tomás de Aquino do que de Ockham e Descartes,
ao crer que o próprio Deus está ligado pela lei moral. Isto implica que eu
chego mais perto de Deus, e não simplesmente das afirmações humanas a
seu respeito, se reconheço as obrigações morais não enquanto são impostas
por forças externas, mas antes pela razão prática. Uma verdadeira compre-
ensão de Deus leva à autonomia, pois em nenhuma outra atividades estamos
mais próximos de deus do que no uso da razão prática. E tão somente quan-
do compreendo a fonte das exigências morais como mais do que um fato
natural – i.é. se tenho uma teoria metafísica que remete para além do mundo
fenomenal – posso atribuir necessidade às obrigações morais. Embora Kant
compartilhe com Hume a glória de ter destruído a crescentemente embara-
çosa físico-teologia do século XVIII, ele e só ele oferece um novo caminho
para Deus através de sua nova forma de ético-teologia. Ela pode ser interpre-
tada como o último ponto do desenvolvimento que começou com a idade
eixo: só a moralidade pode conduzir a Deus – e, portanto, ela mesma não
pode estar baseada na religião. Uma vez alcançado este conceito Dele, porém,
podemos e devemos reinterpretar o mundo de um modo teleológico. É difícil
de divisar como, depois do surgimento da ciência moderna, possa ser possí-
vel um reavivamento do pensamento teleológico, que não tome seu ponto de
partida na segunda e na terceira Críticas.

III

O impacto duradouro do Kantismo se manifesta tanto no recorrente res-
surgimento de sua Ética ao longo do século XX e na transformação jurídica

65 Cf. Francis HUTCHESON, Illustrations on the Moral Sense, ed. Bernard Peach, Belknap:
Cambridge, Mass. 1971, 161.
66 Ele tem obviamente raízes protestantes, mas enquanto a segurança da própria salvação
mesmo contra os ensinamentos da Igreja Católica pode acabar na grotesca autojustificação
deste outro homem adamantino tão magistralmente descrito por Nathaniel Hawthorne [Tra-
ta-se de um conto, “The man of adamant” (1837), que narra a história de um homem infle-
xível nas suas ideias e estilo de vida, cujo corpo se converteu finalmente em diamante][NT],
Kant submete a consciência ao princípio da universabilidade e assim ao controle racional.
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do mundo segundo a ideia dos direitos humanos universais, o que remete
a Kant como seu ancestral, não menos claramente que as políticas econô-
micas modernas são com frequência devedoras do utilitarismo, da felicida-
de média ou total. Certo compromisso entre Kantismo e utilitarismo é
viável porque ambas as teorias são universalistas (mesmo as soluções do
utilitarismo que chocam pelo caráter não igualitário são o resultado de
uma ponderação igual de todas as preferências individuais). Kant e Mill
forjaram as tradições conceituais da modernidade clássica e tardia e, base-
adas em suas ideias, novas práticas se desenvolveram, às quais dificilmen-
te pode ser negado o predicado de “virtuosas”, se se aceita a explicação de
MacIntyre do conceito (204 ss.). Muitas pessoas com sabedoria prática as
endossam hoje. A Filosofia do Direito de Hegel é a grande tentativa de
sintetizar os princípios que inspiraram Kant e Fichte (e em certo sentido
mesmo os do utilitarismo, dado o acento no bem-estar público na segunda
parte de seu livro) com uma sociologia filosófica inspirada por Montesquieu.
Pois Hegel reconhece que, embora sua validade seja transcendental, a
implementação dos princípios morais em larga escala que eles próprios
postulam, pressupõe instituições estáveis. E ele entende que a essência das
instituições modernas consiste em serem permeadas pela liberdade univer-
sal e por um cuidado pelo bem-estar geral. Isto as distingue das do mundo
antigo, que ainda não possuía uma sociedade civil autônoma e privava
uma ampla classe de seres humanos, ou seja, os escravos, de seus direitos
básicos. E, na sua Filosofia da História, ele vê a universalização da cons-
ciência da liberdade como a força impulsionadora do desenvolvimento
histórico – político, religioso e filosófico – da humanidade. Uma conquista
ulterior do pensamento ético de Hegel é que ele elimina os aspectos mais
problemáticos da Ética de Kant – o dualismo entre os mundos numenal e
fenomênico, que Kant introduziu a fim de dar lugar a um conceito libertário
de liberdade. Mesmo se esse fosse o único modo de superar o determinismo,
o preço que Kant teve que pagar ao apresentar uma teoria que parece
performativamente contraditória, é demasiado alto. Mas esta crítica não
significa que sua teoria não possa ser reformulada consistentemente limi-
tando o dualismo ao Ser e Dever-ser67. O panenteísmo complexo de Hegel
explica por que as demandas do Dever necessariamente emergem em um
mundo de fatos: a natureza é estruturada desde o começo de maneira tal
que produza a mente e sua evolução em direção a uma Ética universalista.

Mas se a síntese kantiana-hegeliana é tão plausível, por que foi desafiada
no decurso dos dois últimos séculos? Distingo entre três diferentes tipos de
desafio. Primeiramente, há o desafio de reformular as ideias básicas da
tradição em uma forma conceptualmente mais precisa e de argumentar
melhor a partir dela. Depois do desenvolvimento de uma lógica nova, a

67 Para uma Avaliação da Ética de Kant, veja-se meu ensaio “The Greatness and Limits of
Kant’s Practical Philosophy,” Objective Idealism, Ethics, and Politics, Notre Dame: University
of Notre Dame Press, 41-64.
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filosofia analítica aumentou consideravelmente as exigências de rigor, e,
embora esta atitude seja em si mesma um progresso, é necessário reconhe-
cer que mais rigor não significa ainda novas ideias filosóficas. De fato,
ninguém pode pretender que depois de Kant e Mill tenha havido projetos
éticos comparativamente inovadores. Suas ideias básicas, ainda que refina-
das, continuam a dominar os debates analíticos, que clarificaram principal-
mente questões metaéticas68. Isto não poderia ter ocorrido diversamente,
contudo, se assumimos que o universalismo moderno é a forma correta de
Ética. O status indemonstrável do imperativo categórico na segunda Crí-
tica de Kant promoveu esforços para fundá-lo. Particularmente importan-
tes foram as ideais de Karl-Otto Apel de uma fundamentação última da
Ética, que tenta levar adiante uma ideia que ele encontrou em Charles
Sanders Peirce69. Estas últimas ideias foram abandonadas na versão de
Habermas da Ética do discurso, que, a meu ver, constitui dificilmente um
avanço para além de Kant. Pois se o consenso moral que somos exortados
a buscar, deve ser não simplesmente um fenômeno social mas também um
consenso racional, necessitamos critérios que nos permitam discernir entre
consensos válidos e inválidos, e Habermas não tem nada a oferecer para
além de Kant – um Kant privado, aliás, do conjunto de elementos de con-
teúdo que apresentou em Metafísica da Moral. Tanto sua doutrina da lei
natural como sua doutrina das virtudes desapareceram na versão macilen-
ta da Ética de Kant desenvolvida por Habermas. Esta perda é dificilmente
superada pelo acréscimo de uma teoria da comunidade ideal, cuja idealidade
consiste em nada mais do que um apelo vazio a seguir o melhor argumen-
to sem oferecer nenhum concreto exemplo de um argumento moral válido.

Em segundo lugar, a síntese kantiana foi submetida a críticas que se ori-
ginam em um mal-estar geral em relação à modernidade, um mal-estar,
diga-se de passagem, do qual as pessoas profundamente saturadas pela
visão modernista do mundo e com poucos recursos intelectuais e morais
de outra origem normalmente sofrem muito. Nietzsche é o antepassado
desta série de críticas. Na era após Kant, ele é sem dúvida o pensador com
maior impacto nas crenças morais em geral, mesmo se ele não foi um autor
ético treinado e de fato tampouco um filósofo profissional, mas antes um
filólogo clássico. Quais são suas principais ideias? Um dos acontecimentos
mais importantes no decurso de sua vida foi o surgimento de uma ciência
social sem valores70. Enquanto a ciência política no mundo antigo e medi-

68 Um bom exemplo do novo rigor é The Language of Morals de Richard M. HARE.
69 Seus dois mais importantes Estudos sobre a fundamentação da Ética e o problema da
fundamentação última em geral são “Das Apriori der Kommunikationsgemeinschaft und die
Grundlagen der Ethik,” in Transformation der Philosophie, 2 vols. Frankfurt: Suhrkamp 1976,
II 358-435 e “Das Problem der philosophischen Letztbegründung im Lichte einer
transzendentalen Sprachpragmatik,” em Sprache und Erkenntnis, ed. Bernulf Kanitscheider,
Innsbruck: Universität Innsbruck, 1976, 55-82.
70 Veja-se meu ensaio “Zur Philosophie der Geschichte der Sozialwissenschaften,” em Die
Philosophie und die Wissenschaften, Munich: C.H. Beck 1999, 125-163.
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eval teve como seu foco a teoria política normativa e se entendeu como um
rebento da Ética, uma ciência social descritiva começa a emergir com
Hobbes, claramente como imitação da ciência natural moderna. Hobbes,
contudo, ainda combina o discurso normativo com o descritivo, mas no
início do século XX uma sociologia e uma ciência econômica autônomas,
que atingiram plena maturidade, entraram em cena, na Alemanha graças
aos ensaios metodológicos pioneiros de Max Weber. Nesta nova perspec-
tiva, as crenças morais e as teorias éticas são parte de um sistema social e
têm que ser explanadas de acordo com as regras da sociologia. A sociolo-
gia histórica aponta para a variedade de valores morais defendidos pelas
diferentes culturas humanas, e o historicismo radical despreza a busca por
valores morais atemporais como fútil. Nietzsche é o representante mais
característico desta abordagem, e Weber apenas formula com rigor
metodológico o procedimento da análise de valores desde fora que ele
encontrou em Nietzsche. O caminho de Nietzsche para esta nova posição,
que estende às ciências sociais a exclusão do pensamento teleológico, pró-
pria das ciências naturais, pode ser articulado nos seguintes passos. Depois
da perda de sua fé luterana nos anos da adolescência, Nietzsche vê no
mundo grego um ideal que, devido ao progresso no método filológico, ele
é capaz de destacar dos valores cristãos, com os quais o havia amalgama-
do. Embora no princípio sua visão da Grécia esteja tingida por seu
Schopenhauerismo, no decurso de seu desenvolvimento ele priva o mundo
grego de todos os elementos de compaixão. Maquiavel, Hume e Gibbon
tinham já criticado o que eles viram como as consequências castradoras da
Ética cristã quanto à prontidão para combater pelo próprio país. Mas
Nietzsche dá um importante passo adiante: ele abraça de coração as aspec-
tos não-universalistas do sistema de valores da Grécia clássica. Ele é o
primeiro de uma série de autores éticos neopagãos, que voltam aos anti-
gos, não como, p. ex. Aquino ou Lípsio fizeram na Idade Média ou no
início da modernidade, respectivamente – i.é. a fim de dar uma fundamen-
tação filosófica mais adequada às suas crenças cristãs – mas antes para
combater o Cristianismo.

Por ocasião do declínio de seu entusiasmo por Schopenhuer e Wagner, as
obras de Nietzsche, em segundo lugar, estão na tradição dos moralistas
franceses, tanto quanto ao conteúdo como quanto ao estilo. Mas o que o
distingue deles é que ele é um moralista sem moral: não somente já não há
os pressupostos de fundo teológico de Pascal e La Rochefoucauld, mas
qualquer confiança na possibilidade de uma Ética objetiva evaporou-se. A
agudeza de sua percepção psicológica na captação dos motivos ocultos do
moralista, é com frequência impressionante, mas Nietzsche pretendia ser
mais do que um psicólogo. Em Assim falou Zarathustra – terceiro passo –
ele propõe uma nova Ética na qual agressivos sentimentos anticristãos
mesclam-se com uma metaética, segundo a qual seres humanos extraordi-
nários criam valores por um ato de vontade. O super-homem é herdeiro do
Deus voluntarista. A última fase consiste em um ataque tanto à moral
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cristã como à sua transformação kantiana mediante um relato historicista
da evolução da moral, que tira certa inspiração da descoberta darwiniana
da descendência do homem. Algumas intuições de Nietzsche não são ori-
ginais (muitos das afirmações factuais da Genealogia da Moral são remi-
niscências da Nova Ciência de Vico, ressalvando que Vico foi capaz de
integrá-las em um relato teleológico da história culminando em uma Ética
universal). Algumas são novas, mas sua articulação é deficiente. Ressenti-
mento é uma poderosa motivação, que, como Nietzsche demonstrou, de-
sempenhou um papel em algumas das revoluções morais. (De fato, não é
difícil detectar na própria filosofia de Nietzsche o ressentimento contra argu-
mentações abstratas que muitas vezes caracterizam a pessoa não dotada de
inteligência matemática, de sorte que uma interpretação psicológica da filo-
sofia de Nietzsche seria em geral muito esclarecedora). Mas, primeiramente,
relatos sobre a gênese não contribuem para a solução do problema da vali-
dade, e, em segundo lugar, a interpretação geral de Nietzsche falha na cap-
tação de muitos aspectos da história do Cristianismo primitivo, como Max
Scheler mostrou magnificamente em sua obra Ressentimento.

Parte da atração do projeto de Nietzsche resulta do fato que ele expressa
um crescente mal-estar com as tendências igualitárias da modernidade,
que algumas vezes produz uma inveja censurável contra realizações extra-
ordinárias. O desejo de crescer em uma dimensão vertical pode ser sentido
como ameaça à igualdade de todos os seres humanos. Mas tal mal-estar
pode ser encontrado também em Kierkegaard e Toqueville, embora so-
mente o último tenha conhecido por sua família o que uma forma de vida
aristocrática implica. De qualquer modo, Kierkegaard e Toqueville com-
partilham uma fina sensibilidade cristã, na qual deveres para com os
membros mais fracos da sociedade estão relacionados com um desejo de
autoperfeição. Nietzsche, por outro lado, não é nem um cristão nem um
aristocrata. Malgrado sua pretensão aristocrática, ele é um indivíduo intei-
ramente plebeu, porque o ideal de nobreza, que ele aprecia, só pode flo-
rescer quando subsiste alguma forma de crença em uma ordem objetiva de
valores, e é esta crença que Nietzsche faz tudo para destruir. Sem dúvida,
se tivermos de escolher entre Aristóteles e Nietzsche, escolheríamos o pri-
meiro, já que um antiuniversalismo agressivo é incomparavelmente pior
do que uma Ética pré-universalista, à qual um intencionalista moderno
não negaria seu respeito, se o pré-universalista não poderia saber melhor,
ao passo que a reação deliberada contra o universalismo é imperdoável.
Felizmente, não estamos diante de tal escolha: há um amplo espectro de
autores éticos dos Estoicos a Kant, dentre os quais podemos e devemos es-
colher. Não deveríamos dar a Nietzsche um lugar demasiado importante na
história da Ética, em vez de ver sua função como análoga à de Trasímaco,
Epicuro e Hobbes. Estes filósofos obrigam-nos a procurar melhores justifica-
tivas para uma teoria moral não-subjetivista, mas não são jamais capazes de
destruir a convicção de que há obrigações morais incondicionais. No caso de
Nietzsche há um problema ulterior: embora ele tenha previsto acertadamente
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que a crise iminente do Cristianismo tradicional teria consequências de gran-
de alcance para o edifício da cultura europeia71, sua profecia pertence ao
gênero das que se realizam por si mesmas: naquele país no qual Nietzsche
e seu discípulo, radicalmente historicista, Heidegger, foram mais lidos, a
verve niilista da crise do Cristianismo foi particularmente brutal.

Todas estas considerações mostram que há tendências autodestrutivas na
modernidade tardia, e sem dúvida a consciência permanente deste fato
representa uma tarefa importante da Ética moderna. Novas ameaças cau-
sadas pela tecnologia moderna, como a extinção em massa das espécies,
constituem o terceiro tipo de desafio, um desafio que nos forçou a conce-
der aos organismos um novo status moral. Certamente não é por acaso que
dois dos mais influentes livros de Ética das últimas décadas assumem
como ponto de partida um crescente mal-estar com a cultura do subjetivismo
ético da atualidade, cujos pressupostos históricos eles traçam com compe-
tência, propondo um retorno para alguma forma de aristotelismo. Um
deles é, naturalmente, After Virtue de 1981, o outro Das Prinzip
Verantwortung de Hans Jonas de 1979, cuja tradução inglesa foi publicada
em 1984. Não menos fascinante do que as semelhanças são as diferenças
entre os dois autores. Enquanto MacIntyre principalmente olha para trás
para o nobre passado das virtudes, Jonas olha para a frente para os desa-
fios tecnológicos que ameaçam a essência da humanidade e os perigos
ecológicos que podem pôr em risco nossa sobrevivência como a de muitas
outras espécies. Embora os dois autores rejeitem o messianismo secular do
Estado moderno do bem-estar, MacIntyre continua a usar a linguagem
marxista em sua crítica da burguesia, ao passo que Jonas, que nunca escon-
deu sua origem na alta burguesia, vê no Marxismo apenas outra versão do
ideal de Bacon e despreza a visão utópica de Ernst Bloch como impossível
por razões tanto científicas como antropológicas. (Contudo, em 1979 Jonas
alimentou algumas estranhas esperanças de que a União Soviética poderia
estar mais bem equipada para implementar ideais ascéticos do que o
Ocidente). Mas mais importantes são duas outras diferenças. Primeira-
mente, MacIntyre pretende retornar à Ética de Aristóteles, mas em After
Virtue não ainda à sua filosofia da biologia. Jonas, por outro lado, dedica
o capítulo terceiro, central na obra, a uma análise da teleologia da nature-
za. Nisso ele pode apoiar-se em sua obra magistral The Phenomenon of
Life de 1966, uma das grandes biologias filosóficas na história da filosofia,
enquanto MacIntyre só muito mais tarde, em Dependent Rational Animals,
procura uma fundamentação biológica de sua Ética. A volta de Jonas a
uma filosofia sistemática da natureza constituiu um rompimento com o
historicismo heideggeriano no qual ele tinha sido educado. Paradoxalmen-
te, foi sua obra histórica sobre o Gnosticismo que lhe permitiu entender a
historicidade do historicismo moderno, ao qual a crença de MacIntyre que

71 Cf. A Gaia Ciência 125.
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não há racionalidade independente de tradições continua devedora. Em
segundo lugar, embora Jonas defenda, contra a obsessão da moderna sime-
tria, o caráter inescapável das relações assimétricas, como a paternidade e
a responsabilidade política, e insista em que a justiça entre gerações não
pode de modo algum ser submetida a um equilíbrio de mútuos interesses,
sua tentativa de encontrar uma base metafísica para a justiça intergeracional
é uma expansão da Ética universalista de Kant. Jonas rejeita o formalismo
da primeira formulação do imperativo categórico, não a fórmula fins-em-
si-mesmos, e menos ainda a ideia de que a Ética necessita de um impera-
tivo categórico antes que hipotético72. Mas ele pensa acertadamente que a
enorme expansão de nosso poder tecnológico, juntamente com seus efeitos
distantes, obriga a abordar novas questões na Ética tanto quanto na filoso-
fia política, uma vez que a democracia moderna não conhece qualquer
mecanismo que represente as gerações futuras. Ao mesmo tempo, ele afir-
ma que estaremos mais capazes de abordar tais questões, se abandonamos
alguns princípios básicos da metafísica moderna e da filosofia da natureza.
É a sua peculiar mescla de orientação para o futuro, familiaridade com a
biologia moderna, e reconsideração do trabalho conceptual da metafísica
do passado, que torna a obra de Jonas tão perene. Entretanto, Jonas não
reflete suficientemente sobre o desenvolvimento da Ética, no qual ele ocu-
pa um lugar proeminente. Constitui o mérito duradouro de MacIntyre ter-
nos forçado a ver a história da Ética como uma unidade e quem quer que
creia que a filosofia sem uma visão filosófica de sua própria história per-
manece incompleta, por mais que possa discordar de sua reconstrução
dessa história, reconhecerá sempre sua dívida para com After Virtue.

72 Hans JONAS, Das Prinzip Verantwortung, Frankfurt: Insel, 1979, 91 s., 167 ss.
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