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Resumo: Buscando os aspectos da critica da cultura de Siegfried Kracauer que
apontam para uma critica radical da sociedade, o presente texto analisa a carac-
terizacdo feita por aquele autor da arte industrializada do inicio do século XX
nas obras O ornamento da massa: ensaios, de 1963 e De Caligari a Hitler: uma
histéria psicolégica do cinema alemdo, de 1947. Atenta-se para a maneira como
tal caracterizagdo mapeia a determinacdo das formas dessa arte pelo ideério e
contexto politico-econdmicos da sociedade onde ela emerge, especialmente no
que tange as relagdes entre avango técnico e projeto de modernizagdo social na
sociedade burguesa.
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Abstract: The present work analyses Siegfried Kracauer’s characterization of the
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(1947), aspects of his cultural criticism that point towards a radical critique of
society. This paper will highlight the way in which such a characterization
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Nao se pode viver s6 de pao, muito menos
quando ndo se tem nenhum.

— “Sobre livros de sucesso e seu ptblico”

teoria social do cinema proposta por Siegfried Kracauer parece

desenvolver-se ao redor de um paradoxo. Por um lado, o pressu

posto e justificativa dessa teoria seria o fato de que o cinema é um
“espelho” da sociedade.! Por outro lado, as andlises dos filmes sempre
acusam a falsidade predominante em seus contetidos: é o filme como “ten-
tativa de fuga”, produto de uma mentalidade que “petrifica”, “volatiliza”
e “desfigura” a realidade social.> Como pode o cinema ao mesmo tempo
reproduzir a realidade e obscurecé-la? No que se segue, tentarei apresentar
uma solugdo para esse aparente paradoxo sugerindo que o cinema como
fuga da realidade é adequado a uma realidade que foge de uma compre-
ensdo adequada de si mesma — uma sociedade alienada no sentido marxiano
do termo: incapaz de entender e de controlar a si propria.

Para realizar essa apresentacdo, serd desenvolvido um argumento que,
primeiramente, (I) fard a exposigdo de alguns dos esforgos de Kracauer no
sentido de uma caracterizagdo geral da realidade social, que é a sociedade
capitalista do inicio do século XX; em seguida, (II) salientard as reflexdes
daquele autor a respeito do papel e significado da cultura nessa sociedade,
inclusive (III) aquelas que pretendem mostrar a centralidade do ponto de
vista de classe média na cultura capitalista; finalmente, (IV) serdo discuti-
das suas andlises das representa¢des cinematograficas que essa sociedade
faz de si mesma, o que levard (V) a breves consideracdes sobre o cinema
contemporaneo. As principais fontes usadas sdo O ornamento da massa:
ensaios, de 1963 e De Caligari a Hitler: uma histéria psicolégica do cinema
alemao, de 1947.

A exposigdo promovida pelo presente texto se dd tomando Kracauer ndo
como um critico cultural, mas como critico social. Considera-se que esse
autor ndo pensa a sociedade para criticar o cinema, mas pensa o cinema
para criticar a sociedade. E as “estreitas relagdes existentes entre ordem
social e fotografia artistica”® de que o autor nos fala também estdo presen-
tes no cinema, na pintura, na literatura, na cultura em geral.

! KRACAUER, Siegfried. “As pequenas balconistas vdo ao cinema”. In O ornamento da
massa (2009), p. 311.

2 KRACAUER, Siegfried. “Cinema, 1928”. In O ornamento da massa (2009), p. 328.

3 KRACAUER, Siegfried. “A fotografia”. In O ornamento da massa (2009), p. 71.
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I

Kracauer observa, em 1927, em seu ensaio “O ornamento da massa”: “A
época capitalista é uma etapa do processo de desencantamento”.* O mote
é weberiano, e interessa perceber a apropriacdo especifica que Kracauer
faz dele. O desencantamento aparece em seus ensaios como um processo
histérico de altera¢do de uma forma de pensar, proporcionada por uma
espécie de crescimento civilizatério que torna cada vez mais visiveis, para
o0 homem, suas obras e realizagdes. Pois tal crescimento civilizatério é lido
como a superagdo de dificuldades para o problema natural da sobrevivén-
cia material, de modo que aquele acimulo de civilizagdo visivel e utiliza-
vel — ferramentas, construgdes, técnicas, cultura — consiste, sobretudo, no
desenvolvimento de media¢des para lidar com a natureza. A introdugdo
dessas media¢des marca uma transformacdo no espago natural: vai apare-
cendo um mundo especificamente humano, o qual surge ao mesmo tempo
de dentro da natureza — estimulado por suas préprias formas, e visando
habita-la — e em oposi¢do a ela — visando vencé-la, conquistd-la.

O aparecimento desse mundo humano da a existéncia humana um aspecto
reflexivo, de autocontemplagdo. O espaco onde a espécie humana vive e se
desenvolve vai tomando suas fei¢des. Numa alusdo ao Marx da Ideologia
Alemad, Kracauer nos diz, entdo, que, a partir de certo ponto do crescimen-
to civilizatério “a consciéncia comega a se interiorizar, e com isso desapa-
rece aquela ‘identidade entre homem e natureza’”® que marcava a percep-
¢do do mundo pré-desencantado. Nesse mundo preponderantemente na-
tural, o homem “se encontra em um estado de dependéncia prética das
condig¢bes naturais”® e portanto precisa encontrar sentidos intrinsecos na
propria natureza. O mundo pré-desencantamento, Kracauer o associa ao
“mito”, enquanto que o processo de desencantamento é associado a “ra-
zd0”.

O desencantamento do mundo aparece, entdo, como uma oposicdo entre
razdo e mito, e dado o contexto em que a caracterizagdo desses dois pdlos
se d4, tal oposigdo nédo consiste apenas numa diferenca de pontos de vista,
de formas de ver o mundo, mas no fato de que aquilo que Kracauer chama
de razdo promove “a dominagdo e o uso da natureza”: a oposicdo tem
forma prética, e a alteracdo de visdo de mundo envolvida no desencanta-
mento estd materialmente enraizada. Seu alcance tampouco é meramente
uma soma do alcance técnico com o cultural, mas diz respeito a uma
transformagao social geral: a “racionalidade” do “pensamento” desencan-

* KRACAUER, Siegfried. “O ornamento da massa”. In O ornamento da massa (2009), p. 96.
> KRACAUER, Siegfried. “A fotografia”. In O ornamento da massa (2009), p. 77.

® Idem.

7 KRACAUER, Siegfried. “O ornamento da massa”. In O ornamento da massa (2009), p. 97.
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tado atuou também nas “revolu¢des burguesas” que “ajustaram contas
com os poderes naturais da igreja (...), da monarquia e do sistema feudal” .
Ademais, a partir do momento em que o que estd em jogo é o “uso da
natureza”, a razdo aparece dotada de um projeto, o qual pode se realizar
ou ndo — e essa realizagdo, ou a falta dela, de fato assume importancia na
caracterizagdo de Kracauer. Pois a0 mesmo tempo que Kracauer assume
que “o tipo de pensamento ligado ao sistema econdmico atual tornou
possivel a dominagdo e o uso da natureza (...) como em nenhuma outra
época precedente”,’ ele também faz uma diferenca entre a razdo em sen-
tido amplo e a “ratio do sistema capitalista”, a qual “ndo é a prépria razdo,
mas sim uma razdo turva”.’ A ratio “abandona a verdade” e “ndo inclui
0 homem. Nem a operagdo do processo de produgdo é regulada de acordo
com as suas necessidades, nem ele serve como fundamento para as estru-
turas da organizacdo social e econémica”.!

Essa dualidade da ratio capitalista — o seu ser e ndo ser racional —, ligada
a forma do processo de produgéo, ecoa a discussdo de Karl Marx a respeito
desse processo. Em especial, Marx identifica uma dualidade semelhante
nos resultados por exceléncia da produgédo capitalista — as mercadorias —
, dualidade essa que estd condensada sob o conceito de “fetichismo”, ex-
posto na segdo 4 do Capitulo 1 do Livro 1 do Capital. Por um lado, as
mercadorias sdo “produto do trabalho humano” através do qual “o ho-
mem altera a forma dos materiais da natureza de tal modo a torna-los
lteis para ele”, e nesse sentido elas possuem “valor de uso”.” Contudo, na
medida em que sdo produzidas para serem trocadas — e é nesse sentido
que as mercadorias devem ser tomadas especificamente enquanto tais —, as
mercadorias expressam quantidades de outras mercadorias, inclusive de
dinheiro. Ora, nada nas caracteristicas especificas do trabalho humano,
nem nas propriedades fisicas dos produtos desse trabalho, estabelece sua
equivaléncia proporcional a outros produtos, dando seu “valor de troca”.
A mercadoria, portanto, tem um “cardter misterioso”,”® estd marcada por
uma opacidade — ou, para usar o termo do préprio Kracauer, tem uma
elemento “turvo” — com o qual estamos mais do que acostumados, mas
que constitui objeto de investigagdo para Marx.

A importancia de tal investigacdo estd em que esse cardter misterioso
determina o alheamento ao “valor de uso” dos produtos do trabalho hu-
mano. Clara ilustragdo das conseqiiéncias disso se obtém quando conside-

8 Idem.

9 KRACAUER, Siegfried. “O ornamento da massa”. In O ornamento da massa (2009), pp. 96-
97.

10 KRACAUER, Siegfried. “O ornamento da massa”. In O ornamento da massa (2009), p. 97.
1 Tdem.

2 MARX, Karl. Capital 1. (2006), p. 163.

3 MARX, Karl. Capital 1. (2006), p. 164.
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ramos mercadorias fundamentais para a manuten¢do da vida humana, tais
como géneros alimenticios. No caso destes géneros, a subordinacdo do
valor de uso ao valor de troca significa que os alimentos s6 estdo disponi-
veis para a alimentacdo daqueles que possuem o meio de troca para obté-
los, o dinheiro. Na sociedade capitalista, a fome ndo ¢é garantia de obtengao
dos meios de saciar a fome, por mais que esses meios sejam produzidos
em abundancia. Quando o que a sociedade produz sdo mercadorias, o
trabalho do ser humano deixa de estar diretamente ligado a satisfagdo das
necessidades, e tampouco aquele que trabalha tem poder sobre o préprio
trabalho: com a primazia do valor de troca, o que deveria ser uma relagdo
entre mulheres e homens que produzem para satisfazer as necessidades
uns dos outros, torna-se uma relagdo autdbnoma entre coisas que aparecem
para aqueles que as produzem enquanto dotadas de relagdes fixas e imu-
taveis, expressas por seu valor de troca.

Nesse sentido, segundo a primazia do valor de troca sobre o valor de uso
— a qual, vale observar, ndo caracteriza um “mau capitalismo”, mas o
capitalismo enquanto tal, a produgdo como producdo de mercadorias —,
Marx dird que a mercadoria “reflete as caracteristicas sociais do trabalho
do préprio homem como caracteristicas objetivas dos préprios produtos
do trabalho”.** Tal formulagdo provocativa quer salientar o fato de que os
produtores ndo tém a capacidade de simplesmente disporem de seus pro-
dutos segundo suas necessidades, mas precisam submeter essas necessida-
des as imposi¢des do valor de troca. No capitalismo, 0 homem domina a
natureza como nunca antes, de modo a produzir excedentes sistematica-
mente, e comercializar todos os produtos do seu trabalho como exceden-
tes; entretanto, ndo domina o que ele préprio produz, pois precisa realizar
essa troca de acordo com as propor¢des mttuas de coisas, em sua equiva-
léncia mercantil: como que atendendo as necessidades das préprias coisas.
Nesse sentido, Marx adiciona mais um nivel a formula¢do provocativa
citada acima, dizendo que a mercadoria “reflete a relacdo social dos pro-
dutores a soma total do seu trabalho como uma relagdo social entre obje-
tos”.”® Isso porque o que possibilita a equivaléncia geral das mercadorias
é o fato de que todas elas sdo produto do trabalho humano, mas de um
trabalho que é considerado abstratamente, em termos gerais: o trabalho
assalariado, comprado ele mesmo como mercadoria, e computado em ter-
mos de tempo para a geragdo de lucro. Nesse sentido, aquele “fetichismo
do mundo das mercadorias surge do cardter social peculiar do trabalho
que as produz”.’® E na medida em que podem ser reduzidas ao denomi-
nador comum do tempo de trabalho que as mercadorias podem ser trocadas;
no entanto, o primado da quantificagdo abstrata do trabalho separa o pro-

4 MARX, Karl. Capital I. (2006), pp. 164-165.
5 MARX, Karl. Capital 1. (2006), p. 165.
16 Tdem.
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duto do trabalho das caracteristicas especificas do trabalho que estdo liga-
das a capacidade das coisas produzidas de satisfazer necessidades. As
equivaléncias mttuas entre essas coisas terminardo determinadas de for-
ma cadtica e arbitrdria no mercado, segundo critérios totalmente alheios a
satisfacdo de necessidades e ao valor de uso, tais como oferta, demanda,
produtividade, custos de produgdo, margem de lucro, etc.

Reaparece, entdo, em termos marxistas, o paradoxo assinalado por Kracauer:
de um lado, “a dominagdo e o uso da natureza como em nenhuma outra
época precedente”; de outro, a ratio que “ndo inclui o homem”. Para avan-
car na caracterizacdo dessa ratio, Kracauer salienta que “o lugar onde se
situa o pensamento capitalista é a sua abstratividade”,"” que figura como
o cerne de uma dialética do desencantamento. Por um lado, “o processo de
abstragao, tal como é praticado pelas ciéncias naturais, representa um ganho
de racionalidade, que prejudica o esplendor das coisas da natureza”:'® tra-
ta-se de lembrar o quanto o “uso da natureza” depende das leis e genera-
lizagdes da abordagem cientifica, e 0 quanto esse uso nega os sentidos
intrinsecos da natureza projetados pelo pensamento mitico. Mas, por outro
lado, Kracauer sugere que o pensamento abstrato, na “perspectiva da ra-
230 (...) se perde em um formalismo vazio que serve para dar livre curso
ao natural”.” Isso porque “a empiria permanece irrefletida”® pela abstra-
¢do, de tal modo que a abstragdo acaba funcionando como mera repetigdo
da natureza. Em outros termos, o fato de que a ciéncia é “livre de valores”
em seus contetidos — o fato de que ela diz o como mas ndo diz o qué -
adquire, para Kracauer, um sentido de indeterminagdo determinante.
Aquela indiferenca ndo é s6 uma auséncia proviséria, mas tem um sentido
positivo: é um alheamento efetivo a determinagio de seus usos.

Até certo ponto, aqui reaparece um tema weberiano: a racionalizagdo da
vida como um distanciamento da determinac¢do da acdo por valores, e a
submissdo das questdes praticas a raciocinios técnicos sobre meios e fins,
a partir de uma ciéncia na qual os momentos da elaboracgdo tedrica e de
sua aplicagdo estdo claramente diferenciados. Porém, é importante obser-
var que Kracauer ndo estd satisfeito com essa caracterizagdo da “jaula de
ferro” da racionalidade.?* Afinal, ele estd atento ao aspecto projetivo do
desencantamento, o qual imbui a abstracdo de uma dialética: se, sob o
capitalismo, ela tende a uma tecnificagdo que, excluindo o homem, se
autonomiza, por outro lado seu desenvolvimento se da na perspectiva da
superagdo de problemas materiais e da instauracdo da justica, do bem, da
verdade? sobre as forcas naturais. Em outros termos, o alheamento a de-

7 KRACAUER, Siegfried. “O ornamento da massa”. In O ornamento da massa (2009), p. 97.
18 KRACAUER, Siegfried. “O ornamento da massa”. In O ornamento da massa (2009), p. 98.
9 Idem.

20 Idem.

2 WEBER, Max. The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism (2005), p. 123.

2 KRACAUER, Siegfried. “O ornamento da massa”. In O ornamento da massa (2009), p. 96.
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terminacdo dos usos que caracteriza o pensamento abstrato ndo se confi-
gura na medida em que a racionalizacdo é levada ao seu extremo, mas na
medida em que ela trai a sua promessa.

De fato, longe de ser uma realizacdo da razdo, “a abstratividade predomi-
nante mostra que o processo de desmitologizagdo ainda ndo se comple-
tou”.” Pois aquela indiferenca positivada do pensamento abstrato a sua
aplicacdo consiste numa indiferenca ao humano que, ndo sendo provocada
por uma falta de técnica, por um dominio pouco intenso sobre a natureza,
advém, conforme argumentado acima, de uma repeticdo da légica natural.
Na medida em que “a empiria permanece irrefletida” através da abstra-
¢ado, o0 “processo de abstragdo parece ser determinado pela natureza”.** Sob
o capitalismo, a racionalizagdo recria, no seio do mundo humano, rela¢des
descontroladas e alienadas tais como o homem devia ter quando ainda ndo
tinha poder sobre a natureza. “E uma simples conseqiiéncia da expansdo
do poder desenfreado do sistema econ6mico capitalista, que as forgas
obscuras da natureza se rebelem de modo sempre mais ameagador e im-
pecam o acesso do homem a razdo” . A sociedade capitalista é uma “se-
gunda natureza”, no sentido de que é a paradoxal recriagdo das imposi-
¢Oes, limitagoes e provagdes da lida com uma natureza alheia e indiferente
no seio do mundo humano, criado pelo préprio homem. Nesse sentido, a
sociedade capitalista é dita alienada.

I

A abstratividade remove a impregnacido de humanidade que, no paradigma
do mito, tornava a natureza comensurdvel com a atividade humana, na
medida em que uma era moldada em func¢do da outra. A natureza era
perpassada por sentidos iluminadores que apareciam como sentidos natu-
rais: os mitos, criagbes humanas, apresentam-se para 0s homens como
relatos, na palavra divina, sobre propriedades da natureza. O teor capita-
lista da sociedade desencantada impugna a natureza a banalidade do
manusedvel, mas essa banalidade tem forca constitutiva: sem finalidade
especifica, o0 manuseio torna-se fim em si mesmo. A partir da indiferenca
a satisfacdo das necessidades humanas, aquela banalidade se alastra por
toda a sociedade sob a forma da auséncia de sentidos explicitos. A expe-
riéncia social é marcada pela crueza, frieza, indiferenga, alheamento natu-
rais, que o mito encobria; mas o desencobrimento desses tracos da nature-
za se dé no interior da ordem social. O homem cobre a natureza com sua

2 KRACAUER, Siegfried. “O ornamento da massa”. In O ornamento da massa (2009), p. 98.
2 KRACAUER, Siegfried. “O ornamento da massa”. In O ornamento da massa (2009), p. 98.
» KRACAUER, Siegfried. “O ornamento da massa”. In O ornamento da massa (2009), p. 99.
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sociedade eximida de sentido, e apresenta essa falta de sentido social como
propriedade natural, repetindo o mito no seio do desencantamento — ou
melhor, construindo um desencantamento mitico. A natureza e a socieda-
de se tornam opacas.” “O processo de producédo segue publicamente o seu
curso secreto”.”

Nesse contexto, as formas culturais especificas ao capitalismo aparecem
como culto mitolégico da ratio. Kracauer agrupa essas formas sob a deno-
minacdo “ornamento de massa”, e emprega como paradigma para sua
compreensdo as exibi¢des de padrdes geométricos nos shows de multiddo
em estddios e as demonstragdes semelhantes nos cabarés. A 16gica cultural
que ele extrai de tais manifestacdes, entretanto, claramente as extrapola.

O que caracteriza o ornamento de massa é a maneira como, nele, a simetria
e a disposicdo organizada sdo efeitos suficientes do esfor¢o organizativo
estético. Kracauer faz uma comparacéo elucidativa entre as “constelagdes
vivas nos estddios” e as paradas militares. Se, nestas tiltimas, a mobiliza¢do
de massa tinha o sentido ndo-imanente de evocar o sentimento nacional,
nas constelagdes vivas a simetria e a mobilizagdo “ndo tém nenhum signi-
ficado além de si mesmas”.® Essa imanéncia total do ornamento exibe uma
légica paralela a do processo de produgédo capitalista, o qual “é fim em si
mesmo tal como o ornamento da massa. As mercadorias que produz ndo
sdo, na verdade, para serem possuidas, mas somente para ampliarem o
lucro, que se quer ilimitado”.* Dentro desse esquema produtivo, a ativi-
dade de transformacdo da natureza tem a forma do que Marx chama de
“trabalho abstrato”,*® o trabalho considerado como dispéndio geral de
energia humana, reduzido ao denominador comum da quantificagdo, e
comprado para a produgdo de mercadorias. Na medida que essas merca-
dorias mesmas s6 sdo produzidas na perspectiva da venda com lucro — ou
seja, na medida que s6 sdo importantes enquanto possam ser, também,
reduzidas ao denominador comum da quantificagdo —, o envolvimento no
processo de produgdo capitalista consiste na experiéncia constate da
abstratividade, o desempenho de atividades que “se alienaram dos seus
contetidos substanciais”.*

Ora, tanto aqueles que sdo mobilizados na produgdo do ornamento, quan-
to aqueles que, enquanto espectadores, o consomem, sdo a massa que “vem
das fébricas e dos escritdrios”, dos espagos do trabalho capitalista, de modo

2

que “o principio formal segundo o qual ela é moldada [no espetdculo]

% Essa dupla opacidade é tema privilegiado no texto “A fotografia”, de 1928.

2 KRACAUER, Siegfried. “O ornamento da massa”. In O ornamento da massa (2009), p. 95.
2 KRACAUER, Siegfried. “O ornamento da massa”. In O ornamento da massa (2009), p. 93.
» KRACAUER, Siegfried. “O ornamento da massa”. In O ornamento da massa (2009), p. 94.
% MARX, Karl. Capital I (2006), p. 128.

3 KRACAUER, Siegfried. “O ornamento da massa”. In O ornamento da massa (2009), p. 95.
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determina-a também na realidade”.* Essas formas culturais — as quais,
decerto, também sdo produzidas como mercadoria, visando o lucro — “dédo
forma a um material jd existente”* na medida que reproduzem a légica da
producéo cultural, apresentando-a, explicitando-a. “O ornamento da mas-
sa é o reflexo estético da racionalidade aspirada pelo sistema econdémico
dominante”.* Nesse sentido, o ornamento expressa a verdade da socieda-
de na qual ele aparece e, assim, “o prazer estético nos movimentos orna-
mentais da massa é legitimo”, e ndo “pura distracdo da multiddo”.®® Na
“pura exterioridade” do ornamento e no “brilho superficial das stars, dos
filmes, das revistas e das decoragdes” — na aparéncia cujo contetddo é
puramente a exibi¢do do esplendor de sua prépria organizagdo — “o publi-
co encontra a si mesmo”.*

A partir disso, Kracauer desenvolve um argumento segundo o qual “a
despeito do escasso valor que sempre se atribui ao ornamento da massa,
pelo seu grau de realidade ele se situa acima das produgdes artisticas que
cultivam os sentimentos nobres obsoletos em formas passadas”.’” Os ter-
mos da anédlise de Kracauer da cultura de massa, enfatizando seu
formalismo auto-suficiente, aproximam-na das defini¢des da arte de van-
guarda trabalhadas por Theodor Adorno,* embora os objetos sejam dife-
rentes. O argumento de Adorno é que, na cultura de vanguardas do final
do século XIX e das primeiras décadas do século XX, existe um movimento
de tematizar a prépria construcdo estética, transformando-a em objeto da
arte e, até certo ponto, denunciando a arbitrariedade dessa construgdo em
formas anteriores, bem como aludindo mimeticamente ao comportamento
social extra-estético. Em Kracauer, o formalismo do ornamento é revelador,
consiste num gesto intelectivo adequado, no que explicita o formalismo
imperante na socializagéo capitalista, a “abstratividade”. A uma modalida-
de abstrata-formal de ocupacéo social, corresponde uma modalidade abs-
trata-formal de distragdo.* No entanto, o autor também observa que existe,
na cultura de massas, uma tendéncia contrdria aquela adequacdo, na dire-
cdo dos “sentimentos nobres obsoletos” citados acima. E que em grande

32 Jdem.

3 Idem.

3 Jdem.

% Idem.

% KRACAUER, Siegfried. “Culto da distracdo”. In O ornamento da massa (2009), p. 346.
% KRACAUER, Siegfried. “O ornamento da massa”. In O ornamento da massa (2009), p. 95.
% Essa discussdo é feita, por exemplo, em diversos momentos da Teoria Estética (ADORNO,
Theodor. Aesthetic Theory (1997)). O sentido mais exato da aproximagdo deve ser, na reali-
dade, o oposto: o préprio Adorno fala da enorme influéncia que Kracauer teve em sua
formagao intelectual. Cf. ADORNO, Theodor. “The Curious Realist: On Siegfried Kracauer”.
In Notes on Literature 2. Trad. S. W. Nicholson. New York: Columbia University Press, 1990,
p- 58, JAY, Martin. A imaginacdo dialética. Trad.: V. Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto,
2008, p. 59-60.

¥ KRACAUER, Siegfried. “Culto da distracdo”. In O ornamento da massa (2009), p.p 345-346.
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parte dos produtos culturais no capitalismo hd algo que trabalha contra os
efeitos de superficie — contra a explicitacdo da determinacdo formal —, que
sdo “agregados” em uma “unidade artistica”.*’

Existe uma espécie de nostalgia de sentido na cultura de massas, a qual
toma emprestado do romantismo um culto da natureza interna e externa,
e tenta restabelecer o paradigma mitico. Tal projeto impregna até mesmo
a arquitetura dos “paldcios” de cinema, que lembra o que é “sacro, como
se neles estivessem guardadas criagdes de duracdo eterna”.*! Mas essa ten-
déncia ao retorno do mito ndo deve ser entendida como uma forga externa
ao capitalismo, e sim como parte de sua dialética interna. Afinal, conforme
exposto acima, a prépria técnica, que emancipa o homem do mito, ndo
estd, ela mesma, a servico do homem, mas, ao contrdrio, submete-o aos
seus ditames e a sua autocentralidade sob a forma do imperativo da acu-
mulacdo e do trabalho abstrato. A sociedade se comporta como natureza:
o insight sobre a verdade de seu funcionamento é vedado aos homens que
a criam, e portanto sua atuacdo nessa sociedade é automatica, heterdnoma.
A técnica se oferece ao homem como fato externo consumado, embora ele
mesmo a tenha criado, e a forma disso é a forma do mito. A exibigdo da
técnica ordenadora no ornamento, portanto, ndo pode adquirir outro sen-
tido que o do culto. Aquela exibi¢do da técnica tem um elemento falso: ela
ndo aparece em seu fundamento humano, como ferramenta desenvolvida
na perspectiva do projeto civilizatério de resolver problemas praticos. No
capitalismo, ela se afastou dessa perspectiva; ela cria o problema social da
exploracdo e da acumulagdo, e faz conviver a abundancia e a superprodu-
¢do com a miséria e a privagdo. O poder que a disposigdo estética exerce
sobre a técnica para exibi-la é portanto um falso poder, pois obscurece o
fato de que, na vida prética, a técnica ndo é controlada e determinada, mas
ela mesma controla e determina a vida. Na sociedade capitalista, o desen-
cantamento através da técnica s6 pode assumir aspecto mitico. E Kracauer,
que escreve nas primeiras décadas do século XX, tornou-se ainda mais
correto com o advento de formas culturais mais tardias, que se dedicam a
uma glorificagdo absolutamente explicita da técnica.

I

Assim, a cultura de massas, seu deleite adequado com a superficie, acaba
revelando uma fissura fundamental na sociedade capitalista. A maneira
como a figura do proletariado as vezes aparece na obra de Kracauer sugere
que, em consonancia com o marxismo tradicional, seu raciocinio deixa

% KRACAUER, Siegfried. “Culto da distracdo”. In O ornamento da massa (2009), p. 347.
4 Tdem.

246 Sintese, Belo Horizonte, v. 39, n. 124, 2012



aberto a possibilidade de um aprofundamento do desencantamento pela
via da apropriagdo total da técnica e sua emancipagdo dos limites capita-
listas. Ao mesmo tempo, Kracauer também se dedica a estudar o surgimento
de setores sociais — “os funciondrios”* — que desmentem esse prospecto,
alids com horrorosas conseqiiéncias. Ou seja: antevendo as razdes formais
para uma empolgacdo com a figuracdo da técnica na arte — tal como apa-
recerd, por exemplo, no cubismo, ou no futurismo, sobretudo em sua va-
riedade fascista italiana —, Kracauer também estd atento para o avanco da
mitologizacdo social do “esclarecimento como mistificacdo”,” e dedica-se
a estuda-lo partindo da insatisfagdo da cultura de massas com sua super-
ficialidade. Essa insatisfacdo tem a ver com a posigdo social especifica da
classe média, cuja ideologia acaba se espalhando por todos os setores da
sociedade.* F importante entender o que estd em jogo aqui.

A posigdo social da classe média é tematizada por Kracauer no contexto da
agitagdo politica alemd nas primeiras décadas do século XX. A situacdo
politica entdo era extremamente complexa mas, para efeitos do presente
artigo, basta recuperar algumas das defini¢des que aparecem nos textos de
Kracauer. Em primeiro lugar, fica claro para o autor que o problema po-
litico dos estratos médios, ou da pequena burguesia, é a auséncia de um
projeto politico especifico, dada sua posicdo periférica no que diz respeito
a relacdo com a técnica, ou com as forcas produtivas. Se aos detentores de
capital — a burguesia em sentido estrito — interessa a manutencao da situ-
agdo social jd descrita, com a técnica suspensa entre o desencantamento do
mundo e o desencantamento de si mesma, ao proletariado — segundo o
esquema marxista ao qual Kracauer parece aderir em linhas gerais — inte-
ressa, a principio, aquilo que aparece, em “O ornamento da massa”, como
o aprofundamento do desencantamento, a completude da racionalizagdo,
a desmitologizacdo da prépria técnica e sua colocagdo a servigo das neces-
sidades humanas. A classe média de que Kracauer fala consiste em um
tipo de trabalhador que, na Alemanha, é novidade do periodo: o “funcio-
ndrio” que trabalha no escritério, e ndo na fébrica, e que estd mais acostu-
mado com a burocracia e o controle abstrato do trabalho considerado
abstratamente do que com a lida direta com a técnica. Contudo, ao contra-
rio do que talvez tenha acontecido em outros paises, e definitivamente teve
lugar no pés-guerra, essa classe média proletarizada da Alemanha® nao

# KRACAUER, Siegfried. “Sobre livros de sucesso e seu ptblico”. In O ornamento da massa
(2009), p. 109.

8 f o subtitulo do texto sobre “Indtstria Cultural” em HORKHEIMER, Max e ADORNO,
Theodor. Dialética do Esclarecimento. (1985). C.f. também a idéia de que a inddstria cultural
representa a “regressdo do esclarecimento a ideologia”, op. cit. p. 16.

#“ KRACAUER, Siegfried. From Caligari to Hitler. A psychological history of the German film
(1970), p. 8.

% KRACAUER, Siegfried. “Rebelido dos estratos médios”. In O ornamento da massa (2009),
p. 142.
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alcanca a simpatia definitiva dos capatazes para com os proprietdrios
daquilo que administram, e tampouco demonstra simpatia para com seus
subalternos. Isso se deve a sua origem traumatica.

E que Kracauer sugere que esse novo estrato é fruto da “dissolucéo” de
uma classe média mais tradicional, dissolugdo essa que foi ocasionada por
“transformagdes nas estruturas econdmicas”, especialmente a “inflacao e,
por conseguinte, a pauperizacdo dos pequenos acionistas, a concentragdo
de capital e a racionalizagdo crescente”.* E, portanto, uma classe cujos
“contetdos de consciéncia (...) foram tdo desmantelados quanto os seus
portadores”:¥ carregando a meméria da decadéncia, ela olha com rancor
a alta burguesia, proprietaria direta do capital monopolista em ascenséo,
e encara apenas com relutancia o proletariado rumo ao qual a empurra a
destruicdo do seu espago econdmico especifico, pelo processo de monopo-
lizagdo do capital. Estd em jogo aqui a alteragdo fundamental na dindmica
do capitalismo — determinada, alids, por sua prépria légica interna — que
extingue a burguesia liberal, de perfil herdico e aventureiro, associado as
revolugbes que puseram fim ao feudalismo e, no plano econémico, ao livre
empreendimento.® Desprovida de lugar econémico, e sem identificagdo
politica com os dois outros principais setores sociais, a classe média se
apropria da cultura, em especial do “antiquado neoromantismo do ja pas-
sado século XIX”, para erigir, com ela, uma identidade. Eo esforco de se
apropriar da “tradi¢do burguesa obsoleta”,* por uma classe que € tdo
obsoleta quanto essa tradi¢do, para com ela construir uma “retaguarda
espiritual”.®

Trata-se, assim, de uma tentativa dos estratos médios de formular para si
mesma uma identidade que, a exclusdo do sentido politico e econdmico
que poderia ter, é unicamente uma identidade cultural. Seu contetido prin-
cipal é a nogdo de individuo elevada, entretanto, ao status de mitologia.
Afinal, o individuo enquanto cerne de sentido e origem da atividade é
justamente o que a pequena burguesia ndo pode mais ser devido a altera-
¢do do paradigma econémico, e sua relutdncia em identificar-se com qual-
quer dos dois pélos politicos da sociedade capitalista do inicio do século
XX. Sobretudo, trata-se de mitologia porque consiste numa representacgdo
inadequada de um problema e de uma solugdo, que de forma alguma

% KRACAUER, Siegfried. “Sobre livros de sucesso e seu ptblico”. In O ornamento da massa
(2009), p. 109.

4 KRACAUER, Siegfried. “Sobre livros de sucesso e seu ptiblico”. In O ornamento da massa
(2009), p. 110.

# C.f., por exemplo, HOBSBAWM, Eric. The Age of Empire (2007), Capitulo 2, “An economy
changes gear”.

% KRACAUER, Siegfried. “Rebelido dos estratos médios”. In O ornamento da massa (2009),
p. 143,

% KRACAUER, Siegfried. “A Biblia em alemdo”. In O ornamento da massa (2009), p. 214.
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deveriam estar confinados a esfera cultural. Bebendo nostalgicamente do
romantismo, o mito do individuo aparece como reacdo a degradacdo da
pequena-burguesia — uma reagdo, ademais, que se quer anti-capitalista,” e
que trabalha no registro weberiano da oposicdo entre civilizagdo racional
e sentido mitico-natural, mas sem a resignagdo weberiana. Assim, o projeto
é, como um todo, contraditério. Pois se se reconhece que o problema é o
desencantamento, e o desencantamento é associado ao avango do capita-
lismo, que é um processo econémico-politico, como se pode desejar — como
parece desejar a cultura pequeno-burguesa — compensar esse problema
através de um gesto cultural? Kracauer responde: “se a autoridade
autodeterminada dos fatores materiais arruinou os produtos culturais a
eles acoplados, uma nova ordem nédo pode ser buscada sendo pela mudan-
¢a daqueles fatores”.®

Essa incapacidade do cultural de reverter um problema econdmico-mate-
rial aparece nas andlises de Kracauer da literatura que se alinham aquele
projeto da pequena-burguesia. Em resumo, o problema dessa literatura é
que, na medida em que precisa empregar contetidos sociais para estruturar
o aparecimento de seus personagens, esses personagens acabam colocados
em meio as mesmas estruturas que, no real, empurram a subjetividade
burguesa a faléncia. Especificamente enquanto reacdo a apresentacdo da
superficie pela cultura de massas, o esfor¢co pequeno-burgués de promocgdo
do anacrénico idedrio culto realiza, entdo, a organizagdo arbitrdria de um
material cadtico de modo a forcar o reaparecimento de sentido a partir do
sem-sentido da realidade desencantada. Para sustentar a qualquer custo a
agdo subjetiva no ambiente criado literariamente, essa criagdo precisa pro-
mover uma distor¢do formal no contetddo social que emprega. Uma das
taticas de distor¢do é a “imitagdo confusa”> da tragédia. “Visto que as
classes médias percebem a sua posi¢do intermedidria como uma calamida-
de, mas querem manté-la sob quaisquer circunstincias, tendem natural-
mente a elevar todas as calamidades ao nivel de acontecimentos trdgi-
cos”,% e essa elevacgdo se dd através de uma supervalorizagdo de elementos
subjetivos da tragédia. O resultado é uma literatura onde “o sentimento é
tudo quando todo o resto falta”,® e que “enterra a existéncia burguesa
profundamente na metafisica”.>

51 KRACAUER, Siegfried. “Rebelido dos estratos médios”. In O ornamento da massa (2009),
p. 130.

2 KRACAUER, Siegfried. “A Biblia em alem&o”. In O ornamento da massa (2009), p. 211.
% KRACAUER, Siegfried. “Sobre livros de sucesso e seu ptblico”. In O ornamento da massa
(2009), p. 112.

* Idem.

% KRACAUER, Siegfried. “Sobre livros de sucesso e seu ptblico”. In O ornamento da massa
(2009), p. 113.

% KRACAUER, Siegfried. “Sobre livros de sucesso e seu ptblico”. In O ornamento da massa
(2009), p. 112.
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O ponto alto das andlises de Kracauer da ideologia dos estratos médios,
entretanto, é sua conclusdo de que essa ideologia, na verdade, se espalha
por toda a sociedade, que olha para si mesma com os olhos da pequena
burguesia. H4 uma causa politica para isso. As tensdes de classe da soci-
edade capitalista monopolista ndo se resolveram no sentido da explosdo
revoluciondria que teria avangado com o projeto de desencantamento,
superado a mitologizagdo da técnica, e colocado a razdo a servigo do ho-
mem, extinguindo a ratio. Nesse sentido, a sociedade como um todo to-
mou — através do movimento conservador e arcaista do fascismo — o cami-
nho da preservagdo das contradi¢des, que era o caminho da classe média.

Mas h4, também, uma causa mais profunda, econémico-estrutural, para
essa generalizacdo do ponto de vista da pequena-burguesia — uma causa
que, alids, combinada a primeira, sugere uma atualidade para tal genera-
lizagdo. O ponto é que, como parte do caréter fetichista do modo de pro-
dugdo capitalista, a experiéncia social sob o capitalismo se da através da
ignorancia e do obscurecimento dos fundamentos dessa sociedade. Assim,
o anti-capitalismo da pequena burguesia acaba sendo o anti-capitalismo de
toda a sociedade em sua reacdo a crise econdmica: um anti-capitalismo
turvo, confuso e cultural, que ndo ataca os problemas fundamentais da
acumulacdo, da produgdo de mercadorias, do trabalho abstrato. Assim, no
fascismo, o diagndstico da crise passava pela identificagdo de causas mo-
rais, raciais, metafisicas; no pés-guerra, a primazia do discurso sobre as for-
mas politicas dd prosseguimento a esse obscurecimento da discussdo das
bases econdmicas. E assim que a ideologia pequeno-burguesa se generaliza:
ela repete a mitologizagdo que o capitalismo também realiza. A permanéncia
nesses ambitos superestruturais “desvia as pessoas da incumbéncia de uma
reorganiza¢do da ordem social”, e constitui “uma tentativa involuntdria ou
intencional de estabilizagdo da ordem social vigente”.”

Nesse sentido, é possivel dizer que as formas culturais adequadas a forma
sécio-econdmica do capitalismo ao mesmo tempo revelam e encobrem essa
forma. Assim como um aspecto da cultura de massas era a apresentagdo
mitolégica da técnica — por mais que, com essa apresentacdo, ela talvez
mantivesse aberta a atengdo para a necessidade de prosseguir com o de-
sencantamento do mundo —, a ideologia pequeno-burguesa reaciondria que
quer se voltar contra o desencantamento do mundo se volta explicitamente
para a mitologia.®® Nos dois movimentos, é trazido a esfera da aparéncia

% KRACAUER, Siegfried. “A Biblia em alem&o”. In O ornamento da massa (2009), p. 211.
% KRACAUER, Siegfried. “A rebelido dos estratos médios”. In O ornamento da massa (2009),
p. 128. Nesse contexto da discussdo sobre técnica, mito e cultura, vale fazer uma breve
observagdo sobre o futurismo italiano, e sua relagdo com o fascismo. Ao contrdrio do que
talvez tenha sido o discurso predominante no fascismo alemao, que insistia numa compara-
¢do com o passado, a evocagdo dos ancestrais, e coisa do género, o futurismo de um Marinetti
aponta para frente, e para a maquina. No entanto, é curioso observar o quanto essa empolgagao
é diferente, por exemplo, da do futurismo russo, onde estd preservado o fundamento da
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o paradoxo fetichista do mito: o fato de que ele é criagdo do ser humano,
mas deve atuar sobre o ser humano desde fora, como garantia objetiva do
sentido das coisas, ou como redencéo da finitude prosaica. Na medida em
que operam o desconhecimento e o ocultamento sob a forma do gesto
intelectivo, os dois movimentos sdo adequados ao movimento intrinseco
do capitalismo de evadir seus préprios fundamentos, e erguer todo um
projeto de socializacdo com base nessa evasao.

O contetddo do que, entdo, aparece como uma cultura universal de classe
média sob o capitalismo monopolista é objeto de véarios textos de Kracauer.
Em especial, ele se dedicou a caracterizar sua dimensdo cinematogréfica
em De Caligari a Hitler, onde, ndo obstante, além de desenvolver reflexées
anteriores a respeito do cinema, apresenta repostas varias as questdes for-
mais que apareceram em suas andlises da literatura e da fotografia. A
exposicdo de alguns aspectos daquele contetido serd empreendida aqui,
seguindo a légica do livro, em fungdo de temas privilegiados pelos filmes
no periodo analisado, que vai da aurora do cinema aleméo até as primeiras
expressdes do fascismo no poder.

v

Em consondncia com a tematizagdo “metafisica” e “mitolégica” do sujeito
pela disposi¢do passadista pequeno-burguesa, o cinema alemdo das pri-
meiras décadas do século XX vai empreender uma anélise do eu. Como
nos demais casos, Kracauer persegue esse tema ao longo dos anos e em
diversos filmes, mas, para efeitos do presente texto, focaremos no exemplo
origindrio do tema, o filme “Der Student von Prag”, de 1913, que recebeu
outras duas versdes em 1926 e 1935. O filme se desenvolve ao redor da
idéia de um estudante pobre que vende sua imagem para um personagem
de tragos satanicos em troca de riquezas e um casamento promissor. Ao
confrontar em um duelo o pretendente anterior da condessa pela qual esta
apaixonado, o estudante vence, e poupa sua vida; porém a sua imagem,
provida de vontade prépria e indole cruel, aparece em seu lugar e mata

dialética da técnica: sua promessa de emancipagdo. No futurismo italiano, tratava-se, antes,
de submeter a mdquina a uma projeto cultural: era o resgate da cultura burguesa através da
mitologizagdo da méquina. Ai, vale a observa¢ao de Kracauer de que a imagem do homem
do futuro é a imagem do pequeno-burgués de ontem (KRACAUER, Siegfried. “Rebelido dos
estratos médios”. In O ornamento da massa (2009), p. 139). Ademais, aquela mitologizacdo
da méquina ndo recuou diante de suas conseqiiéncias tltimas: “‘Faca-se a arte, e que pereca
o mundo’, diz o fascismo, e como admite Marinetti, espera que a guerra fornega a gratificagao
artistica de um sentido da percepgéo que foi alterado pela tecnologia. Essa é, evidentemente,
a consumagdo da ‘arte pela arte’.” (BENJAMIN, Walter. “The work of art in the age of
mechanical reproduction”. In Illuminations (1999), p. 235).
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covardemente o duelista derrotado. A partir dai, a imagem do estudante
cruzard seu caminho diversas vezes, impregnando sua vida com uma
maldade da qual o estudante mesmo € incapaz, atormentando-o até o
desespero. No fim, ao tentar matar sua imagem com um tiro de pistola, o

estudante fere a si mesmo, e morre.

A idéia de um “eu mau”, um duplo perverso, reaparece em numerosos
filmes alemées. Kracauer a associa ao discurso do pré-guerra a respeito
das “duas Alemanhas”, no qual a classe média — a boa Alemanha — expres-
sava seus ressentimentos contra as institui¢ées feudais da aristocracia
prussiana — a md Alemanha -, ainda que, no fundo, os principios econd-
micos e politicos do Império ndo fossem incompativeis com o idedrio libe-
ral burgués. De fato, no fundo, nesse periodo de aurora do capitalismo
monopolista, os liberais de uma classe média que estd as vésperas da fa-
léncia e do achatamento pela concentragdo de capital defendiam politica-
mente a manutengdo do Império, e portanto “identificavam-se com a mesma
classe dirigente que opunham”.® Essa posi¢do de uma burguesia que, ao
contrario de revoltar-se contra as institui¢des feudais — como foi o caso na
Franca do final do século XVIII —, é levada a aliar-se com ela, ndo foi, na
verdade, exce¢do na Europa.®

Assim, Kracauer contextualiza o filme em termos da interpenetragdo do
arcaico com o moderno, em particular a nefasta compatibilidade entre
estruturas fundamentais da sociedade burguesa — laica e revoluciondria
em sua ideologia origindria — e as formas sociais que a precederam, arcai-
cas, obscurantistas, conservadoras, no cendrio politico-econdmico da Prissia.
O autor assinala como a representacdo subjetiva desse problema social
realiza um gesto de “recuo para dentro de uma concha”,*" o qual consti-
tuird um trago tipico da cultura pequeno-burguesa que emerge. A classe
média alemd “se negava a relacionar suas idéias ou experiéncias psicol6-
gicas com as causas econdmicas e sociais”.®* Kracauer ressalta como essa
atitude intelectual de representar os problemas sociais sob a forma de
problemas psicoldgicos casava com os “interesses praticos”® da classe média
alemd, com uma certa escolha politica diante do problema da contradi¢do
entre o idedrio da alta burguesia e seu alinhamento com as estruturas feudais
de poder (e, portanto, sua alianca com os setores mais conservadores da
sociedade). Curiosamente, conforme ressalta Kracauer, a consciéncia das

% KRACAUER, Siegfried. From Caligari to Hitler. A psychological history of the German film
(1970), p. 30.

% Dolf Oehler discute, especificamente, as manifesta¢des dessa alianga entre burguesia e
setores sociais arcaicos no plano cultural, inclusive perseguindo-as na Franca do 1848. C.f.
OEHLER, Dolf. O Velho Mundo Desce aos Infernos (1999).

¢ KRACAUER, Siegfried. From Caligari to Hitler. A psychological history of the German film
(1970), p. 59.

¢ KRACAUER, Siegfried. From Caligari to Hitler. A psychological history of the German film
(1970), p. 31.

& Idem.

252 Sintese, Belo Horizonte, v. 39, n. 124, 2012



conseqiiéncias catastréficas dessa escolha também estdo contidas no filme,
sob a forma do suicidio final do estudante: ao tentar destruir seu “lado mau”,
a burguesia terd que destruir a si mesma, criticando o fundamento econdmi-
co de sua alianga — a acumulacdo capitalista — e detectando sua dependéncia
para com ele. Em um contexto semelhante, Kracauer colocou esse problema
em termos de uma opgdo para a classe média: ou o idedrio obsoleto ou o
rompimento radical consigo mesma através do marxismo.*

E interessante levar em conta que ndo apenas o contetido dos filmes, mas
a prépria organizagdo produtiva do cinema alemao reflete essa imbricacdo
entre o moderno e o arcaico: aqui, entre sociedade civil burguesa e buro-
cracia imperial. O cinema alemdo como um todo “resultou parcialmente
de medidas organizacionais tomadas pelas autoridades alemas”.®® Sua ori-
gem estd, em grande medida, no impacto do cinema anti-alemdo sendo
produzido no pré-Primeira-Guerra por nac¢des onde essa forma cultural ja
estava mais desenvolvida, o que surpreende o governo prussiano e o es-
timula a atuagdo direta na produgdo cinematografica. Mais tarde, ja depois
da guerra comegada, é a iniciativa militar que promove uma fusdo das
empresas de cinema, criando a importante produtora UFA (Universum
Film A.G.), com um terco das ag¢des controladas pelo Reich.® Assim, “a
génese da UFA d4 testemunho do cardter autoritdrio da Alemanha Impe-

rial”.”” Trata-se do projeto de um cinema “a Prussiana”.

Um segundo género recorrente no cinema alemédo do periodo analisado é
o filme melodramdtico de decadéncia, também chamado por Kracauer de
“filme de rua” — com base num dos expoentes do género, “Die Strasse”, de
1923 — ou “filme tipo Zille” — em alusdo a Heinrich Zille, desenhista que
retratava as populagdes dos bairros proletdrios berlinenses. Esse género
trabalha com varia¢bes sobre a exibi¢do da miséria, combinada a narrativa
de sua superacdo individual. Envolve geralmente a trajetéria do pequeno-
burgués que decai e retorna ao seu lugar de origem, depois de ter contato
com a realidade dos miserdveis. Na medida em que o que dd o tom do
filme é o sofrimento dos personagens que decaem, e o foco estd em sua
vida emocional-psicoldgica, o género repete a substituicdo do contetddo
social por conflito psicolégico® que aparece em outras andlises da cultura
do autor. Como no caso dos filmes de “andlise do eu”, o empenho aqui é

¢ KRACAUER, Siegfried. “Rebelido dos estratos médios”. In O ornamento da massa (2009),

g.KllziiCAUER, Siegfried. From Caligari to Hitler. A psychological history of the German film

f(’619K7lgkaAfJSER, Siegfried. From Caligari to Hitler. A psychological history of the German film

§719K71812CPA12J6ER, Siegfried. From Caligari to Hitler. A psychological history of the German film

539K718%CPA%7ER, Siegfried. From Caligari to Hitler. A psychological history of the German film
1970), p. 49.
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o de reduzir as questdes sociais a questdes subjetivas, e a forca de vontade,
bondade, ou cardter do personagem aparecem como vias de solugdo para
uma problemética material que, de igual maneira, sé aparece em sua di-
mensdo pessoal, subjetiva, e ndo em suas raizes sociais — a sociedade feti-
chista, “indiferente ao homem”, de que nos falam Kracauer e Marx.

Os elementos formais desse género serdo levados ao paroxismo por filmes
nos quais, mais do que uma subjetivacdo do social, terd lugar uma tenta-
tiva de encontrar uma explicagdo psicolégica para o mundo.” Incursées
alemds no género do drama histdrico realizardo essa tentativa, mostrando
grandes acontecimentos histéricos — guerras, revolu¢des, mudangas sociais
profundas — em termos de relagdes pessoais, paixdes, ambigdo, egoismo,
inclusive alterando os fatos sem nenhum pudor. Por exemplo, o “Madame
Dubarry”, de 1919, que promove uma releitura desse tipo da Revolugdo
Francesa, “ndo explora as paixdes inerentes a revolugdo, mas reduz a re-
volugdo a um derivativo das paixdes privadas”.”” Importante observar que
esse cinema, que surge no pés-guerra da Reptblica de Weimar, estd em
continuidade ideolégico-temdtica com o do pré-guerra. Num momento em
que “seria do interesse do novo regime democrético esclarecer a populagao
a respeito de processos sociais e politicos”, ele se apropria “da histéria
unicamente para remové-la completamente do campo de visdo”.”!

Esse projeto de encontrar explicagdo psicolégica para a realidade tem uma
plena realizagdo na versdo final de “O Gabinete do Doutor Caligari” (1920).
Essa versdo constitui um enorme desvio das intengdes originais de seus
autores, conforme discute Kracauer.”> O filme se desenvolve ao redor de
uma série de assassinatos cometidos por Cesare, um homem reduzido ao
estado de autdmato sanguindrio pelos métodos de controle mental
pesquisados por Caligari. A figura do Doutor “representa uma autoridade
ilimitada que idolatra o poder enquanto tal e, para satisfazer sua sanha de
dominagdo, viola inescrupulosamente todos os direitos e valores humanos”.”
Complementada pela figura de Cesare, metifora do “homem comum que,
sob a pressdo do servigo militar compulsério, é treinado para matar e ser
morto”,”* Caligari € um produto do sentimento pacifista e anti-autoritario que
caracterizou a mentalidade critica marcada pelo horror da Primeira Guerra.
O roteiro original terminava com uma retomada do tema do “eu mau”,

% KRACAUER, Siegfried. From Caligari to Hitler. A psychological history of the German film
(1970), p. 67.

" KRACAUER, Siegfried. From Caligari to Hitler. A psychological history of the German film
(1970), p. 49.

7 KRACAUER, Siegfried. From Caligari to Hitler. A psychological history of the German film
(1970), p. 52.

72 KRACAUER, Siegfried. From Caligari to Hitler. A psychological history of the German film
(1970), p. 66.

7 KRACAUER, Siegfried. From Caligari to Hitler. A psychological history of the German film
(1970), p. 65.

7+ Idem.
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porém com uma guinada de dentincia: identificado como verdadeiro crimi-
noso, Caligari é perseguido e se esconde num manicémio, mas posteriormen-
te se descobre que o psiquiatra que dirige a institui¢do ndo é outro que o
proprio sinistro e perverso doutor. As investigagdes do heréi da histdria le-
vam ao desmascaramento da imbricagdo intima entre autoridade legitima e
insanidade destrutiva.”” No entanto, o filme efetivado, dirigido por Robert
Wiene, transforma todo o caso de Caligari, inclusive sua identificagdo com o
diretor do manicomio, em uma alucinagdo do protagonista que, entdo, de
heréi racional, é revertido em louco patético. A revelacdo da loucura do real
é revertida em delirio subjetivo, e a autoridade, sob a forma de um Caligari
que, na verdade, é um homem da ciéncia e da satide, é reinstalada.

O culto a autoridade manifesto pelo obscurecimento proporcionado por essa
alteragdo formal é, ele mesmo, outro dos temas explicitamente recorrentes
identificados por Kracauer. Uma derivacdo do género histérico-dramatico,
com énfase nos elementos de determinagdo subjetiva da histéria, e portanto
de aprofundamento da mitologizacdo do eu, sdo os filmes tipo “Frederico o
Grande”, que promovem justamente aquele culto. Explicitando a imbricagdo
entre idedrio pequeno-burgués e a estrutura social imperial, a figura do an-
tigo imperador € evocada para mostrar, em termos do contetido filmico, o
que a forma queria realizar nos outros géneros: o sujeito que promove a
coesdo da sociedade, despertando seu potencial de crescimento, é um Iider.

E interessante ressaltar a légica que perpassa essa conversio. Ao filme,
bem como a literatura e as outra formas culturais, sdo necessdrios malaba-
rismos formais de modo a fazer brotar sentido adequado ao idedrio peque-
no-burgués a partir de um contetdido social desencantado, do qual foram
extirpados todos os meios de posicionamento real da pequena-burguesia.
Ao tentar resolver através da arbitrdria organizagdo de uma imagem esté-
tica o que os setores sociais em nome dos quais essa imagem fala se recu-
sam a resolver politicamente, o cinema aparece como uma opgdo mitica a
lida politica real, e, mais especificamente, uma opg¢édo mitica ao caminho
politico especifico que poderia resolver o problema do desencantamento.
Ora, esse caminho, no relato de Kracauer, é o aprofundamento do desen-
cantamento sob a forma da liberacdo dos potenciais emancipadores da
técnica. Na medida, entretanto, em que esse aprofundamento era associa-
do ao socialismo, o idedrio pequeno-burgués se voltou contra ele insistindo
na subjetividade que, de qualquer forma, ja havia perdido sentido real,
tendo sido transformada em mitologia pela concentracdo econémico-poli-
tica sob o capitalismo monopolista. Devido a essa concentracao, a imbricagdo
entre a sociedade moderna e o arcaico, j4 manifesta no pré-guerra, sé se
tornava mais viva no pés-guerra. A manutenc¢do de uma forma social
opressiva, hierarquizada, que era o que significava a insisténcia no capitalis-
mo ou a recusa em criticd-lo em suas bases, fazia com que, objetivamente, a
subjetividade atuante ndo pudesse se generalizar socialmente: na sociedade

7 Idem.
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monopolista e da propriedade privada, a subjetividade é privilégio,” e por
isso aparece encarnada nos privilegiados. De fato, cada vez mais explicita-
mente, é através da idealizagdo de figuras de autoridade como o velho Kaiser
que a subjetividade serd tematizada nas telas. Em mais de um sentido, trata-
se de “salvar o individuo para manter viva a classe”.”

E nesse sentido que a dubiedade da classe média prepara o caminho para
o autoritarismo fascista — especificamente, para o golpe de estado e para
a oficializagdo do projeto de romper com o concerto internacional que
brotou do final da Primeira Guerra sob a forma do Tratado de Versalhes.
O pagamento impossivel das dividas de guerra, bem como os empecilhos
para a reconstrugdo de um exército nacional, pesavam na consciéncia ale-
ma. O impulso a desobedecer ao tratado e a revolta contra a ordem que
mantinha a Alemanha presa a sua derrota comegou a transparecer no ci-
nema através de um tema que combinava, ao culto a autoridade, a rebel-
dia.”® O préprio Frederico o Grande aparecia, em certas versdes filmadas
de suas aventuras, como uma figura que ndo hesitava em abandonar as
convengdes de modo a melhor exercer suas fun¢des benéficas para o povo
alemado. O curioso, entretanto, é que, conforme mostra Kracauer, ao contrario
de uma ideologia da vitdria e da superagdo dos problemas, o que esse cinema
majoritariamente mostrava era a irrupcdo da rebeldia e suas conseqtiéncias
destrutivas. Era um cinema que acostumava o espectador as visdes
apocalipticas de uma situacdo para a qual apontava, socialmente, a genera-
lizagdo da cultura pequeno-burguesa, e a manutencdo de sua dubiedade
politica: a renovagdo da guerra, e o fascismo. Aparece uma série de filmes
com finais catastréficos, em especial alguns que representam a irrupgdo do
caos associada a libertagdo dos apetites de tiranos. Preparada para aceitar a
autocracia, a sociedade alema também parecia preparada para aceitar suas
conseqiiéncias, mesmo no que reconhecia, nelas, o horror.

\’4

O leitor do De Caligari a Hitler pode se surpreender com o fato de que
nada de fundamental na forma dos géneros 14 descritos serd realmente
estranho ao espectador do cinema dos periodos posteriores. Mesmo os
temas mais intimamente associados ao nazismo — o culto a autoridade, e
a imbricagdo entre autoritarismo e rebeldia, que prefigura os aspectos do
projeto nazista que culminaram nos horrorosos crimes perpetrados sob
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Hitler —, longe de estarem ausentes do cinema contemporaneo, constituem
temas privilegiados por ele, prolifico em super-heréis. O que isso significa?
Embora a resposta a essa pergunta merecesse um estudo particular, parece
fundamental deixar esbogado aqui um caminho possivel que tal estudo po-
deria tomar, visto que estd em questdo um juizo sobre a pertinéncia das
andlises de Kracauer como um todo. Para tanto, duas observagdes bastarao.

Em primeiro lugar, é importante notar que a generalizacdo da ideologia
dos estratos médios que constitui a origem do idedrio sobre o qual Kracauer
monta seu relato estd conectada a uma situacgéo politica de preservagdo da
cultura burguesa cldssica, do periodo liberal, em meio a condigdes sécio-
econdmica de obsolescéncia da mesma. Essa situacdo ndo parece ter sido
alterada. Em especial, o referencial da individualidade segue relevante
num mundo em que, por um lado, a experiéncia social constante de situ-
agdes de crise exige cada vez mais um ref(igio na interioridade e, por
outro, a propriedade privada e a venda da forca de trabalho pelo indivi-
duo atomizado continuam sendo os meios fundamentais para a manutengdo
da existéncia material. Tal relevancia da categoria do sujeito, hoje como no
contexto-alvo de Kracauer, é paradoxal, e talvez esse paradoxo seja hoje
experimentado com ainda mais intensidade, visto que a concentragdo econ6-
mica s6 aumentou, e as novidades da revolugdo microeletrénica, da queda da
taxa de lucro, e da financeirizagdo s6 fizeram intensificar os aspectos do
capitalismo que tornam o funcionamento da produgédo indiferente as neces-
sidades humanas. A degradacdo da subjetividade em meio ao capitalismo
tardio foi tema de numerosos estudos na tradi¢io da chamada Escola de
Frankfurt,” ao longo de todo o século XX. O problema formal geral da ma-
nutengdo da figura légica do sujeito em meio a sua impossibilitagdo social-
material representa um ponto de contato importante entre a cultura contem-
poranea e aquela do contexto discutido por Kracauer.

Em segundo lugar, o processo de interpenetragdo entre violéncia e civili-
zagdo capitalista, que se tornou tdo visivel através do reaciondrio projeto
nazista de uma revolucdo burguesa tardia,® ndo parece ter sido interrom-
pido. Em especial, o cinema brasileiro da testemunho disso, a um sé turno
representando e estetizando a violéncia através de produgdes que dao um
tom de aventura e de desafio aos tiroteios que, filmados in Ioco nos cend-
rios da desintegragdo social real, sdo também parte da experiéncia social
fora das telas. Uma andlise dessas produgdes — desde “Cidade de Deus”
(2002) até “Tropa de Elite” (2007 e 2010), passando por “Salve Geral”
(2009), entre outros — talvez demonstrasse que a visibilidade da pobreza, da
miséria e da violéncia que elas promovem, longe de poder alcancar um efeito
esclarecedor para espectadores que estdo, afinal, bastante familiarizados com
elas, funciona na linha daquele cinema que, nas vésperas do nazismo, expres-

7 Em especial, ADORNO, Theodor. Minima Moralia (1993) e MARCUSE, Herbert. One-
dimensional man (1970).
% POSTONE, Moishe e SANTNER, Eric (eds). Catastrophe and Meaning (2003), p. 95.
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sava a consciéncia afirmativa do horror, enquanto obscurecia, com suas ca-
tegorias cognitivas obsoletas, o caminho para elimind-lo no real. E o fato de
que ndo parece ser mais preciso autocracia para promover sistematicamente
e oficialmente a violéncia no seio da civilizagdo ocidental ndo torna as ana-
lises de Kracauer caducas, mas lhes empresta uma alarmante atualidade em
termos de diagndstico das bases da sociabilidade capitalista.
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