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Resumo: A onda de ateísmo atual acusa a religião de ódio à razão e valo-
rização da cruz e do nada. O presente artigo mostra a crítica mais elaborada
feita por Nietzsche, em especial ao cristianismo, e a contrasta em seguida
com a polêmica satírica de Kierkegaard contra a cristandade de seu tempo,
uma crítica que apela sempre ao Novo Testamento como critério da
“cristicidade”. Busca assim, a partir da leitura dos dois pensadores, traçar
um ideal de prática cristã, que terá de incluir  sempre sofrimento e amor.
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dade – “Cristicidade”

Abstract: The present wave of atheism accuses religion of hating Reason and
valorizing the Cross and nothingness.  The present article presents Nietzsche’s
most elaborated criticism, especially of Christianity, and contrasts it to
Kierkegaard’s satirical polemic against the Christendom of his times, a
criticism that appeals to the New Testament, as a criterion for “Being
Christian”. The aim of this paper is, therefore, to outline an ideal Christian
praxis based on a reading of these two philosophers, which will always
include suffering and love.
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Na sinopse do recente Tratado de Ateologia, de Michel Onfray,
lemos:

Os três monoteísmos, animados por uma mesma pulsão de morte
genealógica, partilham uma série de desprezos idênticos: ódio à razão e à
inteligência, ódio à liberdade; ódio a todos os livros em nome de um único;
ódio à vida; ódio à sexualidade, às mulheres e ao prazer; ódio ao feminino;
ódio ao corpo, aos desejos, às pulsões. Em vez e no lugar de tudo isso,
judaísmo, cristianismo e islã defendem: a fé e a crença, a obediência e a
submissão, o gosto pela morte e a paixão pelo além, o anjo assexuado e a
castidade, a virgindade e a fidelidade monogâmica, a esposa e a mãe, a
alma e o espírito. Equivale a dizer a vida crucificada e o nada celebrado...

O livro de Onfray usa, se dermos fé a esta sinopse, um argumento pouco
original, que já se lia em Nietzsche, só que O Anticristo atacava o Budismo,
o Judaísmo e o Cristianismo, e aqui os alvos são Judaísmo, Cristianismo e
Islamismo, que seriam, na dicção de Nietzsche: difamadores da vida. Por
outro lado, queremos mostrar que Kierkegaard concederia haver algo de
verdade na visão da religião como “ódio” a algumas formas da vida, e
que, portanto, não se deveria rejeitar, assim sem mais, tudo o que Onfray
diz, sob pena de perdermos alguns aspectos essenciais à religião cristã.

Cristandade e cristicidade

Heidegger observa, nos Holzwege, que Kierkegaard era “um pensador
religioso, o único à altura do destino de seu tempo”1. Estaria então à altura
de uma época que foi de crítica à religião cristã. Os anos 40 e 50 do século
19 sacudiram os pilares religiosos da sociedade, minando “altar e trono”.
A crítica da religião, desenvolvida por Feuerbach (lido com simpatia crí-
tica por Kierkegaard, tal como depois lerá Schopenhauer), culmina nos
textos de Nietzsche, provocando no plano teórico a transformação da cha-
mada cristandade em cristianismo de diáspora.2 Esta crítica não teria sido
respondida, quiçá superada em radicalidade e verdade pelos escritos do
pensador nórdico?

François Bousquet, teólogo francês, no livro Le Christ de Kierkegaard,
escreve, ao comentar os Discursos cristãos de Kierkegaard, de 1848:

Não se deve abusar deste tipo de aproximações, mas em toda a obra de
Kierkegaard, talvez seja aqui, mais até que no Instante, que se faz ouvir um

1 “ein religiöser Schriftsteller und zwar nicht ein unter anderen, sondern der einzige dem
Geschick seines Zeitalters gemäss”. Martin HEIDEGGER, Holzwege (Frankfurt am Main:
Klostermann, 1950, 230.
2 Ver LÖWITH, K. Von Hegel zu Nietzsche. Der revolutionäre Bruch im 19. Jahrhundert,
Hamburg: F. Meiner.
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tom nietzschiano, mesmo se o ataque contra a cristandade procede de um
espírito completamente diferente, do próprio Evangelho. O vigor do discur-
so, a exuberância da linguagem, a força da apóstrofe, fazem sonhar com o
que teria podido ser o encontro dos dois homens, se tivessem sido contem-
porâneos. Do mesmo modo que foi possível apresentar Kierkegaard como
o mais hegeliano dos anti-hegelianos, não se poderia ver nele o antídoto
mais nietzschiano a Nietzsche, precisamente no olhar voltado para o cruci-
ficado, e nas exigências que daí decorrem?3

Que tal mostrar Kierkegaard martelando que “a massa é a mentira”? E que
tal ouvir den Antichrist afirmar que sempre haverá necessidade de um
verdadeiro “ser cristão”? O Christ-sein de Nietzsche ecoa a idéia do det
Christelige, tão cara ao nosso dinamarquês! No texto póstumo da
Kierkegaardiana n. 19, Kierkegaard, filósofo da cristicidade, Henri-Bernard
Vergote traz as perspectivas para a eterna possibilidade de ser cristão hoje,
levando em conta a subversão dos conceitos que o evento crístico nos
deixou, com sua mensagem. E lembra que a expressão do “crístico” reapa-
rece em Nietzsche. Alemães como Adorno movem-se à vontade nessa
expressão, enquanto ainda sentimos dificuldade de ver que além do Cris-
tianismo e da cristandade convém pensar o que seria a “cristicidade”,
termo filosófico que é contribuição do dinamarquês. Diz Vergote:

Interrogando-se em O que é a Metafísica? sobre a secular conivência da
filosofia ocidental e do cristianismo, Heidegger não afasta a hipótese de que
ela pudesse repousar tão-somente sobre um puro mal-entendido concernente
à estrutura do próprio fato cristão. Ele sabe, de resto (...) que Nietzsche
antes dele (notadamente em O Anticristo, § 39) havia tentado distinguir o
cristianismo como “manifestação histórica, secular e política da Igreja e do
seu apetite de poder no quadro da formação da humanidade ocidental e da
sua civilização moderna” daquilo que ele nomeia a Christlichkeit – que
alguns tradutores contemporâneos de Nietzsche e de Heidegger começam
a traduzir por Cristicidade (Christianité) – como o conceito do que é espe-
cificamente cristão.4

Vergote lamenta, porém, porque:

Heidegger (...) cita apenas Nietzsche para apoiar sua afirmação. Não diz
uma palavra sobre a distinção que percorre a obra inteira de Søren

3 “Il ne faut pas abuser de ce genre de rapprochement, mais dans toute l’oeuvre de
Kierkegaard, c’est peut-être ici, plus encore que dans L’Instant, que se fait entendre un ton
nietzschéen, même si l’attaque contre la chrétienté procède d’un tout autre esprit, de
l’Evangile lui-même. La vigueur du discours, la flamboyance du langage, la force de
l’apostrophe, laissent rêver de ce qu’aurait pu être la rencontre des deux hommes, s’ils
eussent été contemporains. De la même manière que l’ont a pu présenter Kierkegaard
comme le plus hégélien des anti-hégéliens, ne pourrait-on voir en lui l’antidote le plus
nietzschéen à Nietzsche, precisement dans le régard porté sur le crucifié, et les exigences
qui en decoulent?” (François BOUSQUET, Le Christ de Kierkegaard. Devenir chrétien par
passion d’ exister. Paris: Desclée, 1999, 224.)
4 VERGOTE, Henri-Bernard Kierkegaard — Philosophe de la Christianité, publicado por
J. Message na Kierkegaardiana, número 19, 1998, 8.
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Kierkegaard entre Christendom (Christianisme), Christenhed (Chrétienté) e
det Christelige (le spécifiquement chrétien ou Christianité). Destarte, nada
diz a respeito de um método que busca essencialmente, no fim da época dos
sistemas, reclamando-se do cristianismo, distinguir “a filosofia pura” da-
quela que “se misturou fraudulosamente com o cristianismo”.5

Ora, nos Diários do dinamarquês encontramos uma anotação de 1850 que
fala de seu contraparente que viveu 50 anos em Minas, na região de Lagoa
Santa.

Wilhelm Lund – Ocorreu-me hoje a idéia de quanto sua vida assemelha-se
à minha. Assim como ele vive no Brasil, perdido para o mundo, mergulha-
do nas escavações dos fósseis antediluvianos, assim vivo eu, como se esti-
vesse fora do mundo, perdido a exumar os conceitos cristãos. Ai de mim!
– e dizer que vivo na cristandade, onde o cristianismo está em plena floração,
ergue-se em sua exuberância com seus mil pastores, e onde todos somos
cristãos. X3 A 239.

A metáfora do “exumar” se aplica à tarefa da vida de Kierkegaard, mas:
que quer dizer “exumar os conceitos do cristianismo”? Significa que sua
missão não consistia em pregar o cristianismo nem em inventar nova
doutrina, tampouco numa interpretação filosófica do cristianismo, mas só
em desenterrar e reencontrar os conceitos em sua originalidade/
primitividade e trazer à luz do dia aspectos essenciais dos conceitos fun-
damentais do cristianismo do Novo Testamento, o que implica numa crí-
tica, em especial a formas que à época passavam por cristãs.

Deixemos o Dr. Lund no Brasil e comparemos Kierkegaard com Feuerbach;
um ponto comum se evidencia: ambos se referem ao “Cristianismo do Novo
Testamento”. Feuerbach interpreta-o diretamente: faz da teologia antropolo-
gia e da religião relações humanas. Já Kierkegaard respeita a religião com sua
linguagem específica de representação, narrativa, testemunho, querigma.

Comparado com Nietzsche, talvez possamos descobrir semelhanças entre
o autor d’O Anticristo e o crítico da cristandade. O paralelo ajuda a definir
a tarefa do pensador dinamarquês. Kierkegaard critica a cristandade em
nome do cristianismo, sem buscar defendê-lo; escreve em As obras do
amor que seria mais urgente defender a humanidade das exigentes de-
mandas do cristianismo. Talvez precisemos ser defendidos se não conse-
guimos atender às suas elevadas exigências, e nos escandalizamos em vez
de aceitar na fé o cristianismo.6

5 VERGOTE, Henri-Bernard Kierkegaard — Philosophe de la Christianité, publicado por
J. Message na Kierkegaardiana, número 19, 1998, 8.
6 “Men Christendommen skal ikke forsvares; det er Menneskene, der skulle see til, om
de kunne forsvare sig og forsvare for sig selv hvad de vælge, naar Christendommen
forfærdeligt som engang byder dem Valget, og forfærdeligt nødsager dem til at vælge:
enten at forarges eller at antage Christendommen.” (KW XVI 200-01, SV3, Bd.12, 194.)
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Mas Nietzsche radicaliza, não convida como Feuerbach a retroceder do
cristianismo histórico ao cristianismo primitivo. “A palavra ‘cristianismo’,
já é um mal-entendido”, no fundo só houve um cristão, e “esse morreu na
cruz”7. O que se revela na origem é um “ser diferente”, não uma crença;
é uma prática, em vista da qual todo sistema de crenças é reputado como
puro mal-entendido: “É falso até o absurdo ver em uma ‘fé’, por exemplo,
a fé na salvação pelo Cristo, a marca distintiva do cristão: somente a prá-
tica cristã, uma vida como a viveu aquele que morreu na cruz, é cristã...”8.
A marca distintiva do cristão: das Christliche ou, melhor, die Christlichkeit,
o conjunto dos caracteres que permitiriam reconhecer que um ser é autenti-
camente cristão e não o conjunto dos seres (cristandade) ou das doutrinas
(cristianismo) que se reclamam do Cristo: eis o que o adversário mais deci-
dido do cristianismo, o profeta do declínio da cristandade, convidava a pen-
sar; e a pensar como determinação de uma vida que “hoje ainda é possível”.9

Até recentemente, nem nossos melhores conhecedores de Nietzsche, como
Giacóia Júnior, tinham clareza sobre o conceito da Christlichkeit, traduzin-
do-o sem mais como “cristandade”: “Reduzir o ser-cristão, a cristandade,
a um ter-por-verdadeiro algo, (...) significa negar a cristandade.”10 Ora, a
ambigüidade é fatal quando se usam como idênticas as duas significações
do conceito do Aurélio:

“CRISTANDADE. [Do lat. tardio christianitate.] S. f. 1. O conjunto dos povos
ou países cristãos. 2. Qualidade do que é cristão.”

Tais significados não são idênticos, se nem todos os (povos e países!) que
se dizem cristãos o são “de verdade”. Então é necessário, num contexto
crítico, diferenciar com cuidado os dois sentidos, o que Kierkegaard con-
segue ao utilizar expressões diferentes: Christenhed e Christelighed. À
última corresponde também o adjetivo substantivado: det Christelige, que
em alemão se traduz das Christliche, como se lê em Nietzsche. A presença
ou a ausência de uma “qualidade essencial” (o autêntico “ser-cristão”) não

7 O original do texto aludido por Vergote é o seguinte: “Das Wort schon ‘Christentum’ ist
ein Mißverständnis -, im Grunde gab es nur einen Christen, und der starb am Kreuz”.
Nietzsche, Friedrich. Werke in drei bänden, München: Carl Hanser Verlag, 7. Auflage
1973. Zweiter Band, 1200.
8 NIETZSCHE diz, literalmente: “Es ist falsch bis zum Unsinn, wenn man in einem
‘Glauben’, etwa im Glauben an die Erlösung durch Christus das Abzeichen des Christen
sieht; bloß die christliche Praktik, ein Leben so wie der, der am Kreuze starb, es lebte, ist
christlich... Heute noch ist ein solches Leben möglich, für gewisse Menschen sogar
notwendig: das echte, das ursprüngliche Christentum wird zu allen Zeiten möglich sein...”
op. cit., idem.
9 Vergote, H.-B. Kierkegaard — Philosophe de la Christianité, KIERKEGAARDIANA, n.
19, de 2000, 8.
10 (Grifos nossos.) O original nietzscheino soa assim: “Das Christ-sein, die Christlichkeit
auf ein Für-wahr-halten, auf eine bloße Bewußtseins-Phänomenalität reduzieren, heißt
die Christlichkeit negieren.” Op. cit., idem.
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é irrelevante, quando é isso o que está em questão! Se o levarmos a
sério, que sentido terá a definição número 1 do Aurélio? — O ter-por-
verdadeiro não substitui um fazer, a Prática do Cristianismo11. Dever-
se-ia, então, em nosso idioma, questionar a cristicidade (qualidade do
ser-cristão) da cristandade (conjunto de povos ou países assim chama-
dos “cristãos”).

Nos arraiais nietzschianos, a tradução de Artur Morão nas Edições 70
converge com os que querem um neologismo para traduzir Christlichkeit.
Localizamos ali, não sem surpresa, a expressão, inusual, “cristianidade”:

Reduzir o ser-cristão, a cristianidade a um ter por verdadeiro, a uma sim-
ples fenomenalidade de consciência significa negar a cristianidade.12

Tendo introduzido um conceito crítico para distinguir cristandade e
cristicidade, Kierkegaard muito se alegraria de ver que Nietzsche também
usa este segundo conceito (agora em alemão) para enfatizar a prática da
vida cristã. O “ser-cristão” não consiste num Cristianismo de dogmas acei-
tos de modo passivo, e sim numa certa vivência, vivida de maneira prá-
tica. Ora, a produção kierkegaardiana insiste no “tornar-se cristão”. No
contexto da Dinamarca isso equivalia à questão: como anunciar o Cristia-
nismo aos que se dizem cristãos?

Se há nietzschianos que se contentam com uma posição do tipo
“Dionísio contra o Crucificado”, e tratam o último como grandeza
desprezível, um “cachorro morto”, os leitores de Kierkegaard não
podem apenas inverter os termos (“o Crucificado, glorioso, arrasa com
Dionísio”). Se em Kierkegaard, a partir do Post- scriptum de 1846, a
problemática cristã se acentua polemicamente contra a cristandade, é
porque esta considera o Cristianismo como doutrina objetiva, tradici-
onal e vitoriosa, como igreja triunfante.13 Nos Discursos e na Prática do
Cristianismo, de 1850, o Cristo que nos convida a segui-lo não é o
majestático e glorioso, mas uma personagem incógnita e paradoxal,
um sinal: de contradição, que se mostra sob a forma do Servo humilha-
do, a ser “elevado na Cruz”.

11 Para citarmos o próprio título do livro kierkegaardiano de 1850.
12 NIETZSCHE, F. O anticristo. Tradução Artur Morão, Lisboa: Edições 70, 1997, 59.
13 Segundo Bruce Kirmmse, Kierkegaard aplica de modo polêmico os termos medievais
ecclesia militans e ecclesia triumphans: “Originalmente, estes termos eram para os cris-
tãos ainda na terra e os no céu, respectivamente, mas são aqui utilizados para fazer uma
comparação implicitamente hostil entre o cristianismo dos Apóstolos e o dos tempos
modernos”. “Originally these were terms for the Christians still on earth and those in
heaven, respectively, but they are used here to make an implicitly invidious comparison
between the Christianity of the Apostles and that of modern times.” Kierkegaard in golden
age Denmark, Bloomington & Indianapolis: Indiana U. O., 1990, 302.



Síntese, Belo Horizonte, v. 34, n. 110, 2007 393

Cristianismo e cristandade

Nietzsche ataca o Cristianismo de todos os modos possíveis, mesmo que,
surpreendentemente, afirme que sempre haverá lugar para uma espécie de
vida que ele supõe ser a vida do crucificado. Kierkegaard concordaria com
Nietzsche em vários pontos, como na rejeição da interpretação de Renan,
o qual via Jesus como herói ou gênio. O gênio não se confunde tampouco
com o apóstolo... E se Kierkegaard (1813-1855) tivesse podido ler
Dostoiévski, decerto aceitaria a aproximação com a figura do Príncipe
Míschkin em O Idiota.

E que mal-entendido é sobretudo a palavra ‘gênio’! ... Falando com o rigor
do fisiólogo, caberia uma outra palavra aqui — a palavra ‘idiota’!14

É claro que não veria Jesus como um adolescente retardado, mas iria aplau-
dir o polemista alemão quando este enfatiza que Cristianismo é uma prática,
um modo de ser, de agir, ou até de não agir desta ou daquela maneira:

... numa nova prática, aquela propriamente evangélica. Não é uma “fé” que
distingue o cristão: o cristão age, ele diferencia-se por agir diferentemente,
por não oferecer resistência, em palavras ou no coração, àquele que é mau
para com ele. ... Uma nova conduta, não uma nova fé...15

E sem jamais negar que o Mestre também foi um Salvador, o autor das
Migalhas Filosóficas iria compreender também mais essa passagem do
Anticristo:

Este ‘portador da boa nova’ morreu como viveu, como ensinou – não para
‘redimir os homens’, mas para mostrar como se deve viver. A prática foi o
que ele deixou para a humanidade (...) seu comportamento na cruz.16

Se Nietzsche escreve “ensinou” em itálico, quer decerto enfatizar que não se
trata de um ensinamento escolar, acadêmico, teorético, e sim de um ensinar
na prática, um “demonstrar”, como o sugere a versão em língua inglesa.

Já a palavra ‘cristianismo’ é um mal-entendido – no fundo, houve apenas
um cristão, e ele morreu na cruz. O ‘evangelho’ morreu na cruz. O que

14 AC, 2007, 36. – No original: “Und was für ein Mißverständnis ist gar das Wort Genie!
(...) Mit der Strenge des Physiologen gesprochen, wäre hier ein ganz andres Wort eher
noch am Platz: das Wort Idiot.” (AC. § 29, KSA 6, S. 200.)
15 AC, 2007, 40s. – No original: “(...) eine neue Praktik, die eigentlich evangelische
Praktik. Nicht ein ‘Glaube’ unterscheidet den Christen: der Christ handelt, er unterscheidet
sich durch ein andres Handeln. Daß er dem, der böse gegen ihn ist, weder durch Wort,
noch im Herzen Widerstand leistet. (...) Ein neuer Wandel, nicht ein neuer Glaube...”
(AC. § 33, KSA 6, S. 205f.)
16 AC, 2007, 42. – No original: “Dieser ‘frohe Botschafter’ starb wie er lebte, wie er lehrte
– nicht um ‘die Menschen zu erlösen’, sondern um zu zeigen, wie man zu leben hat. Die
Praktik ist es, welche er der Menschheit hinterließ (...) sein Verhalten am Kreuz.” (AC.
§ 35, KSA 6, S. 207.)
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desde então se chamou ‘evangelho’ já era o oposto daquilo que ele viveu:
uma ‘má nova’ um ‘disangelho’.17

Nietzsche acusa forte e acidamente o apóstolo Paulo por esta desfiguração,
aponta para o sentimento de vingança que se teria desenvolvido na cristan-
dade primitiva contra os judeus e incrimina o clero por usurpar o poder.

Os evangelhos são inestimáveis como testemunho da irresistível corrupção
no interior da comunidade inicial. O que Paulo depois conduziu ao fim,
com o cinismo lógico de um rabino, foi, apesar de tudo, apenas o processo
de declínio que teve início com a morte do Redentor.18

Quando a figura de Paulo chega ao centro do debate, nossos autores dis-
cordam. Para Kierkegaard, Paulo é grande autoridade, um exemplo pesso-
al de valores, exemplo introduzido irônica e polemicamente na discussão
com a cristandade da bürgerlichen Geselschaft dinamarquesa.

Paulo era funcionário? Não. Tinha algum meio de vida? Não. Ganhava
muito dinheiro? Não. Era casado e com filhos? Não. Mas então Paulo não
era um homem sério! VIII A 206. (n.d., 1847)

No tocante ao clero, Kierkegaard concordaria com Nietzsche ao menos
num ponto: que o bispo de Copenhague, Mynster, havia desfibrado o cris-
tianismo, suavizando-o; traíra suas exigências, escondera seu rigor, levan-
do-o a sério só até certo ponto19; mudara-o em cultura e entretenimento
dominical, conforto espiritual; falseara o cristianismo ao reduzi-lo ao gosto
popular.

A Idade Média pensava que o cristianismo significava renúncia, morte para
o mundo, ascetismo. Mynster pensa que o cristianismo é quase o mesmo
que cultura e educação. Tomado sem maiores determinações, este conceito
de ‘cultura’ é altamente duvidoso e, se ele significa prazer, refinamento,
cultura meramente humana, é talvez diretamente contra o cristianismo. (...)
Pap. X3 A 588, n. d., 1850.

Anota nos diários que nada tem contra o fato de os pastores ganharem
dinheiro por seu trabalho de anunciar o Evangelho, só não pode aceitar

17 AC, 2007, 45. – No original: “Das Wort schon ‘Christentum’ ist ein Mißverständnis, im
Grunde gab es nur einen Christen, und der starb am Kreuz. Das Evangelium starb am
Kreuz. Was von diesem Augenblick an ‘Evangelium’ heißt, war bereits der Gegensatz
dessen, was er gelebt: eine ‘schlimme Botschaft’, ein Dysangelium.” (AC. § 39, KSA 6, S.
211.)
18 AC, 2007, 51. – No original: “Die Evangelien sind unschätzbar als Zeugnis für die
bereits unaufhaltsame Korruption innerhalb der ersten Gemeinde. Was Paulus später
mit dem Logiker-Zynismus eines Rabbiners zu Ende führte, war trotzdem bloß der Verfalls-
Prozeß, der mit dem Tode des Erlösers begann”. (AC. § 44, KSA 6, S. 218.)
19 Purity of Heart in Upbuilding Discourses in Various Spirits, KW 15, Princeton, New
Jersey, Princeton Univ. Press.
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que falsifiquem a mensagem para vendê-la melhor. Os Diários registram
a polêmica contra o cristianismo do falecido bispo. Esperou até a morte de
Mynster, disposto a tolerar seu cristianismo, sob uma condição: que este
reconhecesse de público que sua compreensão da vida cristã era versão
suavizada ou debilitada, talvez até a única possível na época para a mai-
oria, mas diferente de uma visão essencial, e do cristianismo dos tempos
dourados das comunidades de que falava Feuerbach.

Agora, ele está morto. Se a gente tivesse podido levá-lo a acabar sua vida
fazendo ao cristianismo a confissão de que aquilo que ele representou, na
verdade não era cristianismo, mas uma atenuação, eis o que teria sido ex-
tremamente desejável, pois ele foi o suporte de uma época inteira. Era
preciso, também, até o fim, manter aberto o caminho para uma tal confissão
– sim, até o último instante. Quem sabe se no momento de morrer, ele não
quis fazê-la? Assim não seria necessário atacá-lo jamais. (...) Mas, morto sem
tê-la feito, tudo se modificou. Resta, agora, somente o fato de que sua pre-
gação levou o cristianismo a uma ilusão. XI1 A 1, março de 1854.

Kierkegaard estaria de acordo com Nietzsche em que o cristianismo jamais
se resume a um tomar-algo-por-verdadeiro (etwas für wahr halten), pois:

Em geral, dois são os desvios fundamentais com respeito ao cristianismo: 1)
o cristianismo não é uma doutrina, mas uma mensagem existencial. (...) Por
isso, cada geração deve começar pelo princípio: essa erudição sobre as ge-
rações passadas é essencialmente supérflua (...). 2) Em conseqüência (posto
que o cristianismo não é uma doutrina), no tocante ao cristianismo não é
indiferente a pessoa que o expõe, como seria no caso de uma doutrina,
contanto que esta exponha (objetivamente) o verdadeiro. Não, Cristo não
instituiu docentes – mas seguidores. Se o cristianismo (precisamente porque
não é uma doutrina) não se reduplica em quem o expõe, este não expõe o
cristianismo, pois o cristianismo é uma mensagem existencial e só pode ser
exposto com a existência. Em suma, existir nele é expressá-lo existindo, isto
é, reduplicando-o. IX A 207.

Introduz-se aqui uma nota negligenciada por Nietzsche: a importância
do testemunho da vida daquele que pretende apresentar o cristianis-
mo. E ainda se acrescenta outro dado, contra o qual Nietzsche protes-
taria: a noção de que o homem peca. Compara-se o seguinte com o §
49 do Anticristo:

Sim, é verdade, existe humanamente falando uma certa crueldade no cris-
tianismo. Isso não depende dele, mas do fato de que deve existir, manifes-
tar-se e desenvolver-se num mundo de pecado. A crueldade não reside no
cristianismo, mas no que lhe sucede. Em si, o cristianismo é todo suavidade
e amor, nada senão amor ou amor personificado. É verdade, humanamente
falando, que há certa crueldade no que se exige de um cristão – não preci-
samente no que se exige dele, mas no que lhe sucede. Pois isso não depende
do cristianismo, mas, de uma parte, do fato de que o homem é um pecador
e, de outra, porque o mundo no qual deve existir é pecador. (...) IX A 329.
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Quando define como essencial ao cristianismo autêntico o conflito com o
mundo e a importância de um ascetismo, a oposição com Nietzsche é
frontal.

Li no Novo Testamento que anunciar o cristianismo é o caminho que leva
à zombaria, à perseguição e à morte. Minha vida exprime pelo menos que
anunciar o cristianismo é o caminho que leva a não ser nada. Mynster
exprime que é o caminho para fazer a mais brilhante das carreiras, o cami-
nho que leva à vida mais rica em prazer. X3 A 215.

Se Mynster representava o compromisso entre o cristianismo e o mundo,
a obra de Kierkegaard vai afastando-o do bispo que ele admirara em sua
juventude.

“As Obras do Amor” o feriram. “Os Discursos Cristãos” ainda mais. E
assim num crescendo contínuo. O livro “A Escola do Cristianismo” tocou-
o numa medida estranhamente dolorosa. (...) X4 A 511.

Esperamos ter esclarecido duas teses sobre a obra de Kierkegaard: a) que
ela critica a cristandade em nome do cristianismo; b) que o cristianismo
manterá sempre pontos de incompatibilidade com o mundo. A esta segun-
da tese ainda voltaremos, depois de visualizar o conjunto da crítica
nietzschiana. Mas antes de prosseguir, reconheçamos que a problemática,
em Nietzsche, é muito vasta, e há que buscar um atalho, talvez um apoio
em alguma exposição feliz, que teríamos que resumir violentamente, para
caber em nossos quadros.

Ora, uma exposição bastante completa dos motivos da crítica nietzschiana
ao cristianismo20 se encontra num artigo de sessenta páginas de Emílio
Brito, de 2004, na revista de teologia de Lovaina, que mostra que Nietzsche
tem motivos para ser hostil ao cristianismo e não só por mera conseqüên-
cia do ateísmo. Não há como descartá-lo sob o pretexto de que O Anticristo
foi escrito pouco antes da loucura. Quais os motivos profundos da “mal-
dição” contra o cristianismo?

1. O cristianismo eleva o que é baixo, mas a compaixão ativa é pior do que
um vício, é antinatural. Protege o que está maduro para cair. É necessário
às espécies que os mais fracos pereçam. Lutando pela “igualdade dos di-
reitos”, o cristianismo se rebela contra os privilégios. A superstição da
“alma imortal” valoriza cada indivíduo: todos iguais para Deus. Cristianis-
mo e o socialismo negam a distância, o respeito, impedem a cultura. As
classes baixas buscam a salvação no cristianismo, que perverteu até natu-
rezas nobres, como Pascal. É perversão da razão, reação contra a moral de
elevação, da raça, do privilégio. Ele nega o que se eleva: sucesso físico,

20 Emilio BRITO: Les motifs de la critique nietzschéenne du christianisme. In: Ephemerides
Theologicae Lovaniensis 80/4 (2004) 275-338.
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poder, beleza. Por rancor, ressentimento, o cristianismo tinha de inventar
um outro mundo. Contra ele vale um “sim” sem reservas à vida, mesmo
à dor e à falta. A santidade é hostil à realidade, hostil à ciência, à probi-
dade intelectual, à frieza aristocrática, à liberdade de espírito. O cristianis-
mo é mentiroso, seus fins são maus: denegrir a vida, menosprezar o corpo,
fazer do homem um ser vil, pela idéia do “pecado”. Seus meios são menti-
rosos. Paulo (1Cor 1,27s.): “O que é estulto no mundo, Deus o escolheu
para confundir os sábios; e o que é fraco no mundo, Deus o escolheu
para confundir os fortes, e o que é vil e desprezível no mundo, Deus
o escolheu, como também aquelas coisas que nada são, para destruir as
que são”. Eis a fórmula chave! O Deus crucificado é um símbolo: só
quem sofre é divino.

2. O Cristianismo é religião niilista, diviniza o nada. Remédio ou doença?
É nocivo, e se ainda é necessário, é porque o homem é inculto e grosseiro.
Faz do homem grosseiro um doente, para curá-lo, e agrava a decadência.
O ambiente dos evangelhos parece provir de um romance russo... ali estão
todas as neuroses. Perturbação mental, tendência anti-social e pessimismo:
formas típicas de decadência.

3. A invenção do cristianismo deve muito ao gênio de Paulo, que sonha
com o “incêndio universal”, no ódio típico dos “chandala”. Põe em primei-
ro plano o conceito da culpabilidade e de pecado, não quer uma nova
prática, mas um novo culto, uma nova fé, a fé numa metamorfose milagro-
sa. A imortalidade seria uma doutrina tão antijudaica quanto anticristã,
mas Paulo fez escolhas arbitrárias entre os fatos da vida e da morte de
Jesus, e adaptou o cristianismo às religiões das massas inferiores. O que na
origem era pacifismo transforma-se numa religião de mistérios pagãos e
penetra no aparelho do Estado. Paulo faz da história de Israel uma pré-
história de seus atos. Estoicismo e platonismo prepararam o terreno, mas
o cristianismo só poderia nascer do solo do judaísmo, parasita dos roma-
nos. É auto-negação do judaísmo. No sacerdote judeu ainda aparecia a
casta, o privilégio, o aristocrata. Os cristãos negam o clero como uma clas-
se. Na origem, o cristianismo era algo abstrato, não queria ser igreja, e a
negava. A igreja é a caricatura daquele cristianismo, o oposto exato do
original. O tipo cristão, ao longo da história, assimila o que antes negava:
o cristão se torna soldado, magistrado, sábio, teólogo, sacerdote, filósofo,
artista, político, príncipe. Termos abusivos: “igreja”, “fé”, “vida” cristãs.
Na origem, o cristão representa a indiferença frente aos dogmas, ao culto,
aos padres, à Igreja, à teologia. Já o cristianismo eclesiástico é diferente do
que Jesus queria/fazia, explora vida e doutrina do “fundador”, numa in-
terpretação arbitrária, introduzindo as religiões subterrâneas. É a ascensão
do pessimismo, quando Jesus só queria paz e felicidade para o povo. Fa-
bricou-se uma história do pecado e da salvação, da morte expiadora, um
Deus pessoal, um Salvador pessoal, uma imortalidade pessoal. O único
cristão morreu na cruz. Jesus não recomendava uma crença, mas um agir.
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A Igreja não teve a vontade nem a coragem das obras que Jesus exigia.
Assume o Estado e começa a usar os conceitos de “pecado”, “perdão”,
“castigo” e “recompensa”, quase ignorados no cristianismo primitivo. A
vida que Jesus buscava, o cristianismo autêntico, original, ainda é possível
e até talvez necessário para algumas pessoas. Para expandir o cristianismo
na Europa, surgiram o supranaturalismo, o sangue na Ceia, o menosprezo
da cultura, a tortura e a pompa grandiosa do culto.

4. Nietzsche em relação ao cristianismo permanece ambíguo. Combate a
tentativa de Hegel de compatibilizar a fé cristã e o mundo profano. A
filosofia alemã é uma teologia pela metade: são teólogos, “padres da Igre-
ja”. Mas percebe um ateísmo subterrâneo na teologia protestante com seu
espiritualismo, seu cristianismo “homeopático” conservado no Norte.
Nietzsche sabe que sua própria orientação pertence a esta tradição: quem
derrotou o Deus cristão foi a moralidade cristã, com sua “vontade de
verdade”. Desenvolver as últimas conseqüências desta moral parece ser o
projeto de Nietzsche, descendente de pastores. Mas ele também tem ódio
mortal contra o cristianismo. Poder-se-ia aplicar ao próprio Nietzsche o
seu método genealógico? Há que perguntar se é justo ao apresentar o
ressentimento cristão. Max Scheler tem boas réplicas, no seu “O homem do
ressentimento”. Para ele, o amor cristão é diferente. Para o grego, amor é
Eros, atração do inferior pelo superior. O cristianismo inverte a perspecti-
va: Ágape é amor de doação, é oblativo, o nobre e rico volta-se para o
pobre e necessitado, o são ajuda o doente, o belo se volta para o feio, o
santo para o pecador. Em Jesus, Deus vem aos homens, à procura dos
pecadores. O dom de si e o sacrifício cristão não têm de ser ressentimento.
O ressentido não ajuda de verdade o necessitado, enquanto o amor cristão
é transbordamento de força, plenitude, superabundância de vida que se
dá, se difunde, acompanhada de paz e alegria. Para amar, há que possuir
um coração capaz de dar. A preferência pelos pobres não é ressentimento.
O Reino de Deus, boa nova, representa um grau de valores da vida, onde
o homem encontra seu valor, mas vida biológica não é tudo, e pode ser
sacrificada por valores mais altos.

Satirizando a cristandade

A crítica de Nietzsche é muito conhecida. A polêmica kierkegaardiana, só
de ouvir dizer. Vale a pena, então, reproduzir uns trechos dos artigos que
ele publicou no panfleto O instante, nos últimos meses de sua existência.
Pertencem a um gênero literário específico, e serão mal entendidos se ig-
norarmos três pressupostos: 1) Kierkegaard ironiza, exerce sempre sua
maiêutica. 2) Ele, que sabe grego, anota nos Diários que iria mostrar como
se prepara uma “catástrofe”. 3) E atua “a caráter”, como se estivesse no
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teatro. Como os sofistas da época não tiram conclusões das premissas, ele
traz só conclusões sem provar as premissas.

1) “A cristandade” parece ter tido consciência (...) de que a situação era
verdadeiramente muito absurda e que não se podia admitir esta estu-
pidez, segundo a qual a gente se torna cristão recebendo sobre a fronte
algumas gotas de água derramadas por um funcionário do rei e, quan-
do, nessa ocasião, a família recebe e faz uma festa para a solenidade. É
inadmissível, pensou a “cristandade”. Esta prática deve também encon-
trar sua razão de ser no fato de que a criança batizada encarrega-se
pessoalmente da promessa feita em seu batismo. Imaginou-se, pois, a
confirmação, magnífica invenção desde que se admitam duas coisas:
que o culto zomba de Deus e que tem por fim essencial fornecer um
pretexto às festas de família, às reuniões, a uma boa noitada, a um
festim diferente dos outros – que refinamento! – por sua significação
simultaneamente religiosa. “O recém-nascido”, diz a cristandade, “não
pode, evidentemente assumir pessoalmente a promessa do batismo. Para
isso, é preciso ser uma verdadeira pessoa”. Também escolheu-se – gê-
nio ou espirituosidade? – a idade de 14 ou 15 anos: a pessoa está for-
mada e nada a impede. O adolescente pode tomar a seu cuidado a
promessa feita em nome do recém-nascido em seu batismo. Um rapaz
de quinze anos! Se se tratasse de dez coroas, o pai diria: “Não, meu
rapaz, ainda não, és muito pequeno, meu amigo”. Mas para a salvação
eterna e quando se trata de trazer como pessoa real uma seriedade
pessoal, um ato que não se poderia qualificar de sério, no sentido pro-
fundo da palavra, em que se obriga pela promessa um recém-nascido:
a idade de quinze anos é a mais conveniente (...) se o culto prestado a
Deus visa a zombar – como dizer? – elegantemente dele, e, de outra
parte, a dar lugar a delicados regozijos familiares. (...) A confirmação,
pode-se ver assim, é um absurdo que ultrapassa de muito o batismo.
Ela exige, com efeito, que se supra a insuficiência desse último ato pelo
engajamento da pessoa capaz em plena consciência de sua conduta, de
tomar a seu encargo a promessa no tocante à decisão da felicidade
eterna. Em compensação, este absurdo é, por outra parte, bastante es-
perto (...) o “pastor” procura apoderar-se dos homens em sua tenra
juventude para os colocar na idade madura no embaraço de ter de
romper com uma obrigação “sagrada”, tomada, é verdade, na adoles-
cência, mas pela qual muitos alimentam uma espécie de superstição.
(...) É uma comédia tudo isso. E talvez, sob este ponto de vista, poder-
se-ia reforçar a ilusão dramática da solenidade. Um regulamento pode-
ria proibir a confirmação com trajes do dia-a-dia que não convêm a
uma verdadeira pessoa. Assim, um edital poderia obrigar os crismandos
masculinos a usar uma barba comprida no recinto da igreja, barba que
naturalmente poderiam retirar na noite de festa em família, a menos
que quisessem guardá-la para divertir-se e por farra.
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2) A bênção nupcial. O verdadeiro culto prestado a Deus consiste sim-
plesmente em fazer sua vontade. Mas este culto jamais nos agradou.
(...) a substância da história da cristandade (...) é a organização de outra
espécie do culto divino: fazer sua própria vontade, tendo o cuidado, no
entanto, de unir a ela o nome e a invocação de Deus e cobrindo-se,
assim, contra a acusação de impiedade – mas, ai! – esta espécie de culto
constitui a impiedade a mais qualificada. Exemplo: um homem projeta
viver matando as pessoas. Bem observa que as Escrituras não o permi-
tem, que a vontade de Deus é: não matarás. Muito bem, pensa ele, mas
não encontro vantagem em render a Deus um semelhante culto – e
também não quero ser um ímpio. Que faz? Consegue um pastor que,
em nome de Deus, abençoa o punhal. Ja, das ist was anders! As Escri-
turas preconizam o celibato. “Mas”, diz o homem, “não acho de fato
nenhuma vantagem em render a Deus um tal culto – e também não sou
decerto um ímpio. Um passo tão importante como o casamento (...),
devo fazê-lo sem me certificar da benção de Deus?” Bravo! O homem
de Deus, o pastor, também está aí para isto. Ele abençoa este passo
importante (o importante seria excluí-lo) “que é assim agradável a Deus”
– “e cumpro minha vontade que se torna um culto prestado a Deus”.
E o pastor faz sua vontade, recebe dez coroas ganhas não simplesmen-
te, por exemplo, escovando as roupas das pessoas ou servindo cerveja
ou aguardente, não, trabalhando para Deus; e ganhar dez coroas assim
é render um culto a Deus. Bravíssimo! Que abismo de absurdo e de
perversidade! Uma coisa que não é agradável a Deus, torna-se-lhe agra-
dável pela intervenção – para piorar o mal – de um pastor que – para
piorar o mal – recebe dez coroas a fim de o declarar como agradável a
Deus.

3) Tornar-se cristão, como o entende o N.T., é sofrer uma transformação
tão radical que, no simples ponto de vista humano, o sofrimento mais
acabrunhador para uma família seria ver um dos seus tornar-se cristão.
Semelhante cristão, com efeito, vê sua relação com Deus tomar uma tal
supremacia que não está “como que” perdido, mas o está a tudo o que
se chama família, de maneira muito mais decisiva que pela morte. É a
esta dilaceração que Cristo incessantemente faz alusão quando diz que
ser seu discípulo é ser sua mãe, seu irmão, sua irmã, e que não tem nem
mãe, nem irmãos, nem irmãs, num outro sentido, e igualmente quando
fala do conflito, no qual se odeia seu pai, sua mãe, seu próprio filho etc.
O tornar-se cristão está destinado, como faz o dentista pondo a nu a
gengiva, a arrancar o indivíduo ao complexo onde o liga a paixão
imediata e quem lhe está ligado nesta paixão. (...) Hoje não mais do que
no ano trinta, este cristianismo não agrada ao homem. Sempre foi para
ele, no fundo do seu coração, um inimigo mortal. Também a história
testemunha que, de geração em geração, vive uma classe social alta-
mente respeitada, cujo trabalho consiste em fazer do cristianismo exa-
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tamente o contrário do que ele é. O cristianismo dos “pastores” visa,
graças à religião (...) a ligar cada vez mais egoisticamente as famílias,
a organizar festas de família, belas, magníficas festas, como aquelas do
batismo e da confirmação e suas solenidades que, (...) “ao mesmo tem-
po” são religiosas. “Ai de vós”, diz Cristo aos doutores da lei, “porque
tendo tomado a chave da ciência, vós não entrais (no reino dos céus, cf.
Mt 23,13) e aqueles que queriam entrar, vós os impedistes” (Lc 11,52).

4) Quando um Estado se reduz, o número pode diminuir tanto que o
Estado desaparece. Seu conceito se esvazia. (...) O cristianismo está em
razão inversa ao número: quando todos se tornarem “cristãos” ter-se-
á evaporado o conceito de “cristão”. É, com efeito, um conceito polêmi-
co. Não se pode ser cristão senão estando em oposição ou se tomando
uma atitude de oposição. Vê-se também no N.T. quando Deus exige ser
amado, e tomando assim uma atitude de oposição para intensificar o
amor, de sorte que o cristão, amando a Deus, opõe-se aos outros, dos
quais sofre finalmente o ódio e a perseguição. Suprimida a oposição, é
uma bobagem ser cristão, como ocorre na “cristandade” que suprimiu
astuciosamente o cristianismo: somos todos cristãos.

5) Olhemos o cristianismo. Este é o divino que, sendo-o de verdade, não
pretende por nenhum preço ser um reino deste mundo, mas quer, ao
contrário, que o cristão arrisque seu sangue e sua vida para impedi-lo
de tornar-se. E, entretanto, o Estado encarrega-se de colocar mil funci-
onários reais sob o nome de mestres do cristianismo! (...) O povo (...)
tem mais respeito por um mestre do cristianismo autorizado pelo rei
que por aquele que não o é. (...) Não, como o cristianismo é exatamente
o contrário dos reinos deste mundo, a falta da autorização real é um
sinal de maior verdade. A autorização real pode ser uma facilidade,
uma comodidade para o pastor, é uma outra questão.

6) Eis a fórmula: quando o indivíduo chega à idade em que poderia
tratar de tornar-se cristão segundo o N.T., acha que não pode absolu-
tamente resolver-se a isto. Ao contrário, o que verdadeiramente deseja
é casar-se. Diz para si mesmo: “Estou muito velho já para tornar-me
cristão” (...). “Vou, pois, casar-me, procriar crianças e essas se tornarão
cristãs.” Magnífico! E quando estas crianças tiverem cada uma chegado
à idade em que, segundo o N.T., poderia tratar-se de tornar-se cristão,
raciocina cada uma como o senhor seu pai e a senhora sua mãe antes
delas: “Já sou muito velho para tornar-me cristão. Agora preciso (...)
pensar no leito nupcial por conta do cristianismo – e minhas crianças,
elas sim, tornar-se-ão cristãs.” Abracadabra. Amém, amém, amém, para
a eternidade e glória aos pastores! Tal é o segredo da “cristandade”. É
uma insolência sem igual em que se quer pregar uma boa peça a Deus,
uma sem-vergonhice que, fazendo-se passar pelo verdadeiro cristianis-
mo, recebe a benção dos pastores, esses mestres ligados por juramento
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(...) Há uma aliança secreta entre qualquer pastor e as parteiras. (...)
Compreendem entre si que têm essencialmente o mesmo ganha-pão –
e o pastor está ligado por juramento ao N.T., que preconiza o celibato.
(...) Tornar-se cristão supõe (segundo o N.T.) um crescimento humano
acabado, a maturidade no sentido natural, para tornar-se cristão rom-
pendo com todas as coisas às quais se está ligado imediatamente. Tor-
nar-se cristão supõe (segundo o N.T.) a consciência pessoal do pecado
e a consciência de ser um pecador. Vê-se desde logo que toda esta
história da criança tornando-se cristã e devendo tornar-se nesta idade
não é nem mais nem menos do que uma ninharia que os pastores, que
falam bonito de ninharias, sem dúvida em virtude de seu juramento ao
N.T., inculcam nas pessoas para justificar seu ganha-pão e sua carreira.

7) Mesmo se o cristianismo não preconizasse o celibato, como mostra o
exemplo do Modelo (...) Sinceramente, não concebo como se pode ima-
ginar unir cristianismo e casamento, no que, observai bem, não viso
àquele que, já esposo e pai, não se torna cristão senão nesse momento.
Não, quero dizer que não concebo como um celibatário, que pretende
tornar-se cristão, possa pensar em se casar. Um Salvador vem ao mun-
do para salvar a quem? Os perdidos. Seu número é grande, certamente,
já que todos os homens o são e todo homem que vem ao mundo é, pelo
fato do seu nascimento, um perdido. A cada um, pois, o salvador diz:
queres ser salvo? Mesmo que não dissesse nada do celibato, parece-me
óbvio que não se tem necessidade de dizer que um cristão não se casa,
pois o mínimo que se pode exigir de um homem salvo e tão
custosamente, ao preço da vida e da morte de um outro, é que não se
meta a engendrar crianças e a aumentar o número de perdidos, pois
este número é suficiente. (...) No cristianismo da “cristandade”, passa-
se de maneira diferente. Batalhões de peões de cabanha e moçoilas
unem-se e assim procriam milhões de crianças. E isto é o cristianismo,
pretendem os pastores que devem saber, pois que prestaram juramento
ao N.T.

8) A mistificação consiste sempre em afastar o sério (tornar-se a si mesmo
cristão) para substituí-lo pelo sério profundo (!), pelo qual se quer tor-
nar cristãos – os outros. Assim, educam-se estas crianças para serem
cristãos, como se diz. (...) a gente as enche de guloseimas supostamente
cristãs, que não têm absolutamente nada em comum com o cristianismo
no N.T., e estas guloseimas não se assemelham mais à doutrina da cruz
e do sofrimento, da morte de si mesmo, do ódio de si mesmo, que o
doce ao cremor de tártaro, e os pais dão umas lambidelas nessas gulo-
seimas. Tomam um ar todo sentimental pensando que, infelizmente,
não são mais os cristãos de sua infância, pois não se pode ser um
verdadeiro cristão senão enquanto criança. E, naturalmente, o “pastor”
sanciona todo este galimatias. Sim, naturalmente! Para ele, uma só coisa
importa, é a de fazer por todos os meios (em virtude de seu juramento
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ao N.T.) exatamente o contrário do N.T. É de conservar nos homens, de
preservar, de cultivar neles por todos os meios o gosto da reprodução,
para produzirem continuamente batalhões de cristãos, necessidade
absolutamente vital para que milhares de pastores, sólidos reprodutores,
possam viver com suas famílias.

9) “Eu não me denomino um cristão e não digo de mim mesmo que sou
cristão.” (...) Neste mundo cristão (...) é uma espécie de loucura que um
homem diga de si mesmo: não me denomino um cristão, e sobretudo
quando se trata de um homem que se envolve com o cristianismo ao
ponto em que me envolvo. Mas não pode ser de outra maneira. (...)
Minha tarefa é socrática. Ela consiste em revisar a noção do ser-cristão:
não digo que sou um cristão (...), mas posso mostrar que os outros o são
menos do que eu. Nobre e simples espírito da Antigüidade, tu, o único
que com admiração reconheço como pensador (...) A “cristandade” está
mergulhada num abismo de sofística bem pior que o que florescia na
Grécia no tempo dos sofistas. Estas legiões de pastores e docentes cris-
tãos: tão sofistas que, seguindo o que é próprio do antigo sofista, ga-
nham o pão fazendo as pessoas, que não compreendem nada, presumir
que sabem algo, fazendo desta massa o tribunal que decide o que é a
verdade e o que é cristianismo. (...) Ó Sócrates! (...) Obrigaram-te a ser
aquilo que mostravas que os outros não eram; a mesma coisa me suce-
deu. (...) É perfeitamente verdadeiro que não sou cristão. E concluem
muito depressa dizendo que, já que sou capaz de mostrar que os outros
não são cristãos, então tenho de sê-lo.

10) O cristianismo do N.T. é de uma sublimidade infinita mas, observa
bem, não é uma sublimidade que olha as diferenças de talento dos
indivíduos. Não, ele é para todos. A cada um, sem exceção, é acessível
esta sublimidade infinita se se quiser odiar-se a si mesmo, sem reservas,
aceitar todo destino e tudo sofrer, sem reservas. E cada um o pode, se
quiser. Homem comum, homem do povo. Não separei minha vida da
tua. Tu o sabes. Vivi na rua, sou conhecido de todos. (...) Não te escon-
do que a meus olhos o ser-cristão é de uma sublimidade tão infinita
que, segundo a confirmação que dá a vida de Cristo, quando se observa
seus contemporâneos e segundo as indicações de sua pregação, quando
a gente a toma ao pé da letra, só alguns indivíduos chegaram a isso:
entretanto, ela é acessível a todos. Mas há uma coisa da qual eu te
conjuro diante de Deus, pelo amor do céu e por tudo o que é sagrado:
foge dos pastores, foge destes repugnantes personagens cujo ganha-pão
consiste em te impedir de prestar atenção ao verdadeiro cristianismo
para fazer de ti, nos vapores do galimatias e da ilusão, o que entendem
por um verdadeiro cristão, um membro pagante da Igreja de Estado ou
Nacional. Foge deles, mas cuida de pagar-lhes de bom coração e sem
atraso o dinheiro que lhes é destinado. Com aqueles a quem a gente
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despreza não se deve ter nenhuma diferença de dinheiro, pois dir-se-ia
talvez que se a gente foge deles é para não pagá-los. Não, paga-os
duplamente, a fim de tornar manifesto teu desacordo com eles, a fim de
que sua preocupação, o dinheiro, não seja a tua e, ao contrário, a fim de
que o que não os preocupa, te preocupa a ti infinitamente – o cristia-
nismo.

O verdadeiro amor cristão para Kierkegaard

Há um pano de fundo religioso no livro sobre As obras do amor (1847): a
abnegação, renúncia aos próprios interesses, denúncia de tudo o que é
egoístico. A paixão amorosa, por si só, não é descrita como amor, mas
como amor de si mesmo, o mesmo valendo para a amizade aristotélica. A
espera de retribuição, presente até no amor que se dedica aos bebês, é
considerada uma atitude longe do ideal. O “ideal” não equivale a uma
utopia, mas à obediência ao mandamento, ilustrado pelo Modelo: por aquele
que não apenas anunciava, mas também cumpria o mandamento.
Kierkegaard lembra: não basta dizer “Senhor, Senhor”! O que vale é o:
“Vai e faze o mesmo conforme compreendeste”.

O autor dinamarquês contrapõe o mundo e a prática cristã. O tradutor
alemão, Hayo Gerdes, explica: “O que o mundo chama de amor, em ter-
mos cristãos é amor a si próprio (Selbstliebe) e o que o cristianismo chama
de amor o mundo tem de interpretar mal como amor de si”.21 Os traços
essenciais do amor cristão não são inventados pela fantasia do autor, nem
deduzidos de uma teoria sentimental, mas são lidos na figura de Jesus
Cristo, que não ama só o amável, mas ama tudo o que Deus criou. Este
amor não apenas reage às relações intramundanas, mas antes obedece a
um sentido que de certo modo está fora do mundo22. Este amor independe
das circunstâncias do mundo e das mudanças da pessoa amada, pois se
funda num “dever” eterno. É incompreensível para o mundo, e ocasião de
escândalo, é “prudente”. É risco que o crente assume.

21 Hayo GERDES, Geschichtliche Einleitung zur 19. Abteilung der Gesammelte Werke,
Der Liebe Tun, Band I, p. X, GTS, 1983. No original: “Was die Welt Liebe nennt, ist
christlich Selbstliebe, und was das Christentum Liebe nennt, muß die Welt als Selbstliebe
mißverstehen.”
22 Como o queria Wittgenstein, leitor e canonizador de Kierkegaard.
23 Podemos concordar com MacIntyre, quando fala da “dívida positiva” que Kierkegaard
tem com Kant, mas é exagero escrever que “é de fato Kant que, em quase todas as áreas,
define o cenário filosófico para Kierkegaard” (Depois da virtude, 85). O próprio MacIntyre
lembra como Kant, bom iluminista, buscava um fundamento puramente racional para a
moral, independente de toda a revelação. Argumentar a partir da premissa do manda-
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Há muito de kantiano, mas não tudo, na compreensão kierkegaardiana do
amor, deste amor que se mostra em obras e age por um dever.23 Tal amor
é uma questão de consciência (Gewissen), e se apresenta como incondici-
onal, não se prende aos instintos ou às inclinações naturais. O poeta que
canta o amor natural, o enamoramento, a paixão jamais eterna (infinita
enquanto durar), situa-se numa dimensão imanente, mundana, para a qual
o autor, tal como o príncipe Míschkin (o Idiota) ou como Aliócha
Karamázov, não tem muita paciência. São todos uns “idiotas”! Mas se
entende, pois o parâmetro é o do mandamento, e a medida específica do
amor está no: ama o teu próximo – “como a ti mesmo”. De resto, o conceito
de “próximo” é essencial, para esta perspectiva.

Que significa a “Boa Nova”? Encontrou-se a verdadeira vida, a vida eterna
– não é prometida, está aqui, está em vós: como vida no amor, no amor sem
retraimento e exclusão, sem distância. Cada um é filho de Deus (...) cada um
é igual a todos...24 (Citação de Nietzsche!)

Amar a si mesmo é coisa bem natural, e em muitos sentidos saudável:
obedece, poder-se-ia dizer, à lei da natureza, sem precisar de um manda-
mento expresso que o ordene. Mas a religião do amor (que para Kierkegaard
é a religião do Deus que é amor, e não é apenas, como para Nietzsche,
fruto do medo da dor...)25 chega e ordena: ama o teu próximo como amas
a ti mesmo. O pequeno acréscimo, se obedecido, pode mudar o mundo.
Kant, aliás, já no quarto exemplo de dedução de um dever, na Fundamen-
tação, reconhecia ser possível subsistir um mundo em que as pessoas não
contribuíssem para o bem estar dos demais ou para socorrer os outros na
desgraça (como preconiza a parábola do Bom Samaritano); embora impos-
sível transformar este egoísmo num dever26.

mento cristão do amor ao próximo não parece tão kantiano assim. Seria bom trazer à
baila o conceito de “ética segunda”, introduzido no Conceito Angústia como uma ética que
não se baseia na metafísica ou no princípio de não contradição, mas sim “na Dogmática”,
quer dizer, que parte da Revelação como um dado aceito anteriormente.
24 AC, 2007, 36. – No original: “Was heißt ‘frohe Botschaft’? Das wahre Leben, das ewige
Leben ist gefunden, — es wird nicht verheißen, es ist da, es ist in euch; als Leben in der
Liebe, in der Liebe ohne Abzug und Ausschluß, ohne Distanz. Jeder ist das Kind Gottes
(…) als Kind Gottes ist jeder mit jedem gleich…” (AC. § 29, KSA 6, S. 200.)
25 AC, 2007, 37. – No original: “Die Furcht vor Schmerz (...) – sie kann gar nicht anders
enden als in einer Religion der Liebe…” (AC. § 30, KSA 6, S. 201.)
26 “Ora, supondo que tal maneira de pensar se transformava em lei universal da natu-
reza, é verdade que o gênero humano poderia subsistir, e sem dúvida melhor ainda do
que se cada qual se pusesse a palrar de compaixão e benquerença e mesmo se esforçasse
por praticar ocasionalmente estas virtudes, ao mesmo tempo que, sempre que pudesse,
se desse ao engano, vendendo os direitos dos outros ou prejudicando-os de qualquer outro
modo. Mas embora seja possível que uma lei universal da natureza possa subsistir
segundo aquela máxima, não é contudo possível querer que um tal princípio valha por
toda parte como lei natural.” (I. KANT, Fundamentação da Metafísica dos Costumes, São
Paulo: Abril Cultural, 1974, 225.)
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A Dissertação de 1841 mostrara que o amor elogiado por Sócrates/Diotima
não passava de pura carência, vazia27. Em 1847 amor é outra coisa: amar
aqui se define como aproximar o outro do Amor, ajudá-lo a conhecer e a
viver este amor divino. É a figura de um legítimo triângulo: Tu, o Outro
e o Amor. O Outro não se reduz, entretanto, a um alter ego (segundo eu,
continuação imediata de meu eu imediato), mas precisa ser de fato um
primeiro tu. Não é, no sentido do Antigo Testamento, um membro do meu
clã, mas alguém que é um Tu para o Deus que ama e que por isso chega
a mim também como um Tu, e que só neste sentido mediato é igual a
mim.28 Não se trata de solipsismo, mas sim da categoria do “próximo”,
específica da “cristicidade”. Amor ao próximo é diferente do desejar a
próxima, que caracteriza o insaciável Don Giovanni, em seu amor de per-
dição, que, instantâneo e sem história, jamais se concentra e não escapa às
forças do tempo. O amor ao próximo é um amor prático, não necessaria-
mente “patológico” (Kant), pois não se baseia em sentimentos, instintos,
preferências ou inclinações, mas no dever, no mandamento. Com esta
posição teórica de um amor que é divino (e trinitário) é que Kierkegaard
enfrenta revoluções liberais e comunismo. Aprendeu com o Apóstolo que
este amor não passará, quando a fé e a esperança passarem. Algo seme-
lhante ao que lemos no Anticristo.

Sobre o Evangelho e a questão do sofrimento

Não é preciso passar direto aos Discursos cristãos de 48 para compreender
a posição de Kierkegaard: basta lembrar as primeiras páginas dos
primeiríssimos discursos “cristãos” que são os sete intitulados: Evangelho

27 Na dissertação sobre a ironia, Kierkegaard mostra que o Amor em Sócrates não passa
de um conceito vazio, comparando-o indiretamente com a pura indeterminação do Ser do
início da Lógica hegeliana (ou, para sermos bem exatos, compara com o Nada, pois o puro
Nada apenas é): “Amor é portanto carência de, busca de algo que a gente não tem, e se
então amor é amor da beleza, Eros carece conseqüentemente da beleza e não a possui.
Portanto, se o bem é simultaneamente o belo, então Eros carece igualmente do bem. (...)
Sócrates não afasta a casca para chegar ao cerne, mas sim esvazia o cerne. (...) O
abstrato de Sócrates é uma designação completamente sem conteúdo. Ele parte do con-
creto e chega ao que há de mais abstrato, e lá onde a investigação deveria começar, ele
termina. O resultado a que ele chega é propriamente a determinação indeterminada do
puro amor: amor é, pois, o adendo, que é nostalgia, busca, não é nenhuma determinação,
dado que isto é meramente uma relação com uma coisa que não é dada”. S.
KIERKEGAARD, O Conceito de Ironia, constantemente referido a Sócrates. Tradução
Álvaro L. M. Valls, Petrópolis, RJ: VOZES, 1991, 48-49. (Mais, a respeito, em meu ensaio
“O amor socrático. Análise kierkegaardiana de sua teoria e de sua prática”, in: Entre
Sócrates e Cristo, op. cit., 67-85, mas antes publicado in: Síntese Nova Fase, v. 20 n. 63
(1993), 605-616.)
28 O dinamarquês permite um trocadilho: humanidade (Menneskelighed) e igualdade
entre os homens (Menneske-Lighed).
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dos sofrimentos. Discursos cristãos, aquela terceira parte do livro dos dis-
cursos de 1847, que Gouvêa, em Paixão pelo paradoxo, chama: “uma das
peças mais paradoxais de Kierkegaard”29, e que tomamos a liberdade de
intitular a gaia ciência do pensador dinamarquês. No primeiro desses dis-
cursos (O que significa e o que traz de alegria a idéia de seguir a Cristo)30,
a primeira palavra do texto (após a oração e a citação de Lucas 14, 27) é
Veiledning, “orientação para o caminho” (do caminho da vida). Caminhar
não é teoria, é uma prática, como sabem os peregrinos. Só há um caminho
verdadeiro para os “milhares e milhares” que carregam o nome de “cris-
tãos”, ou “crentes”. Como os cristãos devem carregar cada um a sua cruz,
“o caminho deles pelo mundo não é leve ou fácil como uma dança, mas
pesado e cansativo, embora a fé seja ao mesmo tempo para eles a alegria
que vence o mundo” e assim eles podem chamar-se “seguidores de Cris-
to”31. Trata-se mesmo de “seguir”, e não só de receber passivamente uma
herança ou uma proteção.32 O exemplo ali oferecido, da galinha que de
asas abertas protege seus pintinhos33, é tão tradicionalmente bíblico quanto
filosoficamente esclarecedor para mostrar que não basta sentir-se protegi-
do, perdoado, escolhido, “predestinado”, amado como filho; nem, para
citar Schleiermacher, “um sentimento de absoluta dependência”, pois ain-
da falta algo. A apropriação, que Lutero chama Aneignung, é uma atitude
prática que consiste, para falarmos em latim, numa imitatio ou, em dina-
marquês: Efterfølgelse (seguimento).34

A quem vê Kierkegaard indeciso “entre Sócrates e Cristo”, surpreende o
modo como ele evoca aqui o “nome de Jesus Cristo, que está acima de todo
nome no céu e na terra”. O autor do Evangelho dos sofrimentos insiste em
que alguém a rigor só segue o seu modelo quando este se ausenta, se

29 GOUVÊA, Ricardo Quadros. Paixão pelo paradoxo. São Paulo: Novo Século, 2000, 243.
30 Hvad der ligger i, og hvad Glædeligt der ligger i den Tanke at følge Christum efter,
Samlede Værker, Bind 11, Opbyggelige Taler i forskjellig Aand, Copenhague: Gyldendal,
1963, 203-214.
31 “...deres Vei gjennem Verden ikke er let som en Dands, men tung og møisom, skøndt
dog Troen tillige er dem den Glæde, som overvinder Verden (...) ‘Christi Efterfølgere’”, op.
cit., Bind 11, 204.
32 Embora se possa sempre perguntar se “levar a sua cruz, nesta paixão”, é atitude ativa
ou passiva...
33 “Quando a galinha vê chegar o inimigo e por isso abre suas asas para esconder sob elas
seus pintinhos, que andam atrás dela, pode-se dizer que esses pintinhos seguem a gali-
nha? Não, não se pode falar assim: a relação precisa ser alterada.” (Naar Hønen seer
Fjenden komme og derfor udbreder sine Vinger for at skjule over Kyllingerne, der gaaer
bag ved den: kan man da sige, at disse Kyllinger følge Hønen efter? Nei, saaledes kan
man ikke tale: Forholdet maa forandres.) Id., 204.
34 KIRMMSE: “Efterfølgelse, which can also be translated ‘imitation’ in the sense of
Imitation of Christ.” Op. cit., 298. E Nietzsche ainda acrescentaria: “Nicht ein Glauben,
sondern ein Tun, ein Vieles-nicht-tun vor allem, ein andres Sein...” Ou, dito em bom
português: “Não um crer, mas um fazer, sobretudo um não-fazer-várias-coisas, um ser
diferente”. (op. cit., 1200.) Até aqui Nietzsche e Kierkegaard parecem estar plenamente
de acordo.
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esconde, ou ascende para outro lugar e deixa sozinho o seguidor: “Cristo
precisava ir embora, precisava morrer”, para que se pudesse mostrar “se
o discípulo iria segui-lo”35. Para segui-lo há que “andar por si só e andar
desacompanhado”36. Neste contexto acumulam-se as citações de Mateus
16, 24 (“Se alguém quiser vir comigo, renuncie-se a si mesmo, tome sua
cruz e siga-me”) e Filipenses 2, 6ss. (“Sendo ele de condição divina, não se
prevaleceu de sua igualdade com Deus, mas aniquilou-se a si mesmo,
assumindo a condição de escravo e assemelhando-se aos homens. E sendo
exteriormente reconhecido como homem, humilhou-se ainda mais, tornan-
do-se obediente até a morte, e morte de cruz”). São palavras duras. Nem
todas pertencem a Paulo, e sempre causarão certo desassossego entre os
leitores de um Nietzsche que afirma a vida de modo talvez demasiado
direto e unilateral, onde parece não caber um amor que se sacrifica para
que os outros tenham mais vida. O Cristianismo de Kierkegaard não é um
conjunto de proposições, de afirmações, com ou sem sentido, mas sim
“comunicação de vida”: pois o mestre e salvador veio ao mundo para que
tivéssemos vida em abundância.

A guisa de conclusão

Parece que conseguimos mostrar ao menos boa parte do que pretendía-
mos: 1) Que a crítica de Onfray à religião foi antecipada por Nietzsche; 2)
Que este privilegia, como Kierkegaard, a prática do cristianismo, o “ser-
cristão”; 3) Que convém, ao falar do cristianismo, distinguir entre cristan-
dade e cristicidade; 4) Que Kierkegaard critica, numa retórica irônica e
teatral, a cristandade de seu tempo, em nome de uma certa compreensão
do cristianismo; 5) Que ele considera essencial ao cristianismo, no tocante
ao amor e ao sofrimento, uma polêmica contra o mundo e a vida, sem
atenuações indevidas.

Muito mais poderia ser dito, mas era isso o que queríamos demonstrar.
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