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A HISTÓRIA COMO TESTEMUNHO 
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Resumo: A História como testemunho. A realidade humana se toma in
teligível na medida em que os fatos que a integram são vistos e registra
dos. Deste modo o conhecimento histórico se desenvolve como uma espécie 
de visão daquela realidade, uma visão em que se conjugam a constatação 
e a interpretação. A historicidade das coisas humanas corresponde aos 
testemunhos que permanecem como algo disponível e que possibilitam a com
preensão dos fatos, inclusive através da configuração do "passado". Esta 
configuração entretanto é sempre precária e fragmentária, dada a desconti-
nuiáade dos testemunhos, que são, por outro lado, passíveis de sucessivas 
reinterpretações. 

Summary: History as testimony. Human reality becomes intelligibile in the 
measure that its component facts are object of some objective vision. Historí-
cal knowledge grows, in this manner, as a kind of vision, which, refering to 
that reality, includes description and interpretation. Historicity of human 
things is related to testimonies that remain as something disposable; through 
that testimonies is possible the compreension of the facts and the configura-
tion of the "past". Such a configuration, however, is precarious and fragmen-
tary, as a consequence of the discontinuity of testimonies, which, after ali, can 
be object of sucessive reinterpretations. 

"Não que eu queira rejeitar as representações que nos oferecem 
o mármore e o bronze, mas os traços do homem são frágeis e 

perecíveis, e como eles os simulacros que os representam. Somente 
a figura da alma é eterna, e nenhuma arte pode desenhá-la; 

cabe ao próprio homem retomá-la em suas ações". 

TÁCITO, Vida de Agrícola, in fine. 
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P oderia ser u m ponto de partida a afirmação de que o 
humano é sempre algo que depende de algum 
testemunho. O humano é algo que "se desenrola", ou 

que se situa e se caracteriza em função de u m testemunho: deste 
testemunho provém o registro do que ocorreu ou do que se 
situou, e de sua caracterização. Foi necessário o surgimento da 
consciência para que, atuando como duplicação, ela situasse e 
operasse uma espécie de autotestemunho. Valores, símbolos, 
formas, tudo isto se insere em uma configuração inteligível a 
contar de u m testemunho, de alguém que v iu , que presenciou 
e vai registrar de algum modo as coisas. O sujeito absolutamente 
só é precária e quase vãmente agente, e os fatos o são por causa 
de uma constatação que os configura. Nem os sofrimentos nem 
as alegrias dispensam, para ler sentido pleno, a contribuição do 
"outro" . O sofrimento solitário parece por isso um tanto estra
nho, e a alegria solitária chega a parecer derrisória e perversa. 
Daí talvez o surgimento das artes e da literatura: modos de re
gistrar, como se fosse por parte de u m outro, alegrias e sofri
mentos, atos e situações. Isto vale tanto para as épocas em que 
a arte se põe a serviço do poder e da visão pública, como para 
as épocas em que exprime vivências individuais e dimensões 
privadas. Daí, ao que parece, o coro na tragédia grega, forma de 
testemunho apto a ampliar e plenificar o sentido das situações 
e das falas eventualmente monologais: o coro representava a 
comunidade, e ao mesmo tempo u m juízo crítico circunstante. 

Daí também, na retórica dos historiadores, a tendência a tratar 
como se fossem peças teatrais os episódios narrados, chamando 
os locais onde eles ocorrem de "palco" ou de "cena" e "cenário". 
Palco e cenário como delimitação do visível, do ofertado ao 
olhar, do que adquire sentido na medida em que é contemplado 
por u m espectador: teatron. 

E com isto, de novo aludindo à literatura, poderíamos citar a 
referência ao sol como testemunha, em Baudelaire, ampliando e 
enriquecendo as proporções das coisas, de certo modo humani-
zando-as, como no poema "Le Soleil" (número XC de Spleen et 
Ideal): 

Quand le soleil cruel frappe à fraits redoublés 
sur Ia viile et les champs, sur les toits et les blés. 

Poderíamos citar também, entre tantos outros exemplos, as 
menções à janela, como símbolo do ver, deste aberto e ingênuo 
voyeurismo provinciano, tanto Flaubert, quando escreve sobre a 
janela na província (capítulo V i l da segunda parte de Madame 
Bovary), que "substitui os teatros e os passeios", quanto em Lam-
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pedusa, que em certo trecho do Gattopardo se refere às janelas da 
praça em Donmfugata. 

Pessoalmente me recordo de uma pequena árvore que cresceu 
sobre o muro de u m prédio em ruínas, no centro de Recife, 
fazendo u m estranho e sutil efeito estético que provavelmente 
ninguém documentou. Do mesmo modo fatos e mais fatos 
deixam de ser registrados, e de entrar para o acervo de infor
mações e imagens que constitui a memória histórica: o ver, o 
mero ver, com toda a intensidade que possa ter, deixa de 
produzir a perpetuação a que possivelmente pretende, se não 
ocorre o registro adequado. 

. » » » 

A correlação entre situações e expressões, ou por outra a per
manência histórica dos processos de divulgação e difusão de 
informações, nos revela quão antiga, obviamente antiga, é a ex
periência da comunicação, e quão ingênuo é fazer coro com certas 
"teorias" que afirmam enfaticamente estarmos hoje na era das 
comunicações. Todas as eras foram, e o esforço de divulgar e 
difundir (sem embargo de que controlando e selecionando) 
sempre ocupou os governantes em todas as épocas: divulgar 
notícias de vitórias militares, através de inscrições e de arcos-
-de-triunfo; difundir advertências sobre perigos, medidas ad
ministrativas, tributos a cobrar. Todo o império romano co
nheceu posturas administrativas, e muito antes o império persa 
havia utilizado espias, correios e estradas para viabilizar con
troles e contactos. Harold Innis (que influiu sobre Mac Luhan) 
escreveu sobre isto em u m livro chamado Empire and Commu-
nication. 

Seria fácil dizer que a história vem sendo entre outras coisas a 
evolução dos modos de fixar tstemunhos e difundir notícias: do 
relato oral, conservado nas comunidades arcaicas como função 
específica, às incrições, aos anais, à historiografia erudita moder
na. Um toque sagrado existiu nas tradições orais, de âmbito 
tribal, e persistiu nas inscrições, que no mundo antigo consa
gravam a pedra e o metal (inclusive o bronze, sempre men
cionado); a secularização da cultura veio trazer u m sentido mais 
"funcional" ou então apenas comercial ao político para os pro
cesso de informação. Até que chegamos a ter, com os espaven-
tosos e alvoroçantes progresso técnicos do século, o registro 
imediato dos fatos. O espectador se torna testemunha do acon
tecimento poucos minutos após ocorrido, senão mesmo no seu 
momento de ocorrer. 
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Só que o testemunho, em u m sentido maior e mais fundo é mais 
que o registro e que a visão em senso meramente ótico; ele 
corresponde a inserir a informação em u m sistema de significa
dos, corresponde a uma potencial hermenêutica do acontecer. 

* » * , 

Mais talvez do que em qualquer outra das ciências sociais, ocorre 
com a ciência histórica que ela constitui uma visão. Ela respre-
senta e configura fatos (ocorrências ou "quadros"), representa-
-os conforme u m ângulo ou u m propósito interpretativo. Um 
"ver sem ser visto", conforme escrevemos uma vez. A visão de 
que depende o relato, se acha evidentemente condicionada por 
uma perspectiva, no sentido orteguiano. E com isso se tem que 
é impossível, é ilusório e até contraproducente pretender que o 
co-nhecimento histórico "venha a tornar-se" tão rigoroso ou tão 
objetivo quanto o que ocorre nas ciências chamadas naturais: 
naquele conhecimento (como de resto no plano das ciências so
ciais em geral) nâo se pode eliminar por completo o compo
nente doutrinário, senão mesmo talvez o ideológico. O saber 
social é constitutivamente interpretativo, e nisto estão certos os 
seguidores do movimento da "filosofia hermenêutica", que a 
partir de Gadamer vêm admitindo que as variáveis interpreta-
tivas são parte integrante do processo de construção do conhe
cimento em ciência social. Isto aliás o havia entrevisto Vico, ao 
teorizar sobre o factum histórico como verdadeiro objeto do 
conhecimento humano. 

O interpretar, no caso, se entende como específica recuperação 
do acontecido. O conhecimento da história é tanto mais pieno 
quanto mais se identifica com o fato conhecido em termos de 
inteligibilidade e compreensão. E com isto nos recordamos de 
Benedetto Croce e sua teoria de que toda história é "contem
porânea", na medida em que o historiador, ao reconstruir o 
passado, o coloca em u m plano gnosiológico que é o mesmo de 
seu espírito. Deste modo se têm como contemporâneos todos os 
passados, e todo o presente. Esta idéia corresponde a entender-
-se o papel do historiador como o de u m concreto e criativo 
vetor cognoscitivo, capaz de religar tempos diversos através de 
categorias interpreta t i vas. 

O conceito de tempo, no caso, adquire sentido obviamente distinto 
do que tem nos problemas físicos. Trata-se agora de algo que 
molda e que se amolda, algo que se configura e que se introduz 

^ , 1 B R A U D E L , F., Escritos 

na imagem das coisas. Femand Braudel aludiu ao tempo sobre a história, s&o Paulo, 

"matemático e demiúrgico" que é o do historiadorV Mas o tempo Ed. Perspectiva, i978, p- 72, 
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não é apenas a dimensão do mutável e da mutação, sim também 
a ocasião e o plano das imagens que se alaboram e se retêm: 
imagens tornadas "exemplares" pela permanência e pela atua
ção; tema sobre o qual nos detivemos em outro momento^. O 
tempo, que na frase famosa de Raul Pompéia seria não somente 
"a ocasião passageira dos fatos", mas também "o funeral para 
sempre das horas", está ele mesmo dentro dos fatos e é ele mes
mo a sucessão das horas. Desta fatal passagem, a visão docu-
mentadora tenta retirar certas imagens, retirando na verdade 
uma representação delas, para que testemu-nhem os fatos em si 
mesmo inapreensíveis. 

Testemunhar: como se sabe, o termo "mártir" corresponde ao 
verbo grego martyreo, dar testemunho. O martírio cristão con
sistia não no morrer, propriamente, ou no submeter-se ao sacri
fício, mas na confirmação da fé (ou da verdade) através de u m 
testemunho, certamente externo. Sacrifício, isto é, a conversão 
do sofrimento em uma dimensão de sagração, ou seja, consa
gração, como em tantos ritos e tantos casos em contextos diver
sos. Seria o caso de pensar se o fato de "sofrer" certas situações 
(mais do que o simples e objetivo ver) não eqüivale a testemunhá-
-las em grau específico. A experiência da historicidade será então 
o correlato de uma série de testemunhos. Aqui não se trata, 
como em certos reducionismos, de uma alusão a vencidos e 
vencedores ou dominantes e dominados: sofrer conjunturas vai 
no sentido que se liga ao francês pâtir e sua origem em pathos, 
o sentir profundo. Vai no sentido de u m assimilar, bastante para 
enriquecer o testemunho com u m pronunciamento expressivo, 
e isto pode ocorrer com os profetas bíblicos, com os jograis 
nedievais, com os nobres do tempo de Francisco 1 ou com o 
"intelectual' moderno. Seria este talvez u m outro mártir, tes
temunha, mas também crítico, e especificamente testemunhador 
da história como drama. Portanto u m personagem complexo e 
ambíguo. 

2. "Os clássicos e a exem-
plaridade histórica", inse
rido em Humanismo e 
História, Rio de Janeiro, Ed. 
Fund arpe/José Olímpio, 
1983. 

Em uma passagem de seu belo l ivro L' Ordre du Monde , Jean-
-François Mattéi se refere ao esquema heideggeriano terra-céu/ 
divinos-morais, relativo ao "habitar" próprio dos homens. Este 
habitar, fiel à terra, se relaciona entretanto à tentativa dos mortais 
de instaurar a imortalidade através do pleno institucional do 
viver, isto é, da sociedade e da cidade. Então aquele autor men
ciona a frase de u m poeta: 

" O mármore sobrevive à cidade", r.i ,r ; 
acrescentando que, sob o prisma político, a cidade sobrevive 
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aos mortais. Ou seja, as instituições duram mais do que os 
homens em sua vida comum\ 3 .MAiTÉi . j . -F . ,L '0<íwdu 

Mondf.Pmton, NietzsciK.Hei-
- ^ • 1 . '^'gí!'^- Paris, PUF, 1989, p. 

Reexammemos, porem. Certo que as cidades perecem, e mesmo 156. 
nas cidades mortas os mármores permanecem: pedras verticais 
e horizontais que recordam a vida passada. E certo que a vida 
das cidades atravessa a dos mortais, dura mais que ela. Mas são 
sempre os mortais, outros (e posteriores) mortais, que de algum 
modo vêm reencontrar os mármores, recordadores de cidades; 
e vêm reencontrar-se neles. E este reencontro, e apenas ele, que 
permite aos mármores testemunharem sobre o passado das cida
des, e que faz, das cidades "mortas", testemunhas do que ocor
reu com mortais anteriores. Este é o significado da arqueologia. 

Os mármores, ou mais genericamente as pedras, como testemu
nhos. Então vale anotar: talvez os deuses tenham sido inventa
dos para isto, para que os atos humanos não ficassem sem 
testemu-nhas. Para que pudessem adquirir u m sentido pleno. 

» » » 

Seria longo percorrer todas as sendas abertas pelas sugestões e 
implicações do tema, mas cabe enfocar alguns sublemas. Entre 
a história-fato (realidade) e a história-relato (visão, saber) acha-
-se o historiador. Entre o historiador e o objeto que relata se in
terpõe distâncias, equívocos, distorções de informação e mais os 
condicionamentos Hgados ao seu viés ideológico. 

Paul Valéry escreveu que a história tem por matéria "a quanti
dade de eventos ou de situações que no passado caíram sob o 
conhecimento de alguma testemunha^ 4.Régardssuriemo»deactuei 

et autres essais. Paris, Galli-
mard, 1945. "Avanl-pro-

A testemunha, no caso, e alguém que vm, ou que de qualquer pos-, p u. 
maneira "presenciou" os eventos. Relação casual, eventual, ou 
relação sistemática: a história consta de relatos contidos em alu
sões pessoais, memórias por exemplo, ou de narrativas preten-
samente completas como as de Heródoto ou de Tucídides. Evi
dentemente esta diversidade é atravessada por uma outra, refe
rente à diferença entre o registro oficial e o não-oficial, ambos 
sujeitos a lacunas ou a falseamentos (como no sempre citado 
caso da batalha de Kadesh, cujo resultado foi proclamado de 
modo oposto pelas duas partes envolvidas, o exército egípcio e 
0 caldeu). .• * ' ' * • • ' 

A mentahdade de tipo evolucionista-positivista considera a exis
tência e u m aperfeiçoamento inexorável dentro do registro his-
toriográfico. Teríamos destarte progressos ostensivos e crescen-
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5. "History, at least ín its 
imaginary perfection, is a 
cotnpound of poelry and 
philosophy. H impresses 
general truths on the mind 
by a vivid representation of 
particular characters and 
incident5".LordMacaulay's 
Essays and Luys of Ancient 
Rome, Londres, Routledge, 
1889, p. 55. Note-se no tre
cho a marca da concepção 
da história como ciência do 
eventual e do particular. 

6. PROUST, M., Sobre a Lei
tura, trad. Carlos Vogt, Sâo 
Pauio, Ed. Pontes, 1989, p. 
48e49. 

tes, indo desde as obras dos historiadores "antigos", passando 
pelos chronicjueurs medievais, até os cientificismos e metodolo-
gismos dos séculos XIX e XX. Entretanto a verdade é que a 
historiografia continua a ter u m lado de arte, e a ter u m sentido 
literário. Thomas Macaulay sabia disto, e assim escreveu, ao 
início de seu famoso ensaio sobre Hallam: a história é u m misto 
de poesia e filosofia^ 

Este lado literário, ou de qualquer sorte não rigorosamente 
"científico" do trabalho historiográfico, se revela com bastante 
nitidez quando se trata de épocas recuadas, acerca das quais o 
conjectural e o aproximativo prelacem sobre o exato e o "ob
jetivo". Nestes casos as fronteiras entre história e arqueologia 
se tornam imprecisas: nisto radica o estranho encanto dos dados 
arqueológicos, com sua precariedade, seu mistério e sua com
postura de testemunhos do passado. 

Citamos acima a imagem segundo a qual as cidades, que sobre
vivem aos mortais, são sucedidas depois de mortas pelas pedras 
que as integram. Os passados se sucedem, e os povos antigos 
sabiam disso quando tomavam conhecimento de impérios su
cessivos e de experiências permanentes. As imagens se acumu
lam e formam, na mente dos povos, representações genéricas: 
assim os mitos podem ser vistos, de certo modo, como frag
mentos de u m vasto painel do mundo; fragmentos de uma 
possível perfeição. 

O conhecimento histórico tenta penosamente reter e juntar frag
mentos. São pedaços da experiência dos séculos, que se depo
sitam nos étimos e no percurso das palavras, nas inscrições e 
nos relatos. Proust aludiu à sintaxe viva da França do século 
X V l l , que se encontra em Racine: "Formas acabadas e tomadas 
à vida do passado, que vamos visitar como uma cidade antiga 
conservada intacta"^. O conhecimento histórico tenta avizinhar-
-se da realidade, ronda-a; afinal é como em todos os assédios, 
primeiro o cerco e depois a penetração. O historiador penetra 
no real, remoto ou recente, para entendê-lo e para revelá-lo, 
para "desentranhar" significados. A grande tentação corresponde 
ao desejo de fazer destes significados uma configuração racio
nal: com muitos ocorre o problema, justo na medida em que 
neles a intenção basilar não é a de saber e entender o histórico 
como tal, mas a de conduzi-lo a u m esquema racional prévio. 
A razão, que tem razões e tem astúcias, a razão que com seu 
sonho engendra monstros (como no desenho de Goya), pro
move montagens específicas. Ortega indicou em Hegel o des
propósito de forçar a entrada do racional no histórico. Pode ser 
que exagerasse, já que o pensamento hegeliano é bastante 
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complexo e nele a relação entre o racional e o real fundamenta 
vários enfoques, mas enfim a advertência é válida: por mais que 
se encontrem traços racionais no processo histórico, a racionali
dade em si é uma coisa e a historicidade em si é outra. 

Convém anotar uma coisa sobre a filologia e a "erudição". Cabe 
considerá-las dentro da idéia de testemunho: o domínio dos 
textos, tão cultivado por exemplo no Renascimento^ ou no século 
XIX, tem algo de uma exigência de rigor, de meticulosa verifi
cação do que foi dito. Dessa exigência saiu a erudição, expansão 
não só quantitativa, mas afinal também técnica e crítica do 
domínio das fontes do saber, basicamente do histórico. A conexão 
entre filologia e conhecimento histórico foi compreendida pelos 
românticos, inclusive Boeckh**. O desenvolvimento dos estudos 
filológicos no mundo ocidental contemporâneo (em especial nas 
Universidades) teve ligação com o interesse pela cultura clássica, 
inclusive com a devoção que possuíram em relação a esta u m 
Burkhardt ou u m Jaeger .̂ Nesta devoção, certamente, pode-se 
encontrar uma busca de testemunhos. Só que a busca do 
testemunho, em seu sentido maior, não se reduz à supervalori-
zaçào hitoriográfica do documento, mas à utilização deste como 
u m meio para a compreensão dos processos'". 

Conhecimento da história e conhecimento da política. Sempre 
se pode reavaliar o fato de os estudos históricos, durante mui
tos séculos, terem sido basicamente centrados sobre a história 
política. Foi importante que sobreviessem a história econômica, 
a demográfica, a cultural: depois delas podemos rever os con
ceitos e recordar que para os antigos — Aristóteles inclusive — 
a "ação" política é ação por excelência. Hannah Arendt sabia 
disto. O político como dimensão objetiva do viver histórico, eis 
o sentido que a coisa assume. 

Apesar de nossa tendência moderna a entender as coisas "clássi
cas" em sentido predominantemente cultural (o que aliás não é 
incorreto), o mundo clássico deixou entre seus legados esta 
conexão entre visão histórica e visão política. Escusado será dizer 
que "político" vai nesta frase em seu sentido mais profundo. 
Encontro, no notável l ivro de Cynthia Farrar sobre o pensa
mento democrático grego, uma alusão a Tucídides e à sua 
temática histórico-política: a autora pretende, com base nas 

7. R E N U C C I , P., /.• aventure 
de (' Humanisme Européen au 
moyen âge. Paris, Bell es 
Lertres, 1953; R E Y N O L D S , 
L. D.; W I L S O N , N. G. , Scrilxs 
and Schollars, a guide to the 
transmission afgreelc and latin 
litterature, 2* ed., Clarendon 
Press, Oxford, reimpressão 
1984; C R A F T O N , A.; |AR-
D I N E , L., From Humanism to 
the Humanities, Cambridge, 
Harvard Univ Press, 1986. 

8. "The higher aim of philo-
logy is the historical recons-
truction of lhe whole of 
knowledge as well as of its 
parts, and the study of the 
ideaswhicharestampedinto 
it", B O E C K H , A., On inter
pretation and Criticism, trad, 
J. P, Pritchard, Norman, 
Univ. Oklahoma Press, 1968, 
p. 13. 

9. Cf. SEQUEIROS, O. A., 
"Humanismo y Política. La 
apor lac ión de Werner 
Jaeger", em Moenia. Las 
murallas interiores de Ia Re
publica (Revista de Cultura), 
Buenos Aires, man;o 1980. 

10. Certos "historiadores" se 
comprazem em discutir 
sobre se tal acampamento 
ficava a nove légua sdu outro, 
ou se apenas a oilu, ou então 
em saber se tal comandan
te chefiava noventa homens 
ou noventa edois. A atenção 
a detalhes pode certamente 
ser relevante, a depender da 
relação que guardem cornos 
processo maiores. Valéry 
chamou a atenção para "fe
nômenos consideráveis" que 
escapa m ao historiador, e is
to por sua lentidão (Régards, 
op. cit., p. 19), Creio que an
tecipou Braudel, que falava 
nas diversas durações dos 
processos — apesar de a 
alusão de Valéry ser breve e 
não se desenvolver. 
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11. A frase menciona um 
'possible way of living re-
lexively and politically". 
FARRAR, C„ The origins of 
iemocratic thinking. The in-
jenlion of poUtics in classical 
^thens, Cambridge Univ, 
'ress, 1989, p. U . O tema, 
;omo se sabe, foi também 
rabalhado por Hannah 
\rendt. 

sugestões do historiador grego, que seja possível reencontrar o 
caminho para uma vida "reflexiva e política"". 

Entretanto o legado clássico não significa somente a possibili
dade de entender politicamente (em sentido amplo) os proces
sos históricos; ele permite também, por u m inversão, entender 
historicamente os processos políticos. A anotação parece trivial , 
mas não tanto se se entende que o relativismo histórico é u m 
modo de reiativizar os valores políticos. E relativizá-los não é 
apagá-los: em u m mundo dessacralizado e entregue a constan
tes mutações, nenhum dogmatismo ajudará a salvar os valores 
da convivência. Os relativismos são o preço das crises, e pre
cisamos deles para continuar lúcidos após cada momento das 
mutações. Talvez tenhamos de recomeçar sempre, cuidando de 
recompor traços e de tentar entendê-los. Traços imperfeitos e 
indispensáveis, que são e talvez continuem sendo, para os 
homens, algo como u m desenho inacabado. 
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