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Ébastante conhecida a polêmica de Friedrich Nietzsche para com o
cristianismo. Mais do que conhecida, esta é ainda reconhecida em
sua virulência e periculosidade quando mesmo Bento XVI, na encíclica

inicial de seu pontificado, fez de Nietzsche o primeiro filósofo citado e
combatido como opositor dos mais elevados ideais1. De fato, Nietzsche
chega a proclamar, em sua autobiografia intelectual (ironicamente intitulada
„Ecce Homo‰)2, que ele se distingue de todo o resto da humanidade por
haver „descoberto‰ a moral cristã e que a cegueira moral ante o cristianis-
mo é um „crime contra a vida‰3. Mas por que os valores cristãos seriam
um crime contra a vida? Por qual critério, se é que há algum, Nietzsche
poderia sentenciar os cristãos como „decadentes‰? Seria este o discurso de
um mero ateu ou de algum „cristão desencantado‰? Pretendo aqui
reconstituir a intuição filosófica de Nietzsche quanto ao modo de vida
cristão a partir de uma das mais controversas experiências de seu pensa-
mento, no caso, a „parábola da morte de Deus‰. Tal controvérsia já se dá
inclusive em relação à importância hermenêutica que se lhe deva atribuir,
pois embora Nietzsche a apresente em somente duas seções de uma única
obra, A Gaia Ciência, e a retome diretamente apenas no Assim Falou
Zaratustra, a recepção crítica lhe conferiu – com ou sem razão – uma
relevância decisiva para a filosofia de seu autor. Mais precisamente,
Nietzsche sequer é o criador desta expressão e nem o carrasco de Deus,
porém aquele que supostamente anuncia um delito já consumado. Acei-
tando-se tal condição, inevitavelmente se é levado a perguntar „quem são
afinal os assassinos do Deus cristão?‰ e, por conseguinte, „quais as
consequências do teocídio?‰.

A parábola da morte de Deus diz respeito à ideia de que a crença na
divindade cristã está em manifesto declínio, concluindo disso a extrema
relevância de analisar as sequelas deste falecimento para nossa condição
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1 BENTO XVI, Deus é Amor, p. 10.
2 Trata-se da sentença pela qual, segundo o Evangelho de São João, cap. XIX, Pilatos
apresenta Cristo aos Judeus.
3 EH, “Por que sou um destino” §7.
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existencial. Concordo assim parcialmente com Walter Kaufmann quando
este a interpreta antes como um diagnóstico da civilização contemporânea
do que como uma especulação metafísica acerca da realidade última das
coisas, divergindo igualmente daqueles que a acusam de ser uma simples
declaração de ateísmo4. O que me impede de acompanhar irrestritamente
a leitura de Kaufmann é que, se é correto que Nietzsche não propõe ali
uma especulação metafísica sobre a realidade última das coisas, parece-me
que parte de seu diagnóstico da civilização contemporânea quanto ao
declínio da crença em Deus supõe um desenvolvimento que remonta a
autores que realizaram aquelas primeiras meditações. Por sua vez, uma
simples declaração de ateísmo perde de vista o que o próprio Nietzsche
deixara claro quanto a si, já que a sua refutação histórico-genealógica lhe
é relevante e talvez „definitiva‰ não por conduzi-lo a esta ou aquela
contraprova acerca da existência de Deus, mas por agora permitir „separar
o preconceito teológico do moral‰5. Assumo então tal diagnóstico como
filosófico e condicional, escolhendo-o como meio de exposição basicamen-
te por considerá-lo ainda fecundo para uma leitura intensa de uma condi-
ção ainda não assimilada em todas as sutilezas. Uma destas sutilezas reside
no seu aspecto „epistemológico‰.

O que significa considerar epistemologicamente a morte de Deus? Trata-se
de formulá-la enquanto uma „crítica ao conhecimento‰. Minha sugestão, a
ser corroborada adiante, é interpretá-la como um fenômeno do âmbito
moral (ou „extramoral‰) com repercussões linguístico-cognitivas. Entretan-
to, deve-se ter em mente que tal investigação em Nietzsche assume dife-
rentes facetas ou perspectivas e, destas, a mais fecunda é a que concebe a
moral como uma „doutrina das relações de dominação sob as quais se
origina o fenômeno vida‰6. Dito de outro modo: embora Nietzsche empre-
gue a noção de moralidade em mais de uma acepção, aquela que lhe seria
superior é a que assume a moral como uma perquirição das hierarquias de
valores que constituem um modo de existir7. O valor do conhecimento

4 KAUFMANN, W. Nietzsche, Philosopher, Psychologist, Antichrist, cap. 3. Ali também se
esclarece que a ideia de morte de Deus estava presente em autores anteriores a Nietzsche,
como Hegel e especialmente Heinrich Heine – autor admirado por Nietzsche.
5 GM, prólogo §3.
6 BM §19.
7 Pode-se organizar e mesmo hierarquizar patamares distintos nos quais Nietzsche opera
com a noção de moralidade. O mais geral seria aquele que entende (i) a moral como um
sentimento acerca do costume, ou seja, uma disposição pela qual nos relacionamos com
“a idade, santidade e indiscutibilidade” das práticas que nossa comunidade instituiu como
“boas” ou “más” [A §19]. (ii) Quando adjetiva a moralidade com termos tais como “moral
da compaixão” [GM, prólogo §5], “moral cristã” [EH, “Por que sou um destino” §4-8] ou
“moral decadente” [A §15], Nietzsche se refere à moral do cristianismo (ou, excepcional-
mente, a alguma moralidade de cunho religioso que lhe soe aparentada à cristã, como
a budista [A §20]). (iii) Já quando estabelece a separação entre “pré-moral”, “moral” e
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consiste no lugar que este ocupa nestas hierarquias e, por conseguinte, na
força que nelas exerce. Daí por que, pela ótica de uma „gaia ciência‰, „a
força do conhecimento não está no seu grau de verdade, mas [...] no seu
grau de incorporação, em seu caráter de condição para a vida‰8. É por estas
ditas relações de dominação que pretendo analisar o alcance epistêmico da
parábola da morte de Deus. Nessa estrutura vital, uma „teoria do conhe-
cimento‰ assume outra tonalidade, distanciando-se de uma disciplina que
se contenta com a busca pela origem e alcance do que podemos conhecer.
Sem dúvida Nietzsche não elaborou o que estamos acostumados a desig-
nar por epistemologia em sentido estrito. Se por um lado concordo com os
que consideram inócuo formular uma epistemologia nietzscheana em sen-
tido forte, pois sua boa-nova para o conhecimento está justamente em
trazer à tona os pressupostos que o condicionam e valoram, por outro
julgo que há pertinência em extrair de suas intuições acerca de como co-
nhecemos seus componentes „ante-epistêmicos‰ (mas que não são
„antiepistêmicos‰). Se explorado, este âmbito poderá fornecer um fio con-
dutor para se desvendar como, quanto à anunciada morte de Deus, os
algozes se tornam também vítimas de seus próprios atos. Opto assim por
refletir acerca do que designo como ascensão e decadência da epistemologia
divina sem onerar mais do que o necessário sua conjectura histórico-filo-
sófica ou mesmo sua suposta relevância hermenêutica na obra à qual per-
tence. Concentrarei minha atenção em sua formulação original nÊA Gaia
Ciência, subordinando-lhe passagens de outros escritos quando relevante9.

Retomando-se A Gaia Ciência, lê-se que os homens são de tal maneira que
„depois que Buda morreu, sua sombra ainda foi mostrada numa caverna
durante séculos – uma sombra imensa e horrível‰. Do mesmo modo, embora
Deus esteja morto, é provável que „durante séculos ainda haverá cavernas

“extramoral ou imoral” [BM §32], Nietzsche designa como período moral da humanidade
aquele no qual o valor de uma ação era medido inicialmente pela sua origem (quando da
“moral dos senhores”) e, posteriormente, passou a sê-lo pela intenção do agente (pela
assim instituída “moral dos escravos”). (iv) Por fim, em sentido superior, quando Nietzsche
caracteriza a moral como doutrina das relações de dominação sob a qual se origina o
fenômeno vida, torna-a sinônimo do que nomeia de “extramoral ou imoral”. Trata-se
assim de um plano segundo o qual o valor de uma ação está naquilo que nela é “não-
intencional” – sendo o “não-intencional” compreendido como a “vontade” que persiste às
atitudes. Este uso polissêmico da noção de moralidade, que chega até a igualar “moral”
e “imoral” em certas conjunturas, se ambíguo em relação ao conjunto da obra de Nietzsche,
nem por isso deixa de ser preciso quando se atenta para as situações específicas de sua
utilização – embora isso exija, como Nietzsche costumeiramente requer, maior atenção de
seus leitores. O que me leva a propor a quarta acepção de moralidade como superior em
relação ao todo do pensamento de Nietzsche é que, segundo o próprio, aí reside a diferença
e distância de sua abordagem frente aos demais moralistas [BM §32].
8 GC §110
9 Há certa discussão especializada sobre o estatuto do material filosófico assinado por
Nietzsche. Tal debate, de maneira um tanto simplificada, pode ser descrito como um
desacordo acerca da diferença ou igualdade de relevância entre os escritos publicados e/
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em que sua sombra será mostrada‰ e, por isso, „nós teremos que vencer
também a sua sombra!‰10. Inicialmente não me parece um abuso de inter-
pretação sugerir que a recorrência a „sombras‰ e „cavernas‰ nos remete a
Platão e a seu mais famoso mito. O mito da caverna, dentre outras coisas,
é uma metáfora da possível ascensão do homem ao conhecimento. No
trecho, afirma-se que Deus está morto e que sua sombra talvez ainda será

ou preparados para publicação pelo próprio autor e um conjunto bastante heterogêneo de
trabalhos que reúnem anotações dispersas, aulas e conferências quando de seu professo-
rado em Basiléia, versões preliminares de parte da obra autorizada, poemas, além de
pequenos ensaios e artigos. Quanto a estes trabalhos que não foram publicados pelo
próprio Nietzsche, pode-se, com Walter Kaufmann, dividi-lo em três categorias: i) traba-
lhos que Nietzsche preparou para publicação, mas que não publicou devido ao colapso de
1889 (AC, EH, NW, NCW), que devem ser tratados como obras; ii) Notas de aulas quando
do professorado em Basileia, que apresentam importantes informações sobre sua compre-
ensão da Antiguidade grega e que não mostram grandes dificuldades hermenêuticas; iii)
Uma massa de fragmentos e notas que incluem ensaios inconclusos, breves anotações,
esquemas e projetos de obras por serem redigidas. (iii) pode ser dividido em duas classes:
(iii.1) o material que nunca fora publicado em nenhuma obra; (iii.2) notas que foram
aproveitadas com modificações em obras. (iii.2) não revela as concepções finais de Nietzsche,
mas apenas os seus estágios de preparação. O material de (iii.1) precisa ser distinguido
radicalmente das obras, uma vez que não se sabe como este seria utilizado ou mesmo se
o seria. Estas notas, das quais se originou o “apócrifo” Vontade de Poder e cujas circuns-
tâncias de edição são detalhadamente examinadas por Kaufman, apesar de filosoficamen-
te interessantes, foram superestimadas no passado, especialmente por Elizabeth Förster-
Nietzsche, irmã e detentora do espólio de Nietzsche após o colapso do autor, que pela
ocultação do Nachlass tentou impor, por mera autoridade, que naqueles manuscritos, que
originaram a suposta magnum opus, estavam às ideias centrais de seu irmão. Compar-
tilho plenamente da posição metodológica de Kaufmann que subordina a interpretação do
corpus não publicado e/ou não preparado para publicação por Nietzsche às obras por ele
organizadas/editadas. Logo, por “obras” de Nietzsche entendo aqui apenas os escritos que
este publicou e/ou preparou para publicação. Portanto, eventuais formulações extraídas
de notas de trabalho, recurso utilizado por vezes indiscriminadamente pela recepção
especializada, serão aqui desconsideradas. Ainda sobre a questão dos “fragmentos póstu-
mos”, Kaufmann [op. cit., p. 76-77] narra o uso ideológico destes por Alfred Bäumler,
catedrático da Universidade de Berlin e “intérprete oficial” de Nietzsche para os nazistas,
cujo Nietzsche, Der Philosoph und Politiker [1931] defende que o autor não queria real-
mente dizer o que escreveu em seus livros, estando sua “verdadeira” filosofia nos manus-
critos. Para além do ardil de suprimir as contradições que sua interpretação encontrava
frente às obras do interpretado, o procedimento de Bäumler mostra como a supressão da
unidade de pensamento de Nietzsche, superficialmente justificada por seu estilo
aforismático, permite que sobre ele recaia praticamente todo tipo de leitura. Sobre o uso
tendencioso das notas preparatórias de Nietzsche por Alfred Bäumler, ver também Mazzino
Montinari, Interpretações Nazistas. Sem o perceber, parte substancial da recepção crítica,
embora recuse as leituras de Elizabeth Förster-Nietzsche e Bäumler, reproduz por vezes
acriticamente as mesmas estratégias que, adequadamente conduzidas, dão consistência
aos devaneios hermenêuticos destes primeiros intérpretes. Uma objeção mais ampla quanto
ao uso hermeneuticamente inadequado dos ?fragmentos póstumos? de Nietzsche, bem
como uma inaudita interpretação de sua filosofia com base nos escritos publicados e/ou
preparados para publicação, encontra-se em SAMPAIO, E. Por que Somos Decadentes?
Afirmação e Negação da Vida Segundo Nietzsche.
10 GC §108.
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mostrada em cavernas. Esta sombra, portanto, seria a de um cadáver. Tra-
ta-se do reflexo de algo inerte, sem vida, mas que, por sua „aparência‰,
ainda estaria a orientar o caminho dos homens. Uma vez que a sombra de
Deus não é o próprio Deus, trata-se, em linguagem platônica, de sua cópia.
Contudo, se não há mais a Ideia que origina a cópia, pois Deus está morto,
não seria sequer o caso de falarmos numa cópia e sim, novamente em
linguagem platônica, de um simulacro11. O simulacro é algo sem o lastro
da Ideia, o desmedido, o falso em sua forma mais depurada. Convém
notar que, no mito platônico, a divindade ou o conhecimento das coisas
divinas se dá com o abandono das sombras e que, na parábola de Nietzsche,
discute-se justamente o abandono da crença nestas sombras. A sombra é
um decalque da imagem inicial, simplificação que apenas lhe indica os
contornos, um sinal: a sombra é como um signo de Deus. Mas, se não há
mais o objeto que projeta a sombra, esta se torna um signo de um vazio,
um discurso, quando muito, sobre si mesmo. De certo modo, não poderí-
amos entender como „sombras de Deus‰ o uso de um vocabulário que
perdeu sua referência? Signos que nada mais simbolizam? Vencer a som-
bra de Deus, nesta acepção, não seria equivalente a superar um modo de
pensar, simbolizar e conhecer? Deus pode estar morto, mas suas sombras,
i.e., os modelos de pensamento e discursos que Dele se originam, ainda
persistem nas „cavernas‰.

Assim expresso, parece que ultrapasso – e muito – as inferências que a
citação anterior me autorizaria. Porém, se nos conduzirmos ao §125 da
mesma Gaia Ciência, os aparentes excessos desta leitura se tornam, no
mínimo, justificáveis. Nessa seção, intitulada „o homem louco‰, Nietzsche
elabora um comentário sobre um indivíduo que, certa manhã, acende uma
lanterna e se põe desesperadamente a gritar no mercado: „Procuro Deus?!‰.
Uma vez que lá se encontravam muitos que não criam em Deus, o suplício
do homem desperta gargalhadas. „Ele está perdido?‰, „Ele se escondeu?‰,
„Embarcou num navio?‰, „Está com medo de nós?‰, ironizaram alguns. A
isto o louco responde que Deus não fora a lugar nenhum, mas sim que
estava morto e que nós o matamos! E, para um público agora surpreso,
pergunta se

„[...] Não ouvimos o barulho dos coveiros a enterrar Deus? Não sentimos o
cheiro da putrefação divina? [...] Deus está morto! Deus continua morto! E
nós o matamos! Como nos consolar, assassinos dentre os assassinos? O mais
forte e mais sagrado que o mundo até então possuíra sangrou inteiro sob
nossos punhais – quem nos limpará este sangue? [...] Que rios expiatórios,
que jogos sagrados teremos de inventar? A grandeza deste ato não é dema-
siado grande para nós?‰.

11 Quanto à distinção entre “cópia” e “simulacro”, ver PLATÃO, O Sofista, 236b. Uma
interpretação destes conceitos apropriada para o contexto aqui em questão está no ensaio
de Gilles Deleuze, “O simulacro e a filosofia antiga”, apêndice I do seu Lógica do Sentido.
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Diante do silêncio e da desorientação dos ouvintes, o „louco‰ avalia que
suas palavras chegaram cedo demais, que os homens não estão prontos
para se tornarem conscientes do que fizeram, pois „os atos, mesmo depois
de feitos, precisam de tempo para serem vistos e ouvidos‰12. Convém sus-
peitar que o louco do mercado provavelmente foi inspirado por Diógenes,
filósofo da Escola Cínica que, segundo se relata, andava durante o dia com
uma lanterna acesa dizendo „procuro um homem!‰. Aos que eventual-
mente responderam aos seus brados, ele declarava: „Chamei homens e não
canalhas!‰. Por estas e outras razões, Platão, alvo frequente das zombarias
de Diógenes, descrevera-o como „um Sócrates demente‰13. Aquele que
anuncia a morte de Deus não seria um insano justamente aos olhos dos
„canalhas‰? E não seria preciso um Sócrates demente para tal anunciação?

É digno de nota que a parábola da morte de Deus é dirigida não para os
crentes e sim para os ateus. Por isso, Nietzsche parece indicar que o óbito
divino não é em princípio um caso para os homens de fé, porém antes um
problema para os descrentes. Os crentes ainda não assumiram que Deus
está morto. Sua, digamos, „ingenuidade‰, os mantêm como que alheios ao
teocídio. O „perigo‰ imediato diz respeito àqueles ateus que, apesar de
descrentes, ainda não compreenderam em todas as suas consequências o
que realmente significa um mundo sem Deus e vivem como se nada ou
quase nada tivesse sido alterado. O problema da morte de Deus consiste
então em se tomar consciência das implicações de se ver o mundo com
olhos estritamente mundanos ou, mais propriamente, sem a distinção entre
o divino e o mundano.

O século XIX marca, para o Ocidente, tanto a consolidação da investidura
positiva da ciência como autoridade institucional dos saberes quanto o
consequente enfraquecimento da religião neste plano. Com isso, as decor-
rências de uma doutrina a favor ou contra a confiança religiosa se torna-
ram, progressivamente, quase que indiferentes para se avaliar o mérito de
uma pesquisa. O fato de um dado pensamento confirmar ou refutar a
crença em Deus e em seus atributos não é mais uma medida do valor ou
da verdade deste pensamento. Entretanto, tal restrição tem lá seus embus-
tes. O criticismo é aqui um caso exemplar. Nietzsche acusa Kant de ter
criado um „além lógico‰ para salvaguardar Deus, a imortalidade e a liber-
dade da alma14. Com a distinção entre o que podemos pensar e o que
podemos conhecer, abriu-se, como o próprio Kant fora o primeiro a con-
fessar, um espaço para a fé15. Isto significa que as discussões acerca da

12 GC, §125.
13 DIOGENES LAERTIUS. Vidas e Doutrinas dos Filósofos Ilustres, livro VII, 20-81.
14 A, prefácio §3.
15 KANT, I. Critica da Razão Pura, prefácio à segunda edição.
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legitimidade das convicções teológicas abandonam o campo daquilo que
podemos racionalmente deliberar. Já em sua Crítica da Razão Prática, Kant
concebe Deus e a imortalidade da alma como condições da aplicação de
uma vontade moralmente determinada ao „objeto‰ que lhe é facultado a
priori, a saber, o „Sumo Bem‰. Embora teoricamente estes conceitos per-
maneçam incognoscíveis, a sua possibilidade pode e deve ser admita no
âmbito prático – e, desse modo, aquilo que lhe é condição necessária ad-
quire assim realidade objetiva16. Não surpreende então que Nietzsche de-
nuncie que Kant não precisaria da Crítica da Razão Pura caso não cultivas-
se o projeto de defender Deus dos intermináveis debates metafísicos para,
logo em seguida, reafirmá-lo com ainda maior dignidade como essencial
ao aspecto prático da Razão17. Julgo que tal estratégia pode ser interpretada
como uma transposição do chamado argumento do desígnio de um terre-
no ontológico para o transcendental. Deus não se mostra evidente porque
a forma como o Mundo é assim, nos diz; mas Ele é necessário pela estru-
tura a priori que determina como concebemos e agimos no Mundo. Por
artimanha filológica, naquilo que Kant considera inerente à própria cons-
tituição do sujeito, Nietzsche vê simplesmente uma superstição gramatical.

Sabe-se das profundas alterações de sentido operadas na língua latina
quando de sua adesão ao cristianismo. O professor Silvio Elia destaca como
„fides‰, que antes significava tão-só „lealdade‰, passa a designar „fé‰;
„salus‰, que significava „bem-estar‰, denota no latim cristão „a salvação
da alma‰; „spiritus‰, tradução do grego „pneuma‰, desloca seu sentido
original de „sopro‰ para uma acepção imaterial; „peccare‰, que indicava
„erro‰ se torna „pecar‰; etc18. Não se deve esquecer que as línguas europeias
que se desenvolveram do latim não o fizeram por seu registro clássico, mas
sim por seu registro cristão. Daí que a ascensão da epistemologia divina
remete a uma hipóstase semântica da oposição entre imanência e
transcendência que passa então a iluminar a práxis estabelecida, subver-
tendo-a. E a dificuldade que agora se enfrenta é que tais distinções teoló-
gicas estão de tal modo arraigadas às línguas „cristãs‰ que uma reminis-
cência de Deus, o que antes chamei de „sombras‰, parece persistir no âmbito
„prático‰ mesmo entre aqueles que não mais creem em sua referência e
valor. Daí o perigo que assola principalmente os novos ateus, o niilismo,
porquanto tudo se passa para estes como se sua forma de representação
epistêmico-linguística fosse um dizer acerca do nada. Tal risco então é
estrutural, pois como superar uma figuração da realidade agora em descré-

16 KANT, I. Crítica da Razão Prática, prólogo. Vale destacar que esta interpretação,
inicialmente difundida por Leonard Reinhold, embora contestada por alguns, recebeu
aprovação do próprio Kant, como revela Oswaldo Market em seu prefácio à edição por-
tuguesa da Recepção da Crítica da Razão Pura.
17 A, prólogo §3.
18 ELIA, S. Preparação à Linguística Românica, cap. 6.
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dito, mas que se repõe celestialmente (ou transcendentalmente) a cada fra-
se que se diz? Parece ser isto o que Nietzsche tem em vista quando receia
que jamais nos livraremos de Deus enquanto ainda acreditarmos na „gra-
mática‰19. Kant, mesmo que por caminhos tortos, constatou corretamente
que a moral e, por conseguinte, a forma de vida moderna, é indissociável
de Deus. Apóstolo dos valores de seu tempo, restava-lhe insistir na funda-
mentação racional desta necessidade20. Como bem destaca Gerard Lebrun,
o próprio Kant reconhece esta posição quando nos diz ser um absurdo
interpretar sua metafísica dos costumes como a criação de uma nova
moralidade, já que se trata unicamente da legitimação daquilo que „todos
já sabem‰21. Daí Nietzsche o sentenciar como um „funcionário da filoso-
fia‰, i.e., alguém que promove valores que não criou. Por entender que os
verdadeiros filósofos são „comandantes e legisladores‰22 de relações de
dominação sobre as quais se origina o fenômeno vida, Nietzsche precisa se
desvencilhar do criticismo, o que faz não por uma nova e sagaz resposta
ao problema que ali é o caso, mas por sua substituição e elevação a outro
patamar. É por essa nova perspectiva que já „é tempo de substituir a per-
gunta kantiana‰ sobre „como são possíveis juízos sintéticos a priori?‰ por
outra, a saber: „por que é necessária a crença em tais juízos?‰, ou seja, para
que fins de conservação „é preciso acreditar que tais juízos são verdadei-
ros‰?23 Em vez de questionar-se sobre a fundamentação e/ou verdade dos
juízos sintéticos a priori, Nietzsche julga ser mais relevante perguntar sob
quais condições e circunstâncias eles se originaram, bem como o que em
nós exige algo fundamentado e/ou verdadeiro. Isto significa avaliar se
„tais juízos obstruíram ou promoveram o crescimento do homem‰, sendo
assim „indícios de miséria, empobrecimento, degeneração da vida‰, ou „ao
contrário, revela-se neles a plenitude, a força, a vontade de vida, sua cora-
gem, sua certeza, seu futuro‰24. Ou seja, trata-se de perguntar sobre o valor
dos juízos sintéticos a priori quanto às relações de dominação sob as quais
se origina, conserva e fortalece o fenômeno vida.

A parábola da morte de Deus anuncia as implicações funestas da conser-
vação de um modelo de pensamento, mesmo depois que seu alicerce se-
mântico-existencial desaparecera. E tal problema se manifesta de maneira
mais urgente naqueles que se autodenominam ateus, porque, apesar de
expurgarem Deus no âmbito teológico, ainda o mantêm como uma ausên-
cia manifesta no nível epistêmico-linguístico. Tudo leva a crer que uma

19 CI, III §5.
20 BM §112, §169.
21 LEBRUN, G. Kant e o Fim da Metafísica, p. 5.
22 BM §211.
23 BM §11.
24 GM, prólogo §3.
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intuição semelhante conduziu, décadas depois, Martin Heidegger a sen-
tenciar toda a tradição do pensamento Ocidental – inclusive Nietzsche –
como uma ontoteologia25 e, mais recentemente, Henry Allison, discordan-
do parcialmente de Heidegger, a sugerir que Kant teria sido o primeiro a
identificar o papel que um Ser absoluto desempenha naqueles que assu-
miram, quanto ao que podemos conhecer, alguma espécie de realismo
transcendental 26 – posição distinta do idealismo transcendental kantiano.
Tenho ressalvas quanto à extensão do argumento de Heidegger e, pelo
que se disse acima, da absolvição ontoteológica de Kant; porém tais exem-
plos parecem corroborar a relevância da decadência da epistemologia
divina27.

25 HEIDEGGER, M. “Identidade e Diferença”. Sabe-se que o termo “ontoteológica” foi
proposto originalmente por Immanuel Kant em estreita relação com a “cosmoteologia” e
de modo a distinguir dois tipos de “teologia transcendental” (Crítica da Razão Pura,
A629-A640). Todavia, o emprego deste é alterado por Heidegger, para quem se trata de
um sinônimo de “metafísica”.
26 Cf. ALLISON, H. Kant’s Transcendental Idealism.
27 Cabe esclarecer que o declínio da crença em Deus não seria um mero dado histórico ou
sociológico. Afinal, Nietzsche não cita nenhum registro dessas áreas para lhe justificar os
argumentos. E não o faz simplesmente porque o diagnóstico quanto ao declínio da
epistemologia divina é, como inclusive não poderia deixar de sê-lo, “epistêmico” ou talvez
“ontoepistêmico”. Há maneiras distintas de se traçar o movimento de pensamento que
conduz ou embasa tal diagnóstico. No que se segue, apresento uma que me parece mais
instigante e de acordo com os antagonismos da filosofia de Nietzsche. Descartes, na
quarta parte de seu Discurso do Método, dissera que as ideias claras e distintas apenas
poderiam ser um critério de verdade se se aceitasse a existência de Deus; caso contrário,
estas noções permaneceriam apenas subjetivas. Como a existência de Deus no referido
Discurso se “comprovara” sobretudo pela necessária relação entre causa e efeito – já que
seres finitos não poderiam pensar, como nós efetivamente pensamos, um Ser infinito sem
que Ele fosse a causa necessária de tal juízo -, David Hume [Tratado da Natureza
Humana, primeira parte], ao mostrar a ausência de necessidade nas relações de causa e
efeito mesmo em relação às ideias claras e distintas, eliminou um componente decisivo da
estrutura conceptual da prova cartesiana da existência de Deus. Desperto por Hume
quanto à improcedência da necessidade objetiva das relações de causa e efeito que até ali
guiaram toda a metafísica, Kant [Prolegômenos a toda Metafísica Futura, prefácio], como
dito acima, confere à ideia de Deus um estatuto “regulador”, ao considerar que esta não
é necessária pela forma como o Mundo é, mas sim pelas estruturas transcendentais que
constituem a priori o nosso conhecimento e ação no Mundo. A relevância de tal passo
seria alcançar em outro patamar quase tudo que até ali os metafísicos buscaram pelo
termo “Deus” (e também “liberdade” e “alma”) com a vantagem de fornecer um fundamen-
to crítico e conceptual inalcançável por aqueles. O que percebeu em seguida um dos mais
argutos leitores de Kant, Arthur Schopenhauer, foi que “[...] nos três incondicionados
[Deus, alma, liberdade] – aos quais, conforme Kant, deve chegar toda razão, seguindo
suas leis essenciais – encontramos de novo os três objetos principais em torno dos quais
girou toda a filosofia sob influência do cristianismo, dos escolásticos a Christian Wolf. Por
mais acessíveis e coerentes que se tenham tornado tais conceitos por via de todos aqueles
filósofos e agora pela razão pura, de maneira alguma é por aí certo que semelhantes
conceitos, sem revelação, tivessem de provir do desenvolvimento de toda razão, como um
produto próprio a sua natureza. Para decidir isso seria necessário pedir ajuda à investi-
gação histórica e pesquisar se os povos antigos e não europeus, em especial os hindustânicos,
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Pode-se então, esquematicamente, falar de três paradigmas filosóficos de
investigação sobre Deus. O primeiro seria uma reflexão ontológica acerca
da Divindade, que argumenta contra ou a favor de Sua existência, como se
vê tanto em autores medievais, como Santo Anselmo e Santo Tomás de
Aquino, quanto em modernos como Descartes e Leibniz. Um segundo
paradigma consiste num debate sobre a legitimidade da crença em Deus,
a princípio independente do fato de Sua existência, que assume formula-
ções distintas seja em Hume (história natural, psicológica) ou na filosofia
crítica de Kant (princípio regulativo, transcendental). O terceiro paradigma,
no qual Nietzsche e provavelmente Soren Kierkegaard se inscrevem, pre-
ocupa-se não com a existência ou mesmo com a legitimidade de Sua cren-
ça, porém com o valor que tal existência e/ou crença, a despeito de ser ou
não o caso, representam. Nesse patamar, mostrar como pôde surgir a cren-
ça de que Deus existe e de que modo essa crença adquiriu peso e impor-
tância é uma questão distinta e que talvez „torna supérflua a contraprova
de que Deus não existe‰28.

É com tal olhar que Nietzsche suspeita que a tese de um mundo perfeita-
mente ordenado, do mecanicismo como linguagem cifrada do universo, da
própria ideia de „leis da natureza‰, do finalismo cosmológico, de substân-
cias eternas, da realidade da „matéria‰, enfim, dos mais diversos modos de
expressão e compreensão daquilo que conhecemos, sejam como que meras
sombras de Deus. E ele se questiona, em seguida, „quando é que todas
estas sombras de Deus não nos obscurecerão mais a vista? quando teremos
desdivinizado completamente a natureza? quando poderemos começar a
naturalizar os seres humanos com uma pura natureza, de nova maneira
descoberta e redimida?‰29. „Desdivinizar a natureza‰ consiste sobretudo

e muitos dos mais antigos filósofos gregos, de fato também chegaram àqueles conceitos;
ou se somos nós que, bastante benevolentemente, os atribuímos a eles [...]. Uma tal
investigação histórica teria livrado Kant da necessidade desagradável, na qual ele agora
cai, quando faz aqueles três conceitos originarem-se necessariamente da natureza da
razão e, contudo, verificar que são insustentáveis e não podem ser fundados; com isto, faz
de toda razão mesma uma sofística [...]” [Crítica da Filosofia Kantiana, p. 606-608]. Ora,
coaduna-se à posição de Schopenhauer que, sendo a ideia de Deus meramente regulativa
e sem fundamento teórico, então talvez se possa conservar a subjetividade transcendental
da nossa representação do mundo sem ela; ou seja, sequer precisaríamos dela como ideal
regulativo. É justamente ao analisar a obra deste ateu e pessimista, suposto autor da
“autêntica filosofia do cristianismo” [como o próprio Schopenhauer declama em sua “Con-
tribuição à doutrina da afirmação e da negação do querer-viver”, §161], que Nietzsche
reflete, por um tipo peculiar de estudo histórico, a “genealogia”, as características de um
caminho sinuoso que conduziu à ascensão e agora decadência da epistemologia divina.
Com isso ele não propõe que a proliferação do ateísmo do século XIX seja uma consequência
direta desta genealogia, mas sim que esta apresenta no âmbito conceptual a maneira
como se deu o teocídio e quem foram – conscientes ou não – seus executores.
28 A §95.
29 GC § 109.
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em abandonar um conjunto de categorias de pensamento associadas à fé
religiosa, especialmente cristã, que permeia as „condições de possibilidade
de toda experiência possível‰. Apesar do século XIX estimular a emancipa-
ção do discurso científico do teológico, persiste-se valorativamente com as
mesmas concepções epistemológicas de quando Deus nos lançava seus
favores e punições. O esforço de ruptura ideológica entre ciência e religião
– e, quase que simultaneamente, entre a esfera pública e a religiosa – deixa
a ciência e a cultura à beira de um abismo existencial. Isso porque, sem
Deus, as noções epistêmicas que dele derivam e/ou lhe estão submetidas
tornam-se etéreas e o pensamento se vê às voltas com estruturas que não
têm mais sustentação. Para usar de uma imagem aproximada, é como se
a forma como concebemos nossas crenças fosse um sistema lógico-deduti-
vo cujo axioma desaparece. Sem Deus, o homem não perde apenas a figura
do Pai, mas sobretudo a si mesmo, pois mesmo sua autocompreensão deriva
de uma divinização da natureza. Afinal, somos aqueles feitos à imagem e
semelhança do Criador. Por isso, o núcleo da abordagem extramoral de
Nietzsche apregoa que

„por mais importante que seja conhecer os motivos que realmente guiaram
a conduta humana até hoje, talvez a crença neste ou naquele motivo, i.e., o
que a humanidade presumiu e imaginou ser o autêntico motor do seu agir
até agora, seja algo ainda mais essencial para o homem do conhecimento,
pois a íntima miséria e felicidade é dada aos homens de acordo com a sua
crença nestes ou naqueles motivos – não em virtude do que era realmente
motivo!‰30.

Logo, o que está em questão são os motivos pelos quais se crê. Todavia,
não aqueles que „realmente‰ guiaram nossa conduta, mas os que „acredi-
tamos‰ que efetivamente nos conduziram. Isso não significa em si a nega-
ção de uma instância metafísica, de uma „realidade‰ subjacente às crenças,
porém a delimitação de quais tipos de „causas‰ interessam quanto a nossa
„mais íntima miséria e felicidade‰ e de sua autonomia quanto à existência
ou não de um âmbito transcendente. Indiferente, mesmo que por estratégia
argumentativa, ao estatuto ontológico do que acreditamos, Nietzsche incli-
na-se sobre a investigação das condições e circunstâncias pelas quais nos-
sas crenças atuam e sobre qual tipo de potência nelas se expressa. Aqui,
com Gilles Deleuze, é fecundo distinguir entre a referência de um discurso
e seu sentido. Enquanto a referência indica aquilo que o discurso denota,
o sentido expressa as relações de dominação que o perpassam, a disposição
vital que lhe caracteriza31. Daí que os ateus, por continuarem a valorizar as
categorias de pensamento subdeterminadas à saudosa Divindade, são tal-
vez os primeiros a se depararem com o fundo sem fundo para o qual a

30 GC § 44.
31 DELEUZE, G. Nietzsche e a Filosofia, cap. I, §2.
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cultura se encaminha e, por conseguinte, aqueles que se põem na linha de
frente deste novo campo de batalha. Daí o profundo esclarecimento do
„louco do mercado‰, ao refletir se „a grandeza deste ato não é demasiado
grande para nós‰.

Deve-se ter em mente que Nietzsche, diante desta constatação, concebe-a
como um instante crítico na história da civilização ocidental, um momento
que pode significar tanto a destruição quanto a reavaliação de todos os
valores [Umwertung aller Werte]. Será o declínio caso não se consiga dar
origem a novas formas de pensar e viver que substituam aquelas que se
esvanecem. Entretanto, se a ausência Divina for tomada como um impulso
para a criação de novos discursos, conceitos e valores, haverá um salto
qualitativo na própria condição humana. Tomando-se a parábola da morte
de Deus como uma questão epistemológica, compreende-se a necessidade
de se reavaliar todo o conhecimento como uma das tarefas essenciais do
pensamento contemporâneo. Mas o que significa reavaliar o conhecimen-
to? O conhecimento é um valor? Em „Até onde vai a esfera da moral‰,
seção dÊA Gaia Ciência que dá continuidade a uma série de observações
dedicadas à cognição, diz-se que „ao vermos uma nova imagem, imedia-
tamente a construímos com a ajuda de todas as experiências que tivemos,
conforme o grau de nossa retidão e equidade. Não existem vivências que
não sejam morais, mesmo no âmbito da percepção sensível‰32. Se cada
novo conhecimento está estreitamente associado a todas as experiências
que tivemos, se cada nova percepção é remetida e disposta às imagens que
trazemos conosco e sobretudo à maneira como organizamos estas imagens
conforme o grau de nossa retidão e equidade, parece adequado dizer que
„não existem vivências que não sejam morais‰. Contudo, insista-se, „mo-
ral‰ aqui entendida não como „sentimento acerca do costume‰ ou „origem
ou intenção que confere valor a uma ação‰, mas sim na acepção superior
de âmbito das relações hierárquicas sob a quais se desenvolve o fenômeno
vida. Nesta acepção vital, a moralidade é sempre uma disposição de valo-
res. Assim, a cada novo estado de coisas se consubstancia uma hierarquia
de valores que lhe é constituinte. Ou seja, há uma camada valorativa
imanente à representação. Logo, todo ato de conhecer é primordialmente
um ato de valorar, de hierarquizar, de „moralizar‰. Tal recondução do
conhecimento à Vida parece justificável, pois se pode viver sem conhecer,
porém não se pode conhecer sem viver33. Isto não significa uma mera re-
dução do conhecer ao julgar e sim o reconhecimento de uma instância
cognitiva em todo julgamento e, do mesmo modo, um aspecto valorativo
em todo conhecimento. A moral, enquanto exame de constituições e hie-
rarquias vitais, consiste numa investigação das ambíguas e por vezes instá-

32 GC §114.
33 CI II §10.
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veis disposições de domínio e servidão entre um dado conjunto de crenças
e volições, identificando em algumas proeminência em relação às outras
num dado modo de vida. Os valores não persistem apenas nos objetos,
mas igualmente nas categorias de conhecimento. A importância que da-
mos à identidade e à quantificação, categorias sem as quais não podería-
mos pensar em termos de objetos, é valorativa (moral) e não epistêmica.
Desse ponto de vista, valorar nos conduz a um território ante-
epistemológico. A questão ante-epistêmica aqui não é se tais categorias são
ou não essenciais para como pensamos, mas qual o valor, sob a ótica do
fenômeno vida, do modo de pensamento que se constituiu em torno destas
categorias.

Retomando-se a parábola, se Deus está morto, morto com Ele também está
o valor do conhecimento que até então orientou nossa visão de mundo. E
isto significa que as categorias epistêmicas em ato, as sombras de Deus,
sem seu Fundamento, perderam seu valor, sua probidade. Entende-se as-
sim a urgência ainda não percebida pelos „ateus‰ de agora dar novo pro-
pósito tanto à moral quanto ao conhecimento. Esta necessidade apenas
atesta que o antigo alicerce, Deus, não está mais presente, e que é preciso
algo para substituí-lo – um „outro‰ Deus. Porém, nenhum outro pode
substituí-lo, pois o que se perdeu foi o próprio lugar do fundamento.

Mas o que significa enfim este processo de reavaliação ou, segundo o vo-
cabulário de Nietzsche, „reavaliação do valor‰ do conhecimento? Quanto
a isso, não nos é fornecida uma resposta direta. Atentando-se às tendências
que o operador indica, pode-se ter em mente pelo menos duas possibilida-
des:

R1: Reavaliar o valor do conhecimento diz respeito à criação de novas
categorias e objetos epistêmicos;
R2: Reavaliar o valor do conhecimento consiste em reordenar as catego-
rias e objetos epistêmicos.

Considero R1 uma solução insatisfatória, pois a mera criação de novas
categorias não é condição suficiente para que estas também não estejam
sob a mesma hierarquia de valores que se deseja rejeitar. Assim, desdivinizar
a natureza não me parece implicar em sua „materialização‰ ou algum
recurso correlato. O problemático não é a efetividade de determinadas
categorias e objetos, contudo o valor que a elas se atribui. Por isso, R2 soa
adequada para com as pretensões de Nietzsche. Reavaliar os valores do
conhecimento não é necessariamente uma mudança fática das categorias e
dos objetos, contudo um deslocamento de seu sentido – uma subversão
hierárquica. Aqueles deixam de ser tomados enquanto uma condição de
possibilidade de todo o conhecimento e que nos conduzem necessariamen-
te a pensar em Deus, revistos numa perspectiva humana, demasiado hu-
mana. Como tal reordenação requer a destruição ou desvaloração da or-
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dem anterior, entende-se por que Nietzsche considera que seu „prazer em
destruir‰ esteja a obedecer a sua natureza afirmativa „que não sabe [ou
mesmo não pode] separar o dizer Sim do fazer Não‰34 . Tal opção parece
a que melhor descreve a sugestão de desdivinização do real. Daí que o
projeto central da filosofia de Nietzsche pode ser reformulado como a
tentativa de dar um sentido ao homem num mundo que já não tem sen-
tido algum. Esta intuição parece correta, principalmente se atentarmos
que a parábola da morte de Deus é justamente a constatação de que as
antigas formas de dar sentido ao mundo perderam sua força vital. Assim,
para uma hipotética epistemologia nietzscheana, o conhecimento, pensa-
do mesmo que precariamente enquanto um conjunto de categorias que
recobrem e ordenam nossa visão de mundo, consiste numa das manifes-
tações de nossos esforços de conservar e fortalecer a vida. Mas será pos-
sível realizar tal reavaliação de todos os valores? A estratégia de Nietzsche
é mostrar que a dúvida não diz respeito à possibilidade ou não de realizar
a reavaliação de todos os valores e sim se é possível realizá-la mais uma
vez e sob nova perspectiva, pois, de acordo com o argumento da primeira
dissertação da Genealogia da Moral, coube aos sacerdotes cristãos uma
decisiva reavaliação de todos os valores quando estes inverteram
reativamente a hierarquia de valores do mundo antigo. Como é consensual
mesmo para os cristãos que de fato houve uma ruptura e inversão dos
valores senhoriais quando da nova aliança, então Nietzsche encontra um
indício de que uma reavaliação agora ativa talvez também possa ser o
caso.

Falou-se, em distinção à divinização epistemológica, em se subscrever o
conhecimento à perspectiva humana. O que isto significa? NÊA Gaia Ciên-
cia, na contundente seção „Nosso novo Âinfinito‰35, analisam-se as condi-
ções pelas quais se pode examinar a „objetividade‰ de nossas experiências.
Diz-se ali que não podemos, mesmo pela mais cuidadosa investigação,
determinar até onde vai o caráter perspectivista da existência, se ela tem
algum outro caráter, um „real‰ para além de qualquer interpretação ou
sentido. Ironiza-se mesmo esta ideia questionando-se se um suposto real
para além daquilo a que se pode conceder sentido não seria algo „sem-

34 EH, “Por que sou um destino” §2.
35 GC §374: “Até onde vai o caráter perspectivista da existência, ou mesmo se ela tem
algum outro caráter, se uma existência sem interpretação, sem ‘sentido’, não vem a ser
justamente um ‘absurdo’; se, por outro lado, toda existência não é essencialmente
interpretativa – isso não pode, como é razoável, ser decidido nem pela mais diligente e
conscienciosa análise e autoexame do intelecto: pois nesta análise o intelecto não pode
deixar de ver a si mesmo sob suas formas perspectivas e apenas nelas [...] O mundo
tornou-se novamente infinito para nós na medida em que não podemos rejeitar a possi-
bilidade de que ele encerre infinitas interpretações [...] quem teria vontade de divinizar
de novo, à maneira antiga, esse monstruoso mundo desconhecido? [...] estão incluídas
demasiadas possibilidades não-divinas de interpretação nesse desconhecido”.
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sentido‰. Isto porque, quando se empreende tal deliberação, „o intelecto
não pode deixar de se ver por suas formas perspectivas e apenas nelas‰.
Logo, assim formulado, o chamado perspectivismo é aqui a tese de que
não se pode negar a possibilidade de que o mundo encerre infinitas inter-
pretações. A impossibilidade lógica de se negar sua existência não significa
que haja infinitas interpretações e muito menos que estas sejam de igual
valor. Toda a linha argumentativa se desvia de qualquer consideração
ontológica em sentido estrito. Não se discute como o mundo é, mas as
condições pelas quais é possível lhe conceder sentido. Não poder rejeitar
a possibilidade de que o mundo encerre infinitas interpretações, mesmo
não consistindo numa prova de que efetivamente existem infinitas inter-
pretações, torna contraditória a proposta de que há necessariamente ape-
nas uma perspectiva, apenas uma epistemologia e hierarquia possíveis, a
saber, aquelas que divinizam a natureza. Uma vez que a epistemologia
divina se exige como única, o perspectivismo, sem rejeitá-la diretamente,
apenas pela possibilidade lógica de ser o caso, desmerece as pretensões de
um projeto que visa as condições universais e necessárias de possibilidade
da experiência. Ou seja, se K considera que há como que uma condição de
possibilidade para x, para refutá-lo, „basta‰ que N mostre que há pelo
menos mais uma possibilidade de se interpretar x, independente de qual
destas seja a verdadeira36.

36 A caracterização aqui apresentada da doutrina perspectivista de Nietzsche a partir dos
escritos publicados e/ou preparados para publicação diverge das interpretações
equivocamente elaboradas preponderantemente com base nas mencionadas notas prepa-
ratórias, como se dá, e.g., em António Marques, A Filosofia Perspectivista de Nietzsche,
bem como em Sílvia P. M. Rocha, Os Abismos da Suspeita: Nietzsche e o perspectivismo
(provavelmente os principais trabalhos publicados em língua portuguesa acerca da tópi-
ca). Não é o caso sequer de criticar a reconstituição e inferências que Marques e Rocha
fazem da doutrina perspectivista segundo o material não autorizado para publicação,
porém de recusar que a fonte bibliográfica principal que guia tais leituras seja apropriada
para a compreensão da hipótese perspectivista de Nietzsche. É a concessão de estatuto
hermenêutico privilegiado ou de igual relevância entre as notas preparatórias e os tra-
balhos publicados e/ou preparados para publicação o que conduz Marques a acreditar que
a doutrina perspectivista seria apenas uma continuação do projeto crítico-transcendental
de Kant (ver “Para uma genealogia do perspectivismo”, introdução à antologia de notas
preparatórias de Nietzsche acerca de “teoria do conhecimento” organizadas por Marques
sob o título Sujeito e Perspectivismo) e Rocha a tentar mostrar que o perspectivismo
retoma uma tradição cética e sofística que concebe a “relatividade” de todo o conhecimen-
to. Pela argumentação acima, desenvolvida por obra autorizada e publicada pelo próprio
Nietzsche, a hipótese do perspectivismo não dá prosseguimento ao projeto transcendental
e sim o refuta ao contestar que se possam estabelecer as tais condições a priori da
experiência. Por outro lado, Nietzsche não pretende relativizar o conhecimento com a
doutrina perspectivista e assim meramente alcançar alguma suspensão de juízo, já que
do fato do mundo ter infinitas interpretações não se segue que todas sejam corretas e/ou
tenham o mesmo valor – se fosse assim, Nietzsche sequer poderia objetar a superioridade
sob a ótica da Vida das interpretações “desdivinizadas” em relação às “divinizadas”. Daí
que Nietzsche, na terceira dissertação da Genealogia da Moral, aconselha que “de agora
em diante, senhores filósofos, guardemo-nos bem contra a antiga e perigosa fábula conce-
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Mas se o valor para a vida de um conhecimento não está sobretudo em sua
verdade ou falsidade, não seria ainda apropriado, para escapar dos riscos
do ateísmo esclarecido, „divinizar à maneira antiga‰? Por que a busca pelo
sentido da existência recusaria agora qualquer apelo à transcendência?
Mesmo que uma perspectiva divina como a aqui em litígio fosse em rela-
ção ao que podemos conhecer tão apropriada como qualquer outra não-
divina, quanto a sua condição vital, quanto ao tipo de relações de domina-
ção que lhes conferem sentido, as diferenças entre ambas continuariam
irreconciliáveis. Somente quem considera que o valor de algo se reduz ao
modo como conhecemos pode julgar que a ausência de critérios de verda-
de/falsidade significa uma impossibilidade de distinção valorativa entre
duas ou mais interpretações. Não que verdade/falsidade não sejam crité-
rios, mas, quanto ao valor de algo, não são os únicos e sequer os mais
importantes. Talvez por isso Nietzsche entenda que reconhecer a inverdade
como também condição para a vida seja por si suficiente para que uma
filosofia se ponha além do bem e do mal37. Tendo-se em vista o diagnóstico
filosófico estruturante da parábola da morte de Deus, a saber, o declínio do
lugar da divindade enquanto fundamento de como conhecemos e morali-
zamos, ao se tomar consciência de que foram estas próprias formas de
pensamento divinizado que conduziram ao seu descrédito – afinal, foi
através delas que se chegou ao ateísmo, à desvalorização dos valores cris-
tãos e, espera-se, a sua revaloração –, percebe-se por que, como sugere
Nietzsche, não se pode mais „divinizar à maneira antiga‰: que o mundo
encerre infinitas interpretações não quer dizer que todas sejam capazes de
lhe dar sentido; algumas perspectivas, como a epistemologia divina, reve-
lam-se inclusive como modos de lhe retirar o sentido. Daí por que, para
Nietzsche, hoje „o ateísmo e uma espécie de segunda inocência são

ptual que estabelece um ‘puro sujeito do conhecimento, isento de vontade, alheio à dor e
ao tempo’, guardemo-nos dos tentáculos de conceitos contraditórios como ‘razão pura’,
‘espiritualidade absoluta’, ‘conhecimento em si’ – tudo isso pede que se imagine um olho
que não pode absolutamente ser imaginado, um olho voltado para nenhuma direção, no
qual as forças ativas e interpretativas, as que fazem com que ver seja ver-algo, devem
estar imobilizadas, ausentes; exige-se do olho, portanto, algo absurdo e sem sentido [note-
se que estes foram os termos empregados na GC §374 acima para condenar a mesma
tentativa de ir além de qualquer perspectiva]. Existe apenas uma visão perspectiva,
apenas um ‘conhecer’ perspectivo; e quanto mais afetos permitirmos falar sobre uma
coisa, quanto mais olhos, diferentes olhos, soubermos utilizar para essa coisa, tanto mais
completo será nosso ‘conceito’ dela, nossa ‘objetividade’” [GM, III §12]. Através do desta-
que por itálico ou aspas, Nietzsche reúne e desloca o sentido de termos como “conhecer”,
“conceito” e “objetividade”, bem como questiona a ideia de se ter “apenas” uma visão
perspectiva (negando que se trate aqui de um relativismo vulgar), deixando bastante
claro como sua “doutrina” perspectivista se opõe a uma filosofia transcendental (“guardemo-
nos de conceitos contraditórios como ‘razão pura’”) ou da mera subjetividade cética ou
sofística, porquanto o alcance da objetividade não se dá com apenas um olhar, mas com
quanto mais afetos e “olhos” [perspectivas] permitirmos falar sobre uma coisa.
37 BM §4
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inseparáveis‰38. A despeito de que o ateísmo seja inseparável e condição
necessária para a citada segunda inocência, não se trata de uma condição
suficiente, justificando assim que a parábola da morte de Deus lhe seja
anunciada.

Se é correto que tais oposições já estejam presentes em ato desde a primeira
obra de Nietzsche, apenas posteriormente se lhe aparecem como pensa-
mento refletido. Esta ordem de descoberta – cronológica –, pelo próprio
movimento interno do discurso filosófico de Nietzsche, não lhe soa como
uma objeção a sua ordem de reflexão – propriamente filosófica –, já que
„raramente nos tornamos conscientes do verdadeiro páthos de cada perí-
odo da vida enquanto nele estamos‰, pois tendemos a achar que „ele é o
único período possível e razoável para nós, algo duradouro ou definitivo
e não o que geralmente é, algo transitório e passivo‰39. Assim, a „tarefa‰ ou
„destinação‰ de uma filosofia acontece numa obra „muito antes dela ter
em vista e saber esta tarefa pelo nome‰40. O que Nietzsche finalmente
descobre é que aquilo que sempre o ocupou mais profundamente foi o
problema da decadênciaproblema da decadênciaproblema da decadênciaproblema da decadênciaproblema da decadência, a questão acerca das formas superiores e inferi-
ores de vida41. Como Nietzsche realiza tal investigação? Basicamente por
um exame acerca de como esta ou aquela forma de vida se relaciona com
a própria vida, i.e., se a afirma ou a nega. Esta tópica tem sua origem
conceptual na quarta parte dÊO Mundo como Vontade e como Represen-
tação, na qual Schopenhauer defende a grandiosidade de uma existência
ascética por esta se constituir pela negação dos impulsos vitais, única for-
ma de sofrer menos naquele que é o pior dos mundos possíveis. O que
Schopenhauer descreve como „grandiosidade‰ é a condição pela qual al-
guns conseguiram superar o sofrimento inerente à própria existência, li-
vrando-se inclusive da ilusão de tranquilidade pela consumação dos pra-
zeres. Afinal, tal consumação é incapaz de evitar o retorno do desejo e, por
conseguinte, da insatisfação e da angústia. O esforço de Nietzsche, enten-
dendo Schopenhauer como aquele que melhor soube apresentar as intui-
ções dos mais „sábios‰, é justamente contestar o valor existencial do
ascetismo enquanto negação da vida, mostrando, pelo contrário, que a
afirmação incondicional da vida é o caminho para a elevação do homem,
para um „super-homem‰. Num passo estratégico até aqui ignorado pela
recepção crítica, Nietzsche encontrou o moto para iniciar tal contestação ao
seu antigo „mestre‰ justamente na indicação deste de que, enquanto a sua
doutrina da negação da vontade de viver, mesmo sem Deus, seria a autên-
tica filosofia do cristianismo (já que a busca dos cristãos pela transcendência
implica necessariamente nesta negação dos impulsos vitais, pois o sentido

38 GM, II §20.
39 GC §317.
40 HH, prólogo §7.
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destes reside tão-somente num „outro mundo‰, o que, em linguagem
schopenhaueriana, seria o mundo visto como „Vontade‰), por sua vez, os
gregos, mais precisamente, os gregos da época trágica, estariam à antípoda
desta negação da vontade de viver por afirmarem a vida, ao tornarem
„belo‰ o que há de mais terrível na existência.

Daí Nietzsche ter escrito O Nascimento da Tragédia justamente para pen-
sar sobre „a relação dos gregos com a dor‰ e a possibilidade de que aquela
„loucura dionisíaca‰ seja fruto de uma „saúde transbordante, de uma ple-
nitude demasiado grande‰, ou seja, de uma suprema afirmação da vida.
Justamente para se contrapor ao cristianismo, que „foi desde o início, es-
sencial e basicamente, asco e fastio da vida, que apenas se disfarçava, apenas
se ocultava, apenas se enfeitava sob a crença em ÂoutraÊ ou ÂmelhorÊ vida‰,
Nietzsche revela que o „hostil silêncio‰ com que seu primeiro livro trata o
cristianismo é uma forma de contrapor, em „prol da vida‰, „uma
contradoutrina e uma contravaloração da vida, puramente artística,
anticristã‰42. Sequer se tratava ali de tomar os valores artísticos como, em
si mesmos, superiores à moral cristã, mas de indicar como os valores es-
téticos da tragédia grega, enquanto afirmação da vida, eram superiores aos
da moral cristã43. Superiores para quê? Não para quê, mas para quem. Para
a criação de um tipo nobre, de um homem plenamente realizado. Por isso,
nas primeiras seções do polêmico O Anticristo, Nietzsche esclarece que o
seu problema diz respeito a „que tipo de homem deve-se cultivar, deve-se
querer, como de mais alto valor, mais digno de vida‰ e de como este
projeto se contrapõe ao que lhe parece ter sido alcançado pela moral cristã,
a saber, „o tipo oposto: animal doméstico, o animal de rebanho, o animal
doente – o cristão‰44. Mas enfim, por que a negação dos impulsos vitais
manifestaria um tipo inferior ao gerado pela afirmação incondicional da
vida? Por que, sob a ótica do fenômeno vida, a negação da vontade de
viver representa uma obstrução, degeneração e veleidade da própria exis-
tência que se exprime neste ou naquele modo de existir (seja um homem,

41 CW, prólogo.
42 NT, “Tentativa de autocrítica” §4-5
43 Seguindo-se a ordem de reflexão de Nietzsche, é correto indicar que a Genealogia da
Moral apresenta, a partir da contradoutrina e contravaloração já entrevista desde O
Nascimento da Tragédia, o estudo decisivo de por que o cristianismo “foi desde o início,
essencial e basicamente, asco e fastio da vida, que apenas se disfarçava, apenas se
ocultava, apenas se enfeitava sob a crença em ‘outra’ ou ‘melhor’ vida”; e que O Anticristo
seria, como o próprio Nietzsche declarou, o instante em que se estabelece a reavaliação
de todos os valores, no caso, os valores cristãos. Logo, Nietzsche não desenvolve uma
crítica do cristianismo para dela reavaliar todos os valores – isto seria exatamente o que
os sacerdotes empreenderam reativamente quando da ascensão do cristianismo -, mas
sim, de uma visão trágica, contrapor ativamente a distância existencial (o “páthos da
distância”) entre as contundentes formas de afirmação e negação da vida.
44 AC §3.
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uma comunidade, uma era), enquanto a afirmação da vontade de viver
mostra o crescimento, fortalecimento e „saúde‰ deste ou daquele modo de
existir. Isso pressupõe ou meramente constata a discutida tese de que a
vida é „instinto de crescimento, de duração, de acumulação de forças, de
poder‰ e que, por isso, „onde falta a vontade para o poder [Wille zur
Macht], há declínio‰45. Mas a própria reprodução humana, com a fertiliza-
ção do ovócito secundário por um espermatozoide dentre milhões, bem
como todo o processo normal de desenvolvimento embrionário, já não
mostram suficientemente o surgimento da vida como crescimento, fortale-
cimento e saúde? E, por outro lado, em diversos casos de desenvolvimento
embrionário anormal, não se manifesta por vezes uma supressão do fenô-
meno vida, sua degeneração, enfraquecimento e enfermidade? Assim, para
Nietzsche, a obstrução dos impulsos vitais, inerente à negação da vontade
de viver, representa enfraquecimento e enfermidade, enquanto a afirmação
da vontade de viver ou poder significa o fortalecimento e saúde de um
modo de existir. Não se trata, contudo, de uma redução do existencial ao
fisiológico, mas da elevação da fisiologia a uma expressão filosófica da
existência („physiologia‰). Que os cristãos sejam levados a dar sentido a
este mundo apenas por referência a um „outro mundo‰ mostra, tanto para
Schopenhauer quanto para Nietzsche, que estes negam este mundo. Se
para Schopenhauer isso indicaria uma superioridade existencial do cristi-
anismo, para Nietzsche revela o quão vil é o modo de vida cristão.

Isso faria de Nietzsche um ateu? Cabe esclarecer certa equivocidade do
termo „ateísmo‰. Em sua acepção clássica, „ateu‰ diz respeito não àqueles
que desacreditam da existência dos deuses, mas sim aos que não são de-
votos de nenhuma divindade. Parece assim apropriado distinguir este ate-
ísmo clássico daquela outra forma de ateísmo de ocorrência ou preponde-
rância moderna segundo a qual „ateu‰ é aquele que não acredita na exis-
tência de Deus ou dos deuses46. É naquele sentido original que Zaratustra
pode ser um ateu e, ao mesmo tempo, admitir que acreditaria num Deus
que soubesse dançar47. Assim, a parábola da morte de Deus merece ser

45 AC §6.
46 Segue-se aqui a caracterização proposta por Michael Martin em sua introdução ao The
Cambridge Companion to Atheism. Por conveniência expositiva, deixam-se de lado bifur-
cações mais sutis, como, e.g., a qualificação como “ateu” a quem não acredita nos atributos
que a Igreja cristã apregoa a Deus.
47 GM, II §25; Z, “Do ler e do escrever”. Nietzsche, em GM §19-22, ao refazer a relação
genealógica entre a ideia de Deus e a “má-consciência”, revela em seguida “que em si a
concepção de deuses não conduz necessariamente a essa depravação da fantasia que
tivemos de considerar por um instante, que existem maneiras mais nobres, que não seja
para essa violação e autocrucificação do homem, na qual os últimos milênios europeus
demonstraram sua mestria – isto se pode felizmente concluir a todo olhar lançado aos
deuses gregos, esses reflexos de homens nobres e senhores de si, nos quais o animal no
homem se sentia divinizado e não se dilacerava, não se enraivecia consigo mesmo! Por
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interpretada como a constatação de que, conquanto haja cada vez mais
pessoas que duvidam ou rejeitam a existência de Deus, por ainda continu-
arem devotas dos valores morais associados à divindade – o que se pode-
ria chamar, com Nietzsche, de „sombras de Deus‰ –, elas se encontram
diante de um momento crucial pela perda do que até ali constituía a fun-
damentação última de todos os seus valores.

Vários pensadores, a despeito da verdade ou falsidade da existência de
Deus, consideraram que a religião era fundamental para assegurar a paz e
a estabilidade social. A parábola da morte de Deus anuncia também que
esta pia fraus não tem mais a influência de antes e que é preciso preparar
as pessoas – ou ao menos certas pessoas – para este mundo desdivinizado.
Isto não significa que a religião esteja por se extinguir e será substituída
por uma existência desencantada, mas sim que não possui ou possuirá
mais a força que até aqui pareceu indispensável para a autocompreensão
do humano. Nietzsche, ao mesmo tempo que celebra a queda da
epistemologia divina por suas possibilidades para fortalecimento e cresci-
mento do homem, busca advertir os executores e descendentes desta faça-
nha sobre as consequências funestas de tal ato, convicto de que este pode
ser tanto um momento final de decadência quanto uma ascensão e
autossuperação da vida. Daí destinar a citada parábola aos ateus, aqueles
que primeiro são atingidos pela „boa-nova‰ e, por conseguinte, os mais
ameaçados pelo niilismo, i.e., a incapacidade de dar sentido ao homem
num mundo que talvez não tenha mais sentido algum. E quanto aos cren-
tes? Do ponto de vista sociológico, terão que se deparar com uma classe de
descrentes e de valores que exigem ser reconhecidos e mesmo protegidos
pelo Estado; do ponto de vista filosófico, talvez um dia sejam incapazes de
ignorar a decadência da epistemologia divina, sendo assim levados ao
mesmo abismo em que hoje já se encontram os ateus.
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