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omego indicando uma auséncia. Herbert José de Sou-
C za — Betinho —, em virtude de problemas de satde,
que espero sejam transitérios, ndo nos acompanha nesta
manha. Ontem, faldvamos dos anseios de uma ética universal.
Nestes tempos de desconstrugdo e de reconstrugdo, a ética, antes
de expressar-se na norma, talvez se corporifique em testemu-
nhos concretos. Betinho, pela legitimagdo de sua vida e de suas
dentincias, € essa “consciéncia indignada” — para usar o termo
de seu tltimo livro — em que nos reconhecemos. Defensor do
povo do Rio de Janeiro por algum tempo, hoje o é, de fato, de
todo o pais.

Néo poderei preencher esse vazio nesta sessdo. Trago entretan-
to uma presenca, um livro, Cristianismo hoje, do qual me servirei
em seguida, onde me encontro com Betinho, Pe. Vaz, Frei Car-
donnel e os estudantes da PUC do Rio de Janeiro, aqui repre-
sentados por Raul Landim. Publicado no fim de 1963 pela Edi-
tora Universitdria da UNE, esta é a 2* edicdo, pronta em margo
de 1964 e que nunca circulou, ja que boa parte dos exemplares
se queimou nos pordes da UNE, dia 1° de abril.



Betinho pediu-me que transmitisse ao Pe. Vaz o sinal de sua
amizade e de seu carinho. Pensando nele preparei esta comu-
nicagao.

Em apertados minutos, num debate tao denso entre filésofos,
trago uma perspectiva um pouco diferente, em outro diapasio.
Esta comunicagao tem alias algo de testemunhal, ja tratado aqui
por Raul Landim e por Herbert José de Souza, no livro come-
morativo dos 60 anos do Pe. Vaz. Tentarei responder apenas a
uma pergunta e tecer algumas considera¢des que dela decor-
rem.

A pergunta: o que levou, no comego dos anos 60, uma geragio
de estudantes catdlicos, sedentos de agio e de compromisso —
engajamento era o neologismo em voga —, presentes na politica
universitaria e logo depois na educacdo popular e no cenério
nacional, a procurar, na serra de Nova Friburgo e no campus da
PUC do Rio de Janeiro, um fildsofo dificil, denso e de altos vHos
tedricos? Poderiamos também fazer a questdo do outro lado: o
que levou aquele filésofo a gastar seu tempo, sempre tdo bem
administrado e a munir-se de infinita paciéncia para ouvir e
tratar de responder aqueles jovens, séfregos, entusiastas e im-
precisos, talvez um pouco petulantes, sem vocabulario téenico
apropriado, para ndo dizer bastante ignorantes no uso e abuso
de conceitos nem sempre bem digeridos (heuristica, transcen-
déncia, imanéncia...)? Que solidariedades misteriosas e profun-
das se pressentiam e se foram constituindo vitalmente, numa
intencionalidade nem sempre explicita, tecendo uma rede de
fidelidades e, ousaria dizer, de cumplicidades, criando lagos nao
apenas intelectuais, mas também afetivos, que perduram até
hoje, desafiando a contengio jesuitica e o pudor imineiro? Pe.
Vaz poderia talvez contar um dia a historia vista do seu lado,
se conseguisse superar sua discrigdo natural e seu horror por
apresentar seus sentimentos a exibicdo publica. Tratarei, ca-
nhestramente, de dizer alguma coisa da parte daqueles jovens
de entdo, entre os quais me incluo, com lembranga célida e
saudosa. o C L e
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Quem eram esses jovens, naquela ocasido? Um pequeno grupo
de universitarios privilegiados (as Universidades tinham em 1960
apenas 93.000 alunos), presentes na vida politica brasileira (€ s6
pensar na visibilidade da UNE no préprio cenario nacional),
sonhando com desenvolvimento, progresso e industrializagdo.
Haviam terminado os anos JK, com seu plano de metas, a cons-
trucdo de Brasilia — contra a qual se batia ferozmente o pensa-
dor catélico Gustavo Corgio —, simbolo de um ampliar-se de
horizontes geogréficos e sociais, rabiscavam-se em muitos lugares
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(lembremos o ISEB) projetos alternativos para o Brasil. Em con-
trapartida, em boa parte do mundo catélico oficial e em amplos
setores da sociedade, subia a reacio defensiva e receosa do
udenismo aristocratico, que acabava de votar na figura bizarra
de Janio Quadros, com sua vassoura moralizante. Mas ndo nos
enganemos, ndo se tratava de uma reagao ética ao “tudo po-
demos” jusceliniano, mas antes de tudo de um medo mitdo
(“la petite peur du XXéme siécle” a que se referira Mounier) e
que ja prenunciava sombriamente o golpe preventivo de 1964.
No mundo catélico, o Centro D. Vital, do Rio de Janeiro, tinha
sido um espago criativo nos anos 30 e 40, lugar de conversdes
e de presenca de pensadores e artistas (Jorge de Lima, Murilo
Mendes, Ismael Neri etc.). Nos anos 50 entrava no que Candido
Mendes chamou de periodo de “vadiagem histérica”'. Um
homem sensivel a seu tempo como Alceu de Amoroso Lima —
Tristdo de Athayde —, diante da contracio de seu circulo mais
proximo, se retraia no que declarava ser sua merecida
aposentadoria®. Mal sabia ele, alias, que, nos anos seguintes, iria
dar um maravilhoso testemunho profético de destemor e luci-
dez. Mas, naquele momento, 0s jovens catélicos estavam relati-
vamente sos, trabalhando num movimento da Acdo Catdlica
especializada, a JUC, espago privilegiado para muita coisa que
iria acontecer a seguir’.

No horizonte mais amplo da reflexiao eclesial, pesava ainda a
sombra da enciclica Humani Generis de 1950, depois da qual o
tedlogo Henri de Lubac perdera sua cdtedra, via ser retirado
seu livro Surnaturel e em seus anos de siléncio fecundo produziria
o maravilhoso Méditations sur I'Eglise, publicado em 1953, obra
de amor e de sofrimento, e que traduzimos no Boletim Nacional
da JUC em 1957'. O Vrai et fausse Réforme dans I'Eglise de Y.
Congar também desaparecia das livrarias®. Mas a historia ¢ bem
mais surpreendente do que se imagina e nos brinda, como disse
jodo XXIll, com flores “de inesperada primavera”. 1958 e 1962
foram os anos que prepararam o Concilio e os teélogos banidos
estiveram logo, nas origens da Gaudium et Spes®. Mas isso é facil
de constatar a posteriori. Naquele momento, havia muita per-
plexidade, indecisdo e falta de rumos.

Voltando aos jovens universitdrios, eles viviam uma tensio
crescente e angustiante entre as exigéncias de seu apostolado —
como entdo se dizia —, a inser¢do no mundo e o fascinio por
esse mundo em transformagio ao qual chegavam. Como unir
cristianismo e participagio no desenvolvimento brasileiro? Numa
reuniao nacional da JUC em 1959, em Belo Horizonte, o assis-
tente eclesiastico do Recife propés buscar ajuda no conceito de
“ideal histérico” de Jacques Maritain, elaborado pelo pensador



num curso de verdo de Santander, Espanha, em 1934, e publi-
cado em seu Humanismo Integral “E absolutamente Necessario,
em vista de um engajamento cristao eficaz na ordem temporal,
que se faga uma ampla e cuidadosa reflexao sobre as realidades
histéricas concretas (segundo tempo e lugar), a luz dos princi-
pios universais cristaos, em busca da fixagao de certos principios
médios que exprimem o que se pode chamar de ideal histéri-
co”’. Ja-se a busca do que Maritain chamou “uma esséncia ideal
realizavel”®. Por quase dois anos, a JUC tratou de precisar esses
principios médios. Mas havia uma contradicdo, talvez mais
pressentida do que consciente, entre o método ver-julgar-agir
da Agdo Catolica e sua sensibilidade indutiva, com um percurso
tedrico que descia dos principios gerais abstratos, na hierarquia
dedutiva dos classicos graus do saber. Foi nesse instante que a
nocdo de “consciéncia histérica”, trabalhada pelo Pe. Vaz e
exposta em seu artigo “Consciéncia crista e responsabilidade
histérica”, publicado em O Metropolitano, da Unido Metropoli-
tana de Estudantes do Rio de Janeire’, revelou toda sua fecun-
didade para articular uma reflexdo renovadora. Ali indicava o
Pe. Vaz: “Prefiro falar de ‘consciéncia histérica’ e ndo de ideal
histérico concreto”. Para ele, os ideais histéricos poderiam ser
imobilizados como esséncias puras numa “fuga sutil da histéria
real. A consciéncia histérica de uma determinada época nio
suscita seus ideais historicos como ‘esséncias realizaveis’, mas
como imagens e modelos de sua esséncia efetiva, das suas
contradicdes reais, de seu desdobramento concreto. E a andlise
deste desdobramento que deve orientar as opgdes licidas”.
Tratou de definir a consciéncia histérica dos tempos modernos
e a do cristianismo, que ndo propde um ideal histérico — “ele
nao se deixa degradar em ideologia” —, mas cuja “originalidade
reside precisamente nas razdes tltimas do prodigioso dinamismo
que sua aparicdo deflagrou no mundo ocidental”. E langou a
pergunta sobre a qual voltara mais tarde, tantas vezes precisando,
matizando e reformulando: “Estaremos tocando o termo das
virtualidades historicas do Cristianismo ou acaso os lineamentos
da ‘consciéncia histérica” que caracteriza os tempos modernos
ndo se definem coerentemente sendo a partir do niicleo cristio
onde reside sua origem e ndo encontram ali ponto de referéncia
privilegiado de onde projetar a tnica alternativa vitoriosa na
linha de seu destino?” Dito em outras palavras, mundo moder-
no e cristianismo sdo irreconcilidveis ou é somente com o cris-
tianismo que a consciéncia histérica moderna se realizara em
plenitude? E todo o problema da tenso Igreja e mundo que o
Concilio Vaticano II iria enfrentar nos anos seguintes.

Para os jovens que liam o Pe. Vaz e que, bastante sés, na com-
panhia de alguns sacerdotes assistentes eclesiasticos da JUC,
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tentavam refletir sobre essa tematica e, amadoristicamente, se
sentiam “en mal de théologie”, essa reflexdo seria iluminadora.
Lembremos, alids, que Pe. Vaz nunca trabalhara com a JUC —
os jesuitas no Brasil se ocupavam sobretudo das Congregagdes
Marianas. Mas esse pensamento a distancia brilhou como um
sol, para usar metafora empregada durante a presente Semana
Filoséfica, que permitiu articular perguntas ainda pouco precisas
e reordenar o horizonte de problemas que se superpunham.
“Coup de foudre”, encontro de forte empatia, misteriosa coa-
gulacdo de idéias na comunicagio de consciéncias.

Como se pode perceber, mais do que respostas a conjuntura
brasileira imediata, colocavam-se os desafios mais amplos do
processo de modernizagio do pais. O tema proposto, e que de
certa maneira continua até hoje na preocupacio do Pe. Vaz:
cristianismo e modernidade. No texto de 1960, lancava a per-
gunta sobre a qual retornard em editoriais da revista Sintese,
artigos e livros, desdobrando-a e corrigindo formulagdes anterio-
res: “Como explicar o aparecimento de uma consciéncia hist6-
rica na forma moderna ocidental, precisamente num mundo de
cultura animado cada vez mais profundamente pela mensagem
crista?” E fazia uma afirmagao que em textos posteriores refor-
mulard substancialmente: “Se o que caracteriza a consciéncia
histérica dos tempos modernos € a concepgio do homem como
ser que transcende o mundo precisamente enquanto o transfor-
ma e o humaniza, é possivel mostrar que esta transcendéncia
ativa do homem sobre o mundo estd de tal sorte no centro da
visdo cristd, que esta acaba por situar a significagao ultima do
mundo na dire¢do de um movimento criado pelas iniciativas
histéricas do homem”. Naquele momento, ele ajudava os jovens
a levar a sério a aventura da modernidade. Seu projeto era am-
bicioso: entre nés, o “refaire la Renaissance” de Mounier. “Quan-
to a mim, declara, sou profundamente otimista, cristimente oti-
mista em face da revolugdo dos tempos modernos. Acredito que a
aventura humana atingiu a hora solar da autoconsciéncia.”

Tratando de reler com cuidado seus textos posteriores, parece-
-me sentir que Pe. Vaz repensou e revisou em profundidade a
exposigio do problema. Ndo cairei no simplismo de atribuir
essa revisdo apenas a conjuntura imediata p6s-64, com o auto-
ritarismo asfixiante, os milagres abortados, aventureirismos re-
voluciondrios suicidas. Mas certamente foram materiais empiri-
cos concretos que o ajudaram a precisar melhor as contradigdes
dramaticas da realidade, na linha do que Mounier chamou oti-
mismo trdgico. Num texto iluminador de 1968, “Cristianismo e
mundo moderno”", tracard os limites da prépria Gaudium et
Spes e tratara de superar a que considera ja envelhecida querela



entre integristas e progressistas, assinalando as ambigiiidades
da consecratio mundi de Pio X1l e do aggiornamento de Joao XXIII,
“termos vagos, que podem ser anexados por todas as tendén-
cias”. Para ele, “todo um mar de problemas se descobre. Resta
saber se os pensadores cristaos irdo enfrentd-lo em velhas em-
barcagdes — filosofias, teologias, espiritualidades — construi-
das para costear tranqiilamente um mare nostrum de conceitos,
uma escolastica a servigo da cristandade; se irdo langar ancoras
na calma enseada de um texto solene, e descansar alguns anos
na sonoléncia dos comentdrios; se cederdo finalmente ao apelo
desse novo continente cultural para o qual a humanidade se
dirige... ao termo de uma dificil travessia, em que muita coisa
da cultura tradicional — técnicas, comportamentos, idéias, va-
lores, mentalidades — fica para tras”. E falara das novas formas
de linguagem, da linguagem rigorosa dos formalismos légico-
-matemadticos, da linguagem da técnica e da ciéncia, num mo-
mento em que “a idade da escritura, ao mencs em sua forma
tradicional, aproxima-se do seu fim”. E afirma entao, num texto
de tanta atualidade para os debates de nossos dias: “Nao se
trata mais de saber se a Igreja aceita ou nao o ‘didlogo’ com o
‘mundo moderno’. Nem mesmo de aceitar esse ‘didlogo’ e ten-
tar travé-lo com férmulas que soam como o eco de uma lingua-
gem ja abandonada pelos homens. O ‘mundo mederno’ enquanto
contestagio do tradicional ‘mundo cristdo” chegou, também ele,
ao fim de sua carreira historica. Hoje, envolvida e questionada
nas possibilidades mesmas de continuar anunciando a sua
mensagem, a Igreja j4 se encontra face a face com o desafio
radical: como encontrar, para a Palavra que permanece (Lc 21,33),
a linguagem do homem que ela deve salvar?” Indicara no fim
do artigo que “as novas linguagens arrastam o homem longe
das praias onde ele construia suas moradas jd4 milenares e o
depositam em terras desconhecidas, onde a aventura humana
recomega”. Portanto, nem adaptagdo nem simples didlogo. E
essa nova linguagem que vai surgindo deve ser transpassada
pela Palavra de Deus, numa “conversio, de uma reinvencio de
todo o humano na densidade de seu hoje histdrico — assim o
quer a lei da encarnagao — na novidade do Cristo que é ontem,
hoje e para sempre (Hb 13,8)". Permanece na sua reflexdo a
aposta na aventura humana na histéria, vista numa sempre maior
complexidade de problemas e de tensdes.

Num editorial de vinte anos depois, em 1988, o tom sera entre-
tanto bem mais sombrio. Indica “o abandono final dos cami-
nhos dessa aventura histérica da razéao e da graca que denom-
inamos Ocidente, e a exaustido do ciclo civilizatorio e cultural
que hoje os proprios cristaos pudicamente evitam chamar cris-
tdo. O que vird depois ainda parece incerto, mas é permitido
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pensar que, ao fim e ao cabo, a destruicdo da antiga razdo prdtica
e a perversao da vida contemplativa pelo furor mistico da praxis
nao serdo senao o transito para o triunfo definitivo da razdo
técnica e para a robotizacdo do antigo ‘animal politico’, como
metas que ja se delineiam na direqdo da corrente de fundo que
impele a medernidade. Tera soado, entdo, a hora da pés-moder-
nidade”', : : R

Longe de mim tentar tragar, na justaposi¢do de textos, um iti-
nerario artificial e linear de um pensamento agil e inquieto,
incrivelmente bem informado sobre o que de melhor se vai
produzindo na reflexdo e permanentemente critico de sua propria
reflexdo. Quero apenas assinalar a atualidade de seu filosofar
para enfrentarmos as questdes que se vao sucedendo e aquelas
que voltam sempre, come a relagao entre civilizagdo ocidental e
cristianismo e a outra, num recorte histérico mais recente, entre
“modernidade moderna e cristianismo”'2. Correspondem
aquela mesma preocupagio de 1960: cristianismo-mundo, nos
termos da época, espiritual-temporal, sempre o tema de encar-
nag¢do-transcendéncia.

Se o pensamento do Pe. Vaz sobre modernidade e cristianismo
repensou-se tantas vezes, por onde andaram os jovens de 19607
Impossivel no espago desta comunicagio trabalhar bem o tema.
Precisaria de muito tempo e espaco para indicar roteiros com-
plexos, férteis e contraditdrios, como ocorre alids com tudo o
que é humano. Tenho procurado delinear em alguns textos os
itinerdrios dessa geragdo, com o perigoso risco de confundi-los
com meu proprio itinerdrio {grave pecado de egocentrismo)™.
Da descoberta da modernidade ela chegou a tocar seus lados
perversos no testemunho dos exilios, prisdes, mortes, nos fra-
cassos (Chile, 1973), concessdes de uns, cinismo de outros, ten-
tagdes de acomodacdo ou de rupturas radicais. Durante os anos
70, esses cristdos viveram a critica ao capitalismo selvagem,
dependente e associado e ocorreram os encontros ¢ desencon-
tros com o marxismo, via Gramsci, Lénin ou Rosa Luxemburgo,
que tanto preocuparam a acuidade cristd do Pe. Vaz. A apro-
ximagdo ao pensamento de Marx ajudou-os a subir do abstrato
ao concreto, a0 mesmo tempo que, como paradigma totalizante
ambicioso, asfixiava no reducionismo ao econémico. Essa cor-
rente tentava a critica a certos aspectos da modernidade, sem
sair do quadro limitado do préprio pensamento moderno. Hoje
é ficil e de bom tom tripudiar sobre o marxismo. Tenho me
alegrado suficientemente com sua crise' para poder permitir-
-me dizer que o balango das relagdes ambiguas e enviesadas de
cristdos com o marxismo, merece um tratamento sério e preciso.
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Duas observagdes sobre o itinerario daqueles jovens e os pro-
blemas que enfrentam agora. Foi fundamental, para que alguns
pudessem chegar & critica da modernidade (da ou nz moder-
nidade, pouco importa), té-la conhecido em suas entranhas, como
nos projetos dos anos 60. A crise modernista, nos meios catdlicos,
quase sempre foi mal resolvida. Hd uma critica catélica a
modernidade que se faz de horizontes pré-modernos e que a
questiona desde sua exterioridade, sem chegar a toca-la. E preciso
ter mergulhado na modernidade, com seus resultados fecundos,
mas também com suas pompas, tentagcdes e crueldades, para
poder extrojeta-la eficazmente.

Sou daqueles que apostam que um movimento profundo vem
ocorrendo, do qual 1968 foi apenas um primeiro e timido bal-
bucio. Tudo indicaria, na linha de Braudel, que um periodo de
“longue durée” se esgota e que talvez estejamos vivendo uma
“crise secular” como aquela do século XIV, que preparou os
tempos modernos. Tento descobrir sua fecundidade nos movi-
mentos populares, tdo dindmicos na América Latina nos anos
70 e nos movimentos alternativos dos anos 80 — ecoldgicos,
femininos, étnicos etc'. Mas essas hipéteses de trabalho devem
ser apresentadas com cuidado e modéstia e permanentemente
questionadas. Desse ponto de vista, a critica, e mesmo a pergunta
cética, podem ser da maior utilidade para um confronto fecundo.
E ai onde a lucidez interrogante do Pe. Vaz pode desempenhar
um importante papel.

Quero referir-me, como bom exemplo disso, ao seu discutido
editorial de 1984 sobre a Teologia da Libertagio®. Texto talvez
inoportuno na conjuntura eclesial imediata, relido agora, per-
tinente e questionador do processo mais longo da caminhada
dos cristdos latino-americanos. E afinal, o que realmente conta
¢ esse ultimo processo. O tom apaixonado do artigo nao parece
indicar rejeigao distante mas, pelo contrario, a emogio de quem,
como ele mesmo indica, esteve na pré-histéria da Teologia da
Libertagdo, do fim dos anos 50 até Medellin (1968) e que saiu
para o confronto das idéias numa atitude fraterna e, portanto,
severa. Debates como esse sé podem enriquecer e fecundar os
temas tratados, se realmente acreditamos na riqueza do af-
frontement e do pluralismo democratico também no mundo
das idéias. Espicagado pelo texto, ao relé-lo reencontrei con-
vergéncias e divergéncias. Julgo-o unilateral, ao ndo questionar
a matriz ideoldgica implicita no primeiro documento da Con-
gregagdo da Doutrina da Fé sobre a Teologia da Libertagao. Ele
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precisaria ser cruzado com a licida e ferina critica produzida
por Juan Luis Segundo'. Mas aqui quero sobretudo insistir na
relevancia da critica vigilante do Pe. Vaz, que as vezes nao pode
deixar de ser implacdvel e dura, para ser fértil e estimulante.

O discipulado ndo consiste apenas em seguir o mestre e dele ter
orientagdes positivas, mas também em receber alertas e mesmo
puxdes de orelha. Nesse sentido, muitos daqueles jovens dos
anos 60 seguimos precisando do didlogo com o Pe. Vaz, nao
para a imobilidade asfixiante de discipulos repetidores e, em
conseqiiéncia, incomodos, que transformariam ensinamentos
vivos em caricaturas embagadas, mas talvez, com a empatia e a
rebeldia do embate filial e fraterno, que se aproxima e, a0 mesmo
tempo, toma distancia critica. Em conseqiiéncia, Pe. Vaz segue
e seguira sendo um mestre indispensdvel para aqueles jovens
de ontem, hoje seus velhos amigos, que com os cabelos brancos
da experiéncia e do vivido, podem continuar interrogando-o
em suas dividas e perplexidades.

Ha algo que permanece na profundidade das fidelidades, e é
uma expectativa sempre renovada no encontro e desencontro
com o0 mundo contemporéaneo, que tanto apaixona nosso filésofo.
Para caracteriza-la, nada melhor do que concluir com a parte
final de seu texto de 1960, onde faz uma tradugao bastante livre
e poética de Mounier: ndo encontro outros termos para definir
o dilema que hoje se apresenta a consciéncia crista sendo aquele
que Emmanuel Mounier fixou com o magnifico vigor ao falar
da petite peur e do affrontement: “O pequeno e encolhido medo
abriga-se no ancoradouro das trangiiilas enseadas do passado,
onde os mastros vegetam na calmaria de todos os conformismos.
A coragem licida e generosa eleva o gesto largo ao vento dos
grandes espagos livres, abrindo no mastro grande a grande vela
para a rota da mais alta estrela”".
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