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Acesso panorâmico à obra de Antero 

A ocorrência do Centenário da morte de Antero do Quental, 
em Ponta Delgada, a 11 de setembro de 1891, vem 
ensejando várias revisões de sua obra. Acentuam-se nes­

tas revisões as linhas dramáticas de sua biografia e também as 
dimensões de seu talento — linhas e dimensões que a crítica e 
a historiografia não deixaram de mencionar durante todos estes 
agitados cem anos. 

Antes, entretanto, de enfocar a figura de Anthero (e aqui me 
permito escrever-lhe o nome ao menos uma vez com h), parece 
necessário que se encare o seu tempo. Que se o situe em sua 
geração e em seu século, este às vezes injustiçado século XIX, 
que alguns têm rotulado de "cinzento" e de "burguês", quando 
na verdade foi u m grande e intenso cadinho de experimentos, 
de informações e de idéias'. Durante o século XIX, o processo 
de secularização atravessou as ambigüidades do romantismo: a 
metafísica entrou em crise, criaram-se as ciências sociais, as ci­
ências naturais se ampliaram. O racionalismo iluminista se fez 

' Conferência pronunciada 
no C e n t r o de Artes da 
UFPE e também, com vari­
antes, na Fundação Joaquim 
Nabuco, Recife, em setem­
bro de 1991, nas comemo­
rações do Centenário. 

Todas as notas encontram-
-se no final do texto. 
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c ient i f ic i smo. Os novos padrões intelectuais e inst i tuc ionais , 
correspondendo a uma transição do conceito de "progresso" ao de 
"evolução", configuraram uma espécie de condenação do passado, 
isto é, do que fosse anterior à revolução industrial, ao Estado de direi­
to e à democracia. 

Em Portugal, como em outras partes do orbe europeu (inclusive a 
Espanha), aqueles padrões demoraram a penetrar, persistindo em 
grande parte uma cultura de cunho escolástico, apesar de expressões 
como a obra de Verney, que tentara implantar no mundo cultural luso 
as concepções culturais e pedagógicas do racionalismo. 

A geração que antecede à de Antero do Quental foi como que uma 
transição entre os velhos moldes (os velhos muros de Coimbra evoca­
dos por Eça) e as novidades que começavam a aparecer. Foi a geração 
de Herculano, Garrett e Castilho, e também a de figuras como A m o r i m 
Viana, grande matemático^. 

Utilizo, evidentemente, o termo geração em sentido amplo. U m dos 
primeiros autores que trataram sistematicamente do problema das 
gerações, Wilhelm Pinder, mencionava "caracteres epocais", observan­
do que o fato de pertencer a uma geração agrupa os artistas. Pinder, 
por outro lado, aludia à distinção entre o coetâneo e o contemporâneo 
(aquele incluído neste) e falava em u m "r i tmo das épocas"^. Certa­
mente que se pode estender a idéia aos intelectuais em geral, não só 
aos artistas, e assim perceber esta mescla de diferenciações e 
interpenetrações que forma as camadas cronológicas de cada época 
cultural, algo como u m estrato geológico. 

Sobre a geração de Antero, Fidelino de Figueiredo já se referiu à força 
"aliciadora" que a caracterizou, e que fazia, segundo ele, com que 
figuras mais velhas e outras mais novas aderissem a ela .̂ Talvez isso 
tenha decorrido — é só uma hipótese que avento — da consciência 
histórica que aquela geração possuiu, e da qual o poeta das "Odes 
Modernas" foi tão marcante expressão. Uma geração que aparece como 
u m grupo impressionante: não só o grupo agônico e pentagonal dos 
"Vencidos", mas todo o conjunto maior, incluindo figuras como Jaime 
Batalha Reis e Teófilo Braga. Compararíamos este conjunto com ou­
tros "círculos" históricos, como o de Weimer ao tempo de Goethe ou 
o de Dante com seus amigos juristas e poetas. Compararíamos, e isto 
valeria u m estudo lateral se espaço houvesse, com o grupo que se 
chamou de Escola do Recife, em torno de Tobias Barreto, com o qual 
o germanista Antero teve sem dúvida pontos de semelhança. 

Vale deter-se u m instante sobre a posição de Antero do Quental den­
tro de sua geração. Em u m grupo onde se cultivaram praticamente 
todos os gêneros literários, Antero não fez romance, nem historiografia 
propriamente dita (salvo, talvez, no estudo sobre a Decadência), nem 
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crítica literária, ao menos como trabalho sistemático: publicou panfle­
tos, tratou de filosofia, especialmente filosofia da história e da política; 
fez poesia primeiro como conclamação histórica e depois como crista-
hzação e desabafo\ Antero encarnou a consciência histórica que, em 
sua geração, era u m sentimento de identificação e de diferenciação: 
identificação com os problemas históricos de Portugal, e diferenciação 
diante dos velhos estilos. Os velhos estilos eram os padrões que Castilho 
teve a má sorte de personificar, e os problemas históricos eram os que 
desde Herculano se colocavam. 

Aqui cabe uma referência a Herculano. O autor da Harpa do Crente era, 
juntamente com Garrett, dos pouquíssimos nomes respeitados pela 
irreverência da geração dos "Vencidos". Mais: há uma visível e rele­
vante influência de Herculano em certos textos de Antero"". Também 
Herculano se interessou por Proudhon, sem embargo de seu liberalis­
mo, que Oliveira Martins considerava kantiano^. 

Sem a maciça paciência historiográfica de Oliveira Martins, sem o 
constante humor de Eça e portanto sem sua benevolência (e apesar de 
alguns momentos de espírito), Antero do Quental era um concentrado, 
u m i n q u i e t o , de uma inquietação que inc lus ive p r o d u z i u a 
descontinuidade de sua obra e talvez a heterogeneidade de seu modo 
de escrever. Insisto na observação de que Antero assumiu por dentro 
a consciência histórica de seus contemporâneos e coetâneos: Joel Serrão 
escreveu que ele "desfraldou a bandeira de alforria de sua geração"*. 

Uma geração que, confusa embora resolutamente, tomava leituras 
desencontradas (mais uma semelhança com o caso da "Escola do 
Recife"): desencontradas e lacunosas, com freqüência fruto de u m 
autodidatismo pelo menos parcial, com lados negativos e positivos^ 

Antero múltiplo, talvez Anteros 

Confusa e resoluta, disse acima sobre sua geração. Digo de Antero 
também, e vale acrescentar: hesitante e obstinado. Diria que diversos 
Anteros conviveram dentro do homem que se chamou Antero 
Tarquínio do Quental. Vejo nele algo de u m Nietzsche, pela absoluta 
sinceridade e pela angústia sempre transcendida pela palavra e ainda 
pelo amor fati; e algo de u m Tolstoi, meio literato meio pregador. 
Hesitante entre a metafísica e a ciência, entre a ação e a teoria, entre 
Portugal e o universo, Antero teve sem dúvida vários momentos. Iberista, 
lusista, ibero-americanista, segundo preocupações específicas'". Amante 
da Alemanha, entusiasta do espírito germânico, e entretanto afirman­
do que a Revolução, a Revolução de seus sonhos, seria a realização da 
própria latinidade". Socialista sempre, mas também crente no valor 
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fundamental da liberdade. Hegeliano de certo modo, marxista segun­
do alguns, proudhoniano para a maioria. Hipersensível, vulnerável 
diante das mudanças da atmosfera, e certamente em face dos tropeços 
da vida também. 

O hegelianismo de Antero tem sido discutido. Admit iu-o em artigo 
recente Ferreira de Brito, estudando as relações do pensador portu­
guês com os modelos europeus. Joel Serrão o admitiu com ressalvas, 
também em artigo recente'^ Sabe-se que Antero leu Hegel em francês, 
na tradução de Vera, e talvez tenha depois cotejado com esta os textos 
originais, como fez com Goethe e com outros autores alemães depois 
que estudou com Wilhelm Storck o idioma tedesco. No célebre estudo 
sobre as "Tendências Gerais da Filosofia na segunda metade do século 
XIX", publicado inicialmente na famosa Revista de Portugal, a influên­
cia de Hegel se acha visível nas alusões ao "espírito da época", por 
exemplo, e igualmente em certas referências a períodos da história do 
pensamento. Há inclusive uma página que revela aquela influência e 
que a meu ver antecipa notavelmente Spengler. Trata-se da passagem 
onde se diz que há em cada época uma "obscura concordância" que 
liga entre si os pensadores e as escolas de u m mesmo contexto, mes­
mo que expressamente conflitem: cada civilização, observa Antero, 
possui uma "metafísica latente", que às vezes não se percebe e se 
encontra insentida, atuando sobre as formas históricas da respectiva 
época'^. Naquele estudo de Antero, a própria filosofia, com a qual ele 
revê as tendências da filosofia de seu tempo, se entende implicitamen­
te como uma consciência de estar numa época, de estar situado em 
u m marco histórico, pensando com ele, e, ainda que para além dele, 
através dele. 

Antero socialista: a meu ver, proudhoniano. Marxista talvez por u m 
momento, ao aderir à idéia da "Internacional" e tentar reunir forças 
operárias em seu país, conspirando, projetando, vivendo o que no 
século XX se chamaria uma práxis. Considerou-o como marxista o 
professor Luís Washington Vita, insistindo sobre tais aspectos e ado­
tando u m tanto tacitamente o discutível princípio segundo o qual ser 
socialista é ser marxista'^ Considerou-o proudhoniano Antônio Sér­
gio, em excelente artigo publicado na revista brasileira Anhembi em 
l 9 5 2 ' ^ 

Diante do assunto vale lembrar que, naquele tempo, a importância de 
Proudhon era muito grande; não a havia ainda eclipsado a influência 
de Marx. U m contemporâneo, o anticomunista Alfred Sudre, alude a 
Proudhon como o mais influente teorizador do socialismo — isto em 
u m livro escrito em 1848"̂ . Também vale lembrar que Antero leu muito 
mais Proudhon, o desigual e contraditório Proudhon, do que leu Marx: 
a insistência anteriana sobre a "Revolução" relacionando-a paradig-
maticamente com a "justiça", era u m reflexo do proudhonismo, como 
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o era a idéia da verdade e da história como verdadeiras instâncias 
morais, tal como se acha em certas páginas do pensador português''. 

Romantismo e consciência histórica 

Contradições de grande porte, mas também expressivas convergên­
cias, ocorreram com o advento do século XIX, e com a transição do 
clássico ao romântico. De certo modo tinha sentido o conhecido dito 
de Goethe segundo o qual o clássico era o sadio, e o romântico, o 
doente: a passagem ao Romantismo fez proliferarem os ismos, e com 
eles os conflitos sobretudo a consciência dos conflitos. A consciência 
histórica provinha da diferenciação e continha uma referência à dife­
renciação: o romântico sabia que era romântico na medida em que não 
queria repetir modelos (seria já o "sei que não vou por aí", do Poema 
Negro); sentia a diferença como u m caminho, como u m destino. N o 
Romantismo estava o nacionalismo, que, apesar do tom universalista 
das declarações-de-direitos, cresceu com a Revolução Francesa e com 
(ou após) NapKDleão; estava o anarquismo e também o socialismo, e 
ainda o liberahsmo, e igualmente o conservadorismo. Estavam as for­
mas de pensar que depois se chamariam "ideologias". Os prenúncios 
de uma jxjssível decadência, ou ao menos os sinais da crise, se acha­
vam dentro do processo que criou no Ocidente amadurecido uma 
consciência histórica: o acúmulo de material histórico e de informação 
etnográfica levaria à teoria das "ciências sociais", formuladas primeiro 
como sociologia por mão de Comte e depois como Geistesioissenschaften 
por mão de Dilthey. E se u m tanto de conservadorismo esteve no 
contexto em que se criou a sociologia — conforme opinião de Spaemann 
entre outros'** —, também, o liberalismo o esteve, inclusive por conta 
de Spencer, aliás dos ingleses em geral, os dois M i l l inclusive. 

De certa forma, o Romantismo foi uma fermentação. Entretanto, Carl 
Schmitt, em seu l ivro sobre o Romantismo político, explicou o Roman­
tismo como ocasionalismo. Para Schmitt, o homem moderno, afastan­
do-se de Deus, colocou em seu lugar u m a série de coisas 
altemadamente adotadas: o Estado, a história, o povo ou mesmo o 
sujeito individual . O Romantismo, no caso, teria divinizado o indiví­
duo. E do mesmo modo que na filosofia de Malebranche o mundo 
aparece como mera "ocasião" para a ação de Deus; no Romantismo o 
mundo seria mera ocasião para a expressão do sujeito'^. A fórmula do 
grande pensador político alemão é sugestiva, mas no romantismo não 
houve apenas o culto ao sujeito individual : foi romântica, também, a 
exaltação da comunidade, a da história e a do Estado. Sempre expres­
sões da secularização cultural e da crise da religiosidade. O Romantis-
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mo recolheu a secularização, mas debruçou-se sobre o passado, que 
ela "superava", e tentou de algum modo salvá-lo. Eis uma de suas 
antinomias. 

Às contradições e às convergências do movimento romântico cabe 
acrescentar que nele atuaram idéias ostensivas e crenças implícitas. 
Falo em idéias e crenças no sentido da conhecida distinção de Ortega. 
O Romantismo ensejou o surgimento do chamado Realismo, nascido 
da ciência e do evolucionismo, produtos de uma fé que não era mais 
o racionalismo dos clássicos; ensejou o historicismo, e também o 
cientificismo, este também uma fé. Idéias expressivas e crenças 
condicionantes, cabendo incluir entre estas crenças o sebastianismo 
latente, que em Portugal ressurgiria ao tempo de Antero, dentro da 
adesão de Oliveira Martins à monarquia. Sempre me pareceu, permi­
to-me anotar aqui, que o fosso entre o Classicismo e o Romantismo foi 
maior do que a diferença entre o romantismo e os ismos que se lhe 
seguiram, e que vieram de seu bojo^". 

A geração de Antero, que de certo modo foi ainda romântica, se fez 
anti-romântica por ser já "realista", lida em Taine e em Flaubert. Nela 
se juntaram o culto do passado e a mística da nacionahdade com o 
amor enfático pela ciência. 

A consciência histórica nas "conferências" 
e na obra posterior de Antero 

o momento mais destacado dentro das exposições históricas sobre 
Antero do Quental e sobre o grupo literário que integrou foi talvez a 
programação e parcial realização das "Conferências do Cassino 
Lisbonense". Antero ainda jovem, com amigos jovens, programou as 
conferências, chamadas conferências democráticas, a serem feitas por 
vários autores como expressão de u m ponto de vista novo, u m ponto 
de vista que seria u m repúdio às rotinas intelectuais vigentes, e ao 
mesmo tempo u m reexame de problemas fundamentais. Antero vinha 
sendo desde cedo u m divulgador de Proudhon entre seus companhei­
ros, assimilando ele próprio a temática proudhoniana e vivendo tam­
bém pessoalmente as indecisões do pensador francês, realmente con­
traditório, realmente grande e frágiP'. 

As primeiras conferências, de maio de 1871, em que Antero tratou de 
assuntos já esboçados em textos anteriores (inclusive na carta a Castilho, 
"Bom Senso e bom gosto", e no opúsculo sobre " A dignidade das 
letras e as literaturas oficiais") provocaram, como se sabe, a proibição 
da série. 
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Os escritos de Antero, à época, revelam uma retórica brilhante e u m 
espírito ousado, u m espírito com grandes pretensões, onde a 
criatividade latente já se apresenta com toda a força. 

O que quero assinalar é a presença de uma referência central ao seu 
tempo, nas conferências feitas então — especialmente o notável estudo 
sobre a decadência dos povos peninsulares —, e no próprio ideário 
que presidiu à programação das conferências. A mesma referência se 
acentua e se amplia em uma obra que Antero iniciou em 1872 e que 
consta ter sido destruída pelo autor em 1875: o "Programa para os 
Trabalhos da geração nova", lastimavelmente perdida apesar das d i ­
versas alusões que ficaram a respeito de várias partes que chegaram 
a ser redigidas. A l i , Antero colocaria sua completa visão filosófica 
sobre as idéias e instituições. Percebe-se, na estruturação e no sentido 
da obra, algo muito peculiar ao século XIX: a proposta de revisão 
geral da sociedade, com revisão do pensamento e das atividades con­
cretas. 

Na verdade, Antero foi u m eclético: não poderia deixar de sê-lo, e o 
termo vai aqui sem a menor conotação negativa. Sua cosmovisão in­
cluía u m enorme desejo de síntese, como o que se explicitou na parte 
I I I do ensaio sobre as 'Tendências Gerais da Filosofia na segunda 
metade do século XIX": uma síntese que seria, em suas palavras, ao 
mesmo tempo "realista e transcendentar'^^ Tal síntese acolhia de al­
gum modo o evolucionismo, calcado sobre u m conceito abrangente de 
evolução — uma evolução que lhe parecia ser o denominador comum 
entre Hegel, Schelling, Comte e Spencer, e que talvez antecipasse 
Bergson na idéia de uma evolução não materialista". Antero, entretan­
to, oscilou angustiadamente entre o cientificismo e o espiritualismo. 
Contestava em certo passo a idéia de uma necessidade em história, 
aludindo com isto à doutrina hegeliana, expressamente mencionada; 
contudo extasiava-se com os progressos das ciências da natureza, i n ­
clusive com o transformismo, e designava em termos entusiásticos o 
positivismo de Comte, de Spencer e de Taine^*. Creio que dentro do 
espírito de Antero se delineou de algum modo a consciência da pre­
cariedade e da provisoriedade que são o preço histórico do advento 
da crítica, no plano filosófico, e da liberdade no plano político. O 
kantismo e o liberalismo, frutos do racionalismo iluminista, ensejariam 
sempre mais crítica e mais debates; mas as velhas seguranças, as ve­
lhas estabilidades se foram, suplantadas pelos ismos e pelas instáveis 
modernidades sucessivas. A política, que desde Maquiavel e Hobbes 
se entendeu como obra humana, não como disposição natural ou d i ­
vina das coisas, passou no século XIX a considerar-se como função de 
estruturas sociais e fatores concretos: os ismos giraram em tomo disto 
e os debates recavaram as bases de tudo isto. 

Na enorme angústia que nascia das hesitações, Antero assumiu a consci­
ência de seu tempo, da Europa e de seu país: para ele a noção de 
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Revolução era o próprio centro das questões de seu século. Em geral se 
afirma que a Revolução — exemplarmente a Francesa, amplamente 
"liberal", com freqüência dita burguesa — foi condenada pelo Roman­
tismo, movimento conservador (tratamos disto algo acima); e Antero, 
a meio entre várias linhas de força, assumiu a idéia de Revolução a 
seu modo, com u m profundo sentimento de historicidade que ia além 
dos pragmatismos e das estratégias^\ Aquele profundo sentimento 
que fazia de seu humanismo algo mais vivo do que as referências 
eruditas — sem demérito destas — e que se alimentava de u m entra-
nhado amor ao próximo; uma espécie de cristianismo implícito, que 
u m contemporâneo qualificou de budista, mas que era algo de espe­
cífico. U m cristianismo revisitado, dir-se-ia, pelo invés do conceito 
contemporâneo de revolução. E daí sua frase muito oitocentista e muito 
vigorosa se bem talvez algo ingênua: o cristianismo foi a revolução da 
antigüidade e a revolução é o cristianismo dos tempos modemos^**. 

A frase se completa em outra, que se lê na célebre Nota posta ao final 
das Odes: "Revolução é o nome que o sacerdote da história, o tempo, 
deixou cair sobre a fronte fatídica do nosso século"". Sempre a alusão 
ao seu século como ocasião madura e definitiva para a essencial trans­
formação das sociedades. Na mesma nota, perto do final, se encontra 
este outro texto: "Reconstrução do mundo humano, sobre as bases 
eternas da Justiça, da Razão e da Verdade, com exclusão dos reis e dos 
governos tirânicos, dos deuses e das religiões inúteis e ilusórias". A 
crença em parâmetros eternos, que se diria platônica, coloca-se acima 
das religiões históricas paralelas às tiranias, mas é uma crença que 
radica e ancora em u m tempo concreto — o século XIX. Para Antero, 
não teria sido por acaso que em seu século confluíram o ideário de 
Renan e o de Proudhon, a obra de Taine e a de Littré, o pensamento 
de Feuerbach e o de Büchner: todos estes autores, por sinal, citados ao 
f i m da mesma nota, com expressa referência à Alemanha e à França^**. 

Digressão sobre a teoria da história 

Gostaria de mencionar outra vez a heterogeneidade estilística dos tex­
tos de Antero: frases curtas e entrecortadas nos escritos de exortação 
política, períodos longos e ponderados nos estudos filosóficos, pr in­
cipalmente no extenso e fundamental ensaio sobre as tendência da 
filosofia na segunda metade do oitocentos. Antero atraído pela ação 
e pela pregação social, ou mergulhado em leituras pesadas e medita­
ções rigorosas. 

Podemos observar que a leitura de Hegel, que faltou a Tobias Barreto 
e que teria auxiliado suas enormes potenciaHdades especulativas, fa-
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voreceu no caso de Antero uma visão especialmente compreensiva da 
história. Mencionei sua alusão ao espírito de cada grande período 
histórico, solidária e caracterizantemente perceptível em cada grande 
expressão situada no tempo. Também caberia observar que em Antero, 
apesar das semelhanças com Tobias, houve u m pouco mais de concen­
tração temática, inclusive em tomo do problema do socialismo, que 
ocupou atormentadamente o espírito do pensador de Ponta Delgada 
durante muito tempo: dentro daquele problema se encontrava o gran­
de ideal da Revolução, também mencionado. Em determinado trecho 
das "Tendências Gerais", ele escrevia que o progresso consistia na 
criação de uma ordem racional e no "alargamento indefinido do do­
mínio da justiça". 

A junção da racionalidade com a justiça dentro da noção de progresso 
se acha na mesma linha que a idéia, cara à primeira geração do Ro­
mantismo alemão, de u m caráter moral e jurídico da história: 
Weltgeschichte ist Weltgericht. 

N o esforço enorme para entender o seu tempo, Antero tentou assumir 
em seu pensar a própria convergência de diretrizes distintas, a seu ver 
complementares e expressadoras das mais representativas linhas do 
espírito moderno. A história seria justamente isto, o próprio prosse­
guir destas linhas e o próprio convergir das diretrizes. Isto, e mais o 
seu correlato social, com a Revolução e o Socialismo não como resul­
tados casuais ou gratuitos do longo curso das coisas, mas como fruto 
de urgentes e maduras tomadas de consciência. 

Parágrafos conclusivos 

Do meio dos pedaços descontínuos da obra de Antero, escrita com 
intenso sentimento e sofrida sinceridade, pode-se tentar retirar as l i ­
nhas de u m pensamento filosófico. Como disse, suas reflexões giram 
sobretudo em torno da consciência de estar em dado tempo, de situar-
-se com sua geração dentro do século XIX. Dentro de seu tempo, Antero 
recolhe e assume a conjunção do materialismo e do espiritualismo — 
chega a falar em " u m materialismo idealista" —, do evolucionismo e 
do socialismo, do positivismo e do criticismo. 

Para pensar-se em uma filosofia política a partir dos textos de Antero, 
parece necessário enfatizar o caráter central do conceito de justiça, 
colocado pelo pensador como valor primacial, e do de Revolução, 
entendido por ele como meta histórica decisiva e como solução maior 
dentro de seu tempo. Não se deteve Antero, infelizmente, diante da 
aporia que perseguiu as grandes teorias da revolução do seu século 
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(inclusive marxista): a Revolução como momento inexorável dentro 
do curso da história social, e ao mesmo tempo como obra da vontade 
organizadora dos homens, conscientes de u m desiderato. 

De qualquer sorte, continuam pulsando como coisas vivas os seus 
textos, com suas fecundas sugestões. Antero sentiu por certo, em seus 
anos finais com seus freqüentes períodos de depressão, o contraste 
entre a necessidade de crer na substância humana, implicada nos seus 
ideais de reconstrução social, e o lastro da descrença contemporâneo, 
agravada pelo efetivo desaparecimento da bondade e da pureza, 
destruídas inclusive pelos valores do capitalismo e pelas modernidades 
instáveis. Antero quis a vivência filosófica do espírito, mas recusando 
a metafísica, embora ela estivesse presente dentro de seus dualismos; 
quis a compreensão histórica das coisas, mas sem o conservadorismo; 
quis a liberdade e o progresso, mas com o socialismo e a fraternidade. 
A filosofia como fenômeno histórico e como consciência histórica, a 
consciência como instância essencial dentro do humano. O parcial e 
recorrente hegelianismo de Antero poderia estar em uma especial e 
peculiar acumulação não necessariamente dialética, em que se sobre­
põem e se fundem o racionalismo, o romantismo, o socialismo e o 
evolucionismo como verdadeiros "elementos" e como componentes 
de u m anelante credo histórico-social. O legado filosófico do Ocidente, 
entendido em termos de integração conceituai, recebeu em sua cons­
ciência uma retração especial, condicionada por sua equação pessoal 
e pelo espírito de sua geração, mas também pelos dados da cultura 
portuguesa — mesmo com as figuras que combateu e com os traços 
que recusou, porque ele tinha relações com aquelas figuras e era pros­
seguimento desses traços. 

L i no "Diário de Notícias" de Lisboa, número de 11 de 1991, a expres­
são " U m mestre do desassossego", empregada para aludir a Antero. 
E o desassossego foi de fato a grande constante de sua vida, até o dia 
em que se suicidou perto de uma placa com a palavra "Esperança". Aí 
se terá cumprido o que dizia seu célebre soneto: 
"Na mão de Deus, na sua mão direita, 
descansou afinal meu coração." 
Creio que Deus terá precisado das duas mãos para receber, inteiro, o 
coração de Antero. 

Notas 

1. Algumas indicações sobre o século XIX no livro de V. DE SÃ, Perspectivas do Século XIX. E d . 
Portugalia, Lisboa, 1964, pp, 33ss. 

2. Cf. V. DE S A , Perspectivas, cit., pp. 197ss. Cf. também pp. 202 e 235. 

3. W. PINDER, FJ problema de Ias gerteracianes en Ia historia dei arte de Europa, trad. D. J. Vogelmann, E d . 
Losada, B. Aires, 1946. E o conhecido texto de O R T E C A Y GASSFT, "La idea de Ias generaciones", em 
Ei lema de nuestro lieinpa. 6' ed-, Col . Austral, Espasa-Calpe, B. Aires, 1947, 
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4. F . DE FIGUEIREDO, Antero (Conferências no Departamento Municipal de Cultura de São Paulo), São 
Paulo, 1942, pp. 44 e 45. 

5. Cf, "Apresentação" de A. C . M O I ^ E I R O , na Antologia dc Antero, Poesia e Prosa, Col. Nossos Clás­
sicos, Ed. Agir, Rio de Janeiro, 1957. Figuras como Antero pcxioni servir de alvo para os que se 
comprazem em rotular, e também (já aí algo mais sério) para uma possível distinção entre "filfeofo", 
"f>ensador" e "agitador de idéias". 

6. Sobre a importância da influência inicial de Alexandre Herculano sobre Antero, ver a Apresen­
tação de J, SERRÁO às Prosaa Sócio-Politkas de Antero do Quental, Col . Pensamento Português, E d . 
Imprensa Nacional, Lisboa, 1982, pp, 16ss, Assunto contíguo seria o do respeito de Antero por 
GARRETT, de quem escreveu ter sido "um grande nome criado por uma grande obra" (cf. Apêndice 
de " A dignidade das Letras e as literaturas oficiais", em Prosas Escolhidas, Ed, Livros de Portugal, Rio 
de Janeiro, 1942, p, 71), 

7. Sobre a influência de Herculano sobre Oliveira Martins, cf, J, A. SARAIVA, Píira a História da Cultura 
em Portugal, volume I (Publicações Europa-América, 4' edição, 1972), pp. 248ss,, 258ss, Sobre Kant 
e Herculano, rápidas palavras à p, 259, Ver também A, J, SARAIVA, Herculano e o lilieraiismo em 
Portugal, Lisboa, 1949, O pronunciamento de Herculano sobre Antero se acha no escrito " A Supres­
são das Conferências do Cassino", datado de 1871 e inserido em Opúsculos, Tomo I, Ed. Bertrand, 
Lisboa, 1873, 

8. J, SERRAO, lüc. cit., p. 20. Será sem dúvida um tema valioso analisar a imagem que de Antero 
possuíram seus contempwrãneos, sobretudo através dos depoimentos coligidos no volume In Memoriam 
(Porto, Ed, M . Lugan, 1896), onde se encontram testemunhos sobre seu talento, suas indecisões, seu 
temperamento, seus sonhos e suas doenças. Eça de Queiroz, por exemplo, considerava como traços 
essenciais no amigo a "abstração filosófica", dentro da qual seu espírito vivia plenamente, e "um não 
sei quê de antiquado e de estreitamente fidalgo" (/n Memoriam, p, 502), Teria sido talvez, aquele 
fundo "fidalgo" de Antero, relação com suas alusões favoráveis ao medievo, contidas em alguns dos 
f>arágrafos iniciais das "Causas da Decadência". 

9. Os testemunhos sobre aquelas leituras se acham na correspondência entre Antero e seus amigos 
(Batalha Reis e Oliveira Martins inclusive). Acham-se também em lembranças pessoais inseridas no 
In Memoriam. No livro Anthero, de F , DE FIGUEIREDO (op, cit,), transcreve-se uma interessante carta de 
Raimundo Capela a Henrique Chaves sobre a figura e as leituras de Antero (pp, 153-163). Lia-se 
muilo Michelet, Proudhon, Renan e Taine, Antero valorizou altamente Vacherot, lido também aliás, 
cabe anotar, por Tobias Barreto. 

10. Sobre as preocupações iberístas de Antero, cf, V . DE SÁ, Antero do Quental (Edição do Autor, 
Braga, 1963); pp, I89ss, (princ, 21 Iss,), Sobre seu lusismo, Prosas Escolhidas, op, cit„ pp, 155ss„ 161ss., 
172. Cf. também F. OE FKÍUEIREDO, op. cit., pp. 35, 36 e 127. 

11. Sobre Antero e a Alemanha, há no In Memoriam (op. cit., pp. 385ss.) importantes páginas de C . 
Michaelis de Vasconcelos, inclusive para o que tange ao contacto do poeta com a língua alemã. Sobre 
o "gênio germânico" e o "gênio latino", cf. Prosas Escolhidas, op, cit,, p, 174 (trecho final do estudo 
sobre a "Filosofia da história hterária portuguesa"), 

12. Ambos os artigos se estamparam no Didrio de Noticias de Lisboa, n. de 12 de maio de 1991 (pp. 
3 e 8). A carta de Antero a Wilhelm Storck continua sendo fonte das referências do poeta à influência 
da leitura de Hegel (cf. transcrição em L. TEIXEIRA, Vida de Antero do Quental, Livraria Clássica Edi­
tora, Lisboa. 1942, pp. 55ss.). A "carta autobiográfica" fora divulgada, creio que pela primeira vez, 
na edição de 1892 dos Jíflios de extinta luz (Lisboa, M . Gomes livreiro-editor), edição organizada por 
Teófilo Braga. Um tema vizinho a este há de ser certamente o da influência de Eduardo von Hartmann, 
com sua teoria do inconsciente e com seu pessimismo, sobre o espírito de Antero. O assunto foi 
tratado magistralmente em dois eruditos artigos por J. IJE C A R V A L H O (cf. Obra Completa, Fundação 
Calouste Gulbenkian, Volume 1, Tomo 1, 1978, pp. 409ss,; volume 1, Tomo 2, 1981, pp. 109ss.), 

13. Por minha conla o grifo em insentida. O texto citado corresponde à Rei'ista de Portugal (Porto, Ed. 
Lugan e Genelioux), volume 2, pp. 7 e 8. Cf. Prosas Escolhidas, op. cit., p. 235. Antero fez, porém, 
ressalvas ao hegelianismo, considerando-o "dogmático" e fechado (cf. Revista de Portugal, n. 2, pp. 
149s5). 

14. L, W, ViTA, Antero do Quental , Rio dc Janeiro, 1961, passim, Cf, também, sobre o assunto, F, DE 
FIGUEIREDO, Anthero, cit., pp, 215ss. 

15. A . SÉRGIO, "Sobre o caráter do Socialismo de Antero", em Anhembi (São Paulo), ano II , n. 21, 
volume 7, agosto 1952. Cf. ainda, em sentido análogo, V. DE SÁ, Antero do Quental, citado, pp, 173ss, 
Trata-se de um escritor marxista que escreve, entre outras coisas, que "além de que a sua posição 
de idealismo filosófico era incompatível com o materialismo dialético, Antero não podia ser marxista 
até porque não teve senão um conhecimento muito superficial de Marx e Engels" (p, 292). 

16. A. SUDRE, Histoire du Communisme, ou. Réfutation historique des utopies socialistes, 4' ed„ V, Lecou, 
Paris, 1850, cap, X I X , pp, 383ss, 
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17. Este "eticismo" antehano é stmpre referido pelos autores que o vinculam a Proudhon. A. SÉRGIO 
(loc. cit.) prefere dizer que o socialismo de Proudhon e o de seu conterrâneo eram "da mesma 
família". Sobre as alusões de Antero à verdade e à história como categorias morais, cf. Prosas 
Escolhidas, cit., pp. 33, % , 97. Um tema interessante dentro do "eticismo" de Antero terá sido seu 
artigo sobre o Sylíabus, ou seja, a "Defesa da Carta Encíclica de S.S. Pio I X contra a chamada opinião 
liberal", onde o pensador elogiava a coerência do Papa e condenava a atitude dos que queriam 
conciliar a Igreja com o liberalismo: para ele a Igreja cairia historicamente, mas devia cair com 
coerência. Há quem deduza daí que o pensamento de Antero seria no fundo conservador; ê o que 
se sucedeu com Antônio Sardinha, em artigo inteligente, mas inaceitável, onde o autor das Odes 
aparece como intuicionista, anti-racionalisla e antidemiJcrático (A SARDINHA, " A dor de Antero", em 
Ao Rilmo da Ampulheta. Lisboa. 1978, pp, 182ss.). Na verdade. Antero compreendeu at<anl Ia lettre o 
problema da secularização histórica, a partir dos componentes iluminislas de sua formação. Como 
se sabe, Proudhon foi condenado pelo Tribunal Correcional de Paris; e um indignado refutador de 
suas idéias, Huard, tomou a sentença, com a respectiva exposição de motivos, como prefácio de seu 
livro (A. HuAKD, De 1'lnjuslice dans ia Réivlulion ei de l'ordrc dans VEgiise. Príncipes généraux de Philosophie 
pratique. Réfulalion de P. J. Proudhon, Ed, Lebigue-Duquesne, Paris, 1858). 

18. C o m especial referência a De Bonald, esta é a idéia do livro de R. SPAEMANN, Der Ursprung der 
Soziologie aus dem Geist der Restauration, (Ed. Kõsel, Munique, 1959). 

19. C . SCHMITT, Politische Rorrtantik. ed. ital. Romanticismo Politico, trad. C . Galli , Ed. Giuffré, Milão, 
1981, p. 21. 

20. Sobre os conceitos de clássico e de romântico, sob o prisma de suas potencialidades retóricas, cf. 
C . PERELMAN E L . OLBRECirrs-TvTEt A, Traité de VArgumentaiion (Ed. da Univ. de Bruxelas, 5* edição, 
1988), pp, 128SS. 

21. Cf. V. DF S A , Antero do Quental. cit., pp. 125ss. Ver também H. C I D A D E , Portugal Histórico-Cultural. 
Ed, Progresso, Salvador, 1958, pp, !63ss. 

22 . "Sendo síntese, será conciliação; e todas as grandes correntes do pensamento filosófico do nosso 
século se acharão igualmente representadas nela, cada uma por aquilo que tem de legitimo" (Rm.ífí) 
de Portugal, n, citado, p, 303; cf. Prosas Escolhidas, op, cit., pp, 304-305), O texto se acha também no 
recente livro de A. M, M O O G RODRIGUES, Antero do Quental, Ed. Verbo, Lisboa/São Paulo, 1990. Sobre 
o otimismo e o p^essimismo no pensamento de Antero, v. o artigo de F. CATRIXÍA em jornal de Letras, 
artes e idéias (Lisboa, n. 466, 17 de junho de 1991). 

2 3 . " A minha doutrina da evolução é extremamente simples e lógica e funda-se toda numa única 
idéia metafísica, o devenir: daí vou deduzindo certas leis culminantes, que definem a evolução, 
considerando o Cosmos que nós conhecemos e a sua evolução tal como a ciência a tem explicado, 
como um mero exemplo, um exemplar entre milhões e bilhões (até ao infinito) onde se revelam as 
leis fundamentais do deivnir". Entretanto, escrevia também Antero: " A i da filosofia que não sabe 
satisfazer, ao mesmo tempo, a raz.ão dos lógicos, a alma dos poetas e o coração dos fortes!" (Carta 
a Oliveira Martins, transcrita na parte final do In Memoriam, op. cil., pp. V l l l e Vil) . Há também um 
resumo da cosmovisão de Antero em uma carta a Batalha Reis. transcrita na antologia organizada 
por A. M. Mcxx; RCXJHIGUES, acima citada. 

24. Rfp/sífl de Portugal, n. 2 (cit.), pp. 152, 155, 164; Prosas Escolhidas, cit., pp. 176, 255, 258, 269. 

25 . Sobre a peculiaridade do ideário anteriano, F. DE FIGUEIREDO, op, cit., pp. 34 e 127. 

26 . É a frase final da conferência sobre as causas da decadência dos povos peninsulares: cf. Prosas 
Escolhidas, cil.. p. 142. Por outro lado. Antero afirmava que a Revolução era a própria ciência, a 
ciência "aplicada a todas as esferas da atividade humana, e feita vida" {Prosas Escolhidas, p. 175): 
justo a ciência de seu tempo, o saber científico de seu século, entendido como força transformadora. 
Ainda iluminismo. 

27. Cf. Prosas Sócio-PoKticas, op. cit., p 195. Este tema foi, como se sabe, o das Odes, onde o Antero 
jovem falava da história , do ideal e da liberdade (Odes Modernas. Ed. Ulmeiro, Lisboa, 1989). 
Permito-me recordar um breve estudo que escrevi em 1969 sobre o px-nsamento histórico de Antero, 
enfatizando sua percepção da vocação de se seu tempo para a crítica e a historiografia ("A filosofia 
social e da história cm Antero do Quental", em Temas de História c Política, Ed. UFPE, Recife, 1969). 

28. Prosas Sócio-Politicas, cit., p. 202. Os nomes figuram em uma nota com asterisco, que parece mais 
uma anotação para uso posterior. Em sua concisão, o breve texto revela a enorme hesitação de 
Antero diante dos diversos caminhos, dos temas e dos autores a tomar. 
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