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• y y ci n o v i d a d e nos estudos kant ianos , a lgo que v a i a lém d o 
J^J_ t rabalho , sempre indispensável , de e r u d i t o s e h i s t o r i a d o ­

res da f i losof ia . Tem-se a impressão d e que os textos, 
certos textos kant ianos e m p a r t i c u l a r , mostram-se c o m o p o r t a ­
dores de u m poder de ques t ionamento capaz de e x p r i m i r a nossa 
inquietação e a nossa confusão. Podemos nos in ter rogar sobre as 
razões e o sent ido dessa convergência . E o q u e tentarei fazer n o 
presente t rabalho. 

Para falar da m i n h a relação c o m K a n t , isto é , d o m o d o c o m o se 
a r t i c u l a m para m i m a ref lexão sobre certos temas kant ianos , e 
d o esforço para c o m p r e e n d e r e f o r m u l a r u m certo mal-estar, 
p a r t i r e i de u m m o v i m e n t o que parece organizar o pensamento 
d e Kant nos textos menores de 1784 a 1786, p a r t i c u l a r m e n t e 
d e s e n v o l v i d o na Resposta à questão: que é o Esclarecimento? E m 
seguida, apresentarei , m u i t o r a p i d a m e n t e , u m a espécie de hipó­
tese geral de t rabalho relat iva à ref lexão histórico-polít ica d e 
Kant . F ina lmente , tentarei most rar c o m o proposições a serem 
demonstradas mais so l idamente n u t r e m a exigência de i n t e r r o ­
gação sobre a a tua l idade . E m outras palavras , apresento a q u i 
u m p r o g r a m a d e t rabalho c o m suas lacunas e pretensões . 

* X- * 
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L e m b r e m o - n o s da passagem da 8** proposição da Idéia para uma 
história universal do ponto de vista cosmopolítico, o n d e K a n t situa o 
Esclarecimento c o m relação às "etapas" da história passada: ele 
cons t i tu i o presente e c u m p r e real izar a sua tarefa. O Esclareci­
m e n t o é o que d i s t i n g u e o presente d o passado, pois há o reco­
n h e c i m e n t o da l iberdade u n i v e r s a l de religião; mas o Esclareci­
m e n t o é t a m b é m a exigência de a m p l i a r essa l i b e r d a d e n o â m ­
b i t o político. Nesse f i m de século, a e m a n c i p a ç ã o rel igiosa mos­
tra-se a m p l a m e n t e a d q u i r i d a e já se a n u n c i a a e m a n c i p a ç ã o 
política. E m ambas, K a n t desvela u m desafio político: a matér ia 
o u o l u g a r o n d e opera o Esclarecimento é a f o r m a das relações 
entre os homens . Isto se explicitará c laramente na Resposta à 
questão: que é o Esclarecimento? 

C o m efeito, esse texto se apresenta c o m o o esforço para c o m p r e ­
ender e anunc iar a tarefa d o presente, assim c o m o para d e f i n i r 
o l u g a r e o p a p e l d o t rabalho d o pensamento n o presente. L i d o s 
e m con junto , a Idéia e a Resposta r e m e t e m u m ao o u t r o ; a in ter ­
rogação d o presente, no que lhe é próprio , remete à história e a 
seu sent ido , assim c o m o o espetáculo da história p õ e a questão 
d o sent ido d o presente. Entre tanto , essa d u p l a remissão n ã o 
parece c o n s t i t u i r u m círculo fechado; existe a aber tura , a c isão 
insuperável da questão sobre a o r i g e m , tes temunhada pelo en ig ­
mát ico texto das Conjeturas sobre os inícios da história humana. 

Penso que esses três textos — a Idéia, a Resposta, e as Conjeturas 
— p e r m i t e m captar u m m o v i m e n t o da ref lexão kant iana , orga­
n i z a d o e m t o r n o da história e da política. Esse m o v i m e n t o repre­
sentaria o esforço de K a n t para pensar o Esclarecimento c o m o 
u m pro je to de emanc ipação ao m e s m o t e m p o mais radica l e 
mais a m b í g u o d o que o pro je to p r o p o s t o pelos Esclarecidos c o n ­
temporâneos . E preciso, c o n t u d o , levar e m cons ideração os o u ­
tros escritos menores da época , especialmente as duas resenhas da 
obra de H e r d e r e o Que é orientar-se no pensamento? T o d a v i a , d o 
p o n t o d e v i s t a d a o r g a n i z a ç ã o c o n s t i t u t i v a d o p e n s a m e n t o 
k a n t i a n o , é mais conveniente p e r g u n t a r pelas relações entre a 
ref lexão histórico-polít ica e os do is grandes textos d e f i losof ia 
prática da época: a Fundamentação da metafísica dos costumes e a 
Crítica da razão prática. Esta v ia se i m p õ e p r i n c i p a l m e n t e p o r q u e 
f o i constantemente a f i r m a d o que a ref lexão histórico-polí t ica 
kant iana desses anos seria u m s imples d e s e n v o l v i m e n t o suple­
m e n t a r da m o r a l , operado nos escritos " p o p u l a r e s " , o q u e refor­
çaria seu caráter acessório o u d e s imples concessão aos interes­
ses da a tua l idade . 

E m resumo: para m e l h o r captar a especif ic idade e o alcance da 
ref lexão kant iana entre 1784 e 1786 sobre a história e a polít ica. 
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será preciso relacioná-la, de u m lado , c o m os temas d e s e n v o l v i ­
dos pelos Aiifklàrer e seus críticos e, de o u t r o , c o m as e laborações 
da f i losof ia prática. A s s i m , p o r e x e m p l o , M e n d e l s s o h n e H e r d e r 
p o d e m aparecer c o m o inter locutores p r i v i l e g i a d o s . E m oposição 
a eles, K a n t demonst ra u m a nova sensibi l idade pelo polít ico 
enquanto d i m e n s ã o c o n s t i t u t i v a das relações entre os homens, 
u m a d i m e n s ã o o n d e se dec ide o " d e s t i n o h u m a n o " na f o r m a e 
pela f o r m a das relações que aí se estabelecem. A relação c o m as 
e laborações dos textos maiores sobre a m o r a l poder ia a inda , p o r 
e x e m p l o , escolher c o m o f i o c o n d u t o r a complexa questão da 
l iberdade . N ã o é ev idente que se possa r e d u z i r a u m d e n o m i n a ­
d o r c o m u m a c o n c e p ç ã o da l i b e r d a d e da Crítica da razão pura, a 
da Crítica da razão prática e a que se encontra nos textos de 1784 
a 1786. Pode-se talvez s u p o r q u e nos textos menores , a l iberdade 
apareça c o m o c o n d i ç ã o de p o s s i b i l i d a d e d o polít ico, mas ao 
m e s m o t e m p o c o m o a tarefa política p o r excelência enquanto 
f o r m a das relações humanas . L i b e r d a d e negat iva , c o m o se d i z , 
mas t a m b é m l iberdade c o m o condição , l iberdade cons t i tu t iva 
sem a q u a l a o u t r a , a l iberdade negat iva , é insensata. Nessa 
perspec t iva , a q u e s t ã o histór ico-pol í t ica da l i b e r d a d e parece 
mis turar -se c o m a da poss ib i l idade de u m a transformação r a d i ­
cal na própria natureza das relações h u m a n a s , sendo que essa 
poss ib i l idade lhes dar ia a d i m e n s ã o política sem a q u a l não há 
história cosmopol í t ica . Provave lmente isso não basta para ler, 
nos textos menores de 1784 a 1786, a a f i rmação d a necessidade 
histórica de u m a revolução ; mas é difícil não ver aí a poss ib i l i ­
d a d e d o a c o l h i m e n t o c o m p r e e n s i v o , vale d izer , s impát ico , d a 
revolução q u e teria l u g a r p r o x i m a m e n t e . 

Para tentar m o s t r a r a p l a u s i b i l i d a d e dessa proposição , r e t o m o 
dois temas tratados na Resposta. O p r i m e i r o é o da caracterização 
d o Esclarecimento c o m o interrogação permanente , o segundo é o 
das relações entre os tutores e o poder . 

N a Resposta, K a n t levanta , na rea l idade , duas questões : que é o 
Esclarecimento? e: o século presente é esclarecido? Para respon­
der à p r i m e i r a , K a n t destaca as relações entre os tutores — os 
q u e t o m a r a m sobre si o exercício da vigilância e da condução da 
h u m a n i d a d e — e o p o d e r d o príncipe. A segunda questão refe­
re-se à a t u a l i d a d e e, para respondê- la , K a n t p r i v i l e g i a as rela­
ções entre o pr íncipe e os súditos . Essas relações são considera­
das d o p o n t o de vista dos l i m i t e s que o príncipe estabelece ao 
seu próprio p o d e r e os efeitos dessa l imitação sobre a l iberdade 
dos súditos. O r a , parece q u e esses dois aspectos d e v e m ser d i s -
t i n g u i d o s da seguinte mane i ra : a extensão da l iberdade dos sú­
d i t o s não depende d i re tamente da l iberdade q u e lhes é deixada 
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pelo príncipe. Pois u m a vez concedida a l i b e r d a d e aos súditos 
n u m certo domínio , segue-se u m a extensão d o seu exercício a 
outros d o m í n i o s p o r u m a espécie d e i m p u l s o inerente ao exer­
cício da l iberdade . O que eqüivale a d izer — embora K a n t não 
o d i g a — que não é p r o p r i a m e n t e a l i b e r d a d e que é concedida, 
mas só a poss ib i l idade d o seu exercício, e q u e este t e m u m a 
lógica própria , independente da lógica d o poder , p o r tolerante 
que ele seja. A l iberdade não é u m a p r o p r i e d a d e d o poder , que 
poder ia conceder u m a parte dela aos que não a possuem. M a s 
n ã o se d e v e c o n c l u i r daí q u e a l i b e r d a d e , de a l g u m m o d o , 
preexiste ao seu exercício e que o p o d e r é sempre u m a restrição 
da l i b e r d a d e que , sem ele, já seria p lenamente real izada. A ques­
tão parece ser b e m mais complexa . Tentarei u m a p r i m e i r a for ­
mulação : a l iberdade seria u m a " p o s s i b i l i d a d e " cujo exercício, 
u m a vez concedido , não depender ia mais da natureza o u dos 
l imites da concessão; o exercício da l iberdade instalaria u m a lógica 
própria que i m p l i c a r i a a sua extensão e, p o r conseqüência , o 
c o n f r o n t o c o m obstáculos . A d i f i c u l d a d e dessa formulação é q u e 
a passagem da poss ib i l idade ao exercício da l iberdade se faz p o r 
a lgo — a concessão d o príncipe que a u t o i i m i t a o seu p o d e r — 
q u e não é da o r d e m da l iberdade . Essa passagem é, pois , p r o b l e ­
mática . V o l t a r e m o s sobre isso. Sub l inhemos , n o m o m e n t o , que é 
e m n o m e dessa lóg ica q u e K a n t reconhece os m é r i t o s d e 
Frederico; é t a m b é m ela que o leva a i n d i c a r o p o n t o cego e a 
a m b i g ü i d a d e d o d e s p o t i s m o esclarecido. 

O século presente é, então, o século d e Frederico: este d e u a seus 
súditos plena l iberdade e m matéria rel igiosa. O p o d e r c i v i l recu­
sou-se a agir e n q u a n t o braço a r m a d o da Igreja. Frederico t o r n o u 
possível o f i m da submissão rel igiosa, o que não quer , absoluta­
mente , d izer q u e os h o m e n s p o d e m dispensar a direção de o u t r o 
e m questões de religião. Nesse f i m d e século X V l l l , se a m a i o -
r i d a d e rel igiosa não está a d q u i r i d a , pe lo menos p r e d o m i n a a 
tolerância; mais i m p o r t a n t e a inda , a l iberdade q u e começa a se 
exercer e m matéria rel igiosa é ta l , que ela já t ransborda e afeta 
o u t r o s d o m í n i o s . A e m a n c i p a ç ã o r e l i g i o s a cr ia u m e s p a ç o 
ampl iável de c irculação d e idéias, gerando u m a nova f o r m a de 
social idade marcada pelo debate l i v r e e públ ico. A nova f i g u r a 
social, e m princípio, não destrói a obediência e a submissão ao 
pr ínc ipe . E n t r e t a n t o , c o n t r a r i a m e n t e à f i g u r a d o d e s p o t i s m o 
abso luto , a n o v a f i g u r a social é p o r t a d o r a de u m a força de 
mult ipl icação. 

Frederico, ademais , não recusou c o m p l e t a m e n t e , segundo K a n t , 
as conseqüências da tolerância rel igiosa; ele reconheceu i g u a l ­
m e n t e a l i b e r d a d e d o debate l i v r e e p ú b l i c o das q u e s t õ e s 
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legislativas. Ele não d e i x o u de garant i r a obediência dos súditos 
graças a u m exército poderoso e m a n t i d o c o m f i rmeza . M o s t r a -
-se assim o l i m i t e d o p o d e r esclarecido: ele estabelece u m a cisão 
entre a palavra e a ação . A passagem de u m a à o u t r a não é 
vetada, mas a p r o p r i a d a pelo príncipe e reservada exc lus ivamen­
te a ele. Cabe ao príncif>e fazer a mediação entre a pa lavra e a 
ação. Sendo este o l i m i t e , é preciso t i rar as conseqüências tanto 
para o exercício da palavra c o m o para o d o poder . Q u a n t o à 
palavra , a l imitação parece benéf ica , pois não estando l igada 
n e m ao d o g m a n e m à ação, o l i v r e pensamento p o d e estender-
-se e fort i f icar-se: ela sabe que não passará i m e d i a t a m e n t e à ação. 
Q u a n t o ao exercício d o poder , manifesta-se a ambigüidade d o 
d e s p o t i s m o esclarecido: os f ins d o p o d e r são preservados acima 
de t u d o , c o m o se os homens e m e s m o as relações que eles esta­
belecem entre s i , inc lus ive pelo exercício da pa lavra , não fossem 
mais que meios e m vista dos f ins d o poder . Os f ins d o p o d e r são 
preservados, quaisquer que sejam aquelas relações. Q u e os ho­
mens sejam para o p o d e r c o m o máquinas , isso eqüivale a d izer 
q u e o p o d e r só reconhece neles u m a substância d i ferentemente 
plasmada (como pensava La M e t t r i e ) : u m a substância à q u a l o 
p o d e r dá f o r m a e sent ido. A s s i m , sob Frederico, e m p r i m e i r o 
l u g a r está o interesse d o poder ; g a r a n t i d o isso, os súditos p o ­
d i a m escolher e fe t ivamente o c a m i n h o que eles quisessem para 
chegar ao céu. Frederico concebia a f ronte i ra entre a pa lavra e a 
ação c o m o algo c o m p l e t a m e n t e estanque: ele não exerceu o pa­
pel de m e d i a d o r . O exercício da l iberdade (mas t a m b é m o d o 
p o d e r esclarecido que se assume plenamente c o m o tal) exige 
essa m e d i a ç ã o , a ser i m p o s t a , se prec i so fosse, pela força . 
Frederico não c o m p r e e n d e u que o exercício da l iberdade tende 
a dar aos homens o u t r a d i g n i d a d e : a d e serem u m f i m para si 
próprios . 

O segundo tema da Resposta que a q u i nos interessa é o que d i z 
respeito ao papel dos tutores no processo d o Esclarecimento. 
Reencontraremos a q u i a questão da passagem da " p o s s i b i l i d a ­
d e " ao exercício da l iberdade. Essa passagem é, c o m efeito, ope­
rada pelos tutores. E certo q u e eles buscam, amiúde , reforçar os 
laços de submissão que sustentam a Unmimdi^keit ( t e rmo que 
p r e f i r o não t r a d u z i r para m e l h o r indicar seu sent ido, ao m e s m o 
t e m p o , jurídico e teológico) ; mas isso não é surpreendente na 
m e d i d a e m que os tutores são invest idos nas suas funções pelo 
príncipe e / o u pelos preconceitos da massa. O príncipe os esta­
belece e m vis ta da real ização dos f ins d o po d e r , enquanto a 
massa t e m e m vista ser c o n f i r m a d a n o seu lax ismo e na sua 
preguiça . De todos m o d o s , os tutores o c u p a m u m a posição i n ­
termediár ia , pois não se i d e n t i f i c a m n e m c o m o príncipe, n e m 
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c o m a massa. N a real idade, eles exercem o ministério da pala­
v r a , o que fjarece t o rnar inevitável a e m a n c i p a ç ã o de a lguns 
dent re eles. É então q u e esses tutores , c o m p r e e n d e n d o d i f e r e n ­
temente a missão para a q u a l f o r a m inves t idos , d ã o à massa 
p r i v a d a de pensamento o e x e m p l o de u m a independência c o m 
relação ao p o d e r e c o m relação à própria massa; esse e x e m p l o 
desperta a vocação de cada u m a pensar p o r si própr io e a falar 
e m n o m e de si mesmo. Eis c o m o se c o n s t i t u i o espaço de l i v r e 
c irculação da pa lavra . 

Esse processo c o m p o r t a o p e r i g o d e u m a s imples subst i tuição 
dos ant igos p o r novos senhores, através de u m a revolução. Se 
isso acontece, os tutores dão provas de ignorar não só a sua 
posição d e intermediár ios , mas t a m b é m a natureza d o processo, 
p o r eles engendrado , d e const i tuição d e u m espaço que, p o r ser 
c o m u m , não deixa d e ser d i ferenc iado . E m poucas palavras , os 
tutores revolucionários i g n o r a m que o papel d o t u t o r emancipa­
d o — o q u e deve respeitar o príncipe esclarecido — é d e m u l ­
t ip l i car , e x p a n d i r e d i ferenc iar o uso da palavra e o t rabalho d o 
pensamento . A e m a n c i p a ç ã o seria assim, não tanto u m a questão 
d e conteúdo (esta é a i lusão dos tutores não esclarecidos), mas 
d e f o r m a : é emancipada a palavra que c o n v i d a à c irculação e à 
mult ipl icação da palavra . 

U m correlato da preocupação q u e deve ter o t u t o r para não 
r e p r o d u z i r o esquema da submissão é a famosa dist inção entre 
o uso p r i v a d o e o uso públ ico da razão. Essa dist inção s igni f ica , 
d e fato, reconhecer ao príncipe seu p o d e r exc lus ivo de mediação 
entre a pa lavra e a ação. É preciso i g u a l m e n t e reconhecer que a 
l i b e r d a d e , à q u a l f o i concedido o exercício da palavra e n q u a n t o 
m e m b r o da h u m a n i d a d e , liga-se de maneira indissolúvel ao q u e 
é e x a m i n a d o , ao q u e é s u b m e t i d o à p r o v a da mult ipl icação da 
pa lavra , isto é, e m últ ima análise, ao próprio f u n d a m e n t o d o 
p o d e r d o príncipe e d o sistema d e preconceitos da massa. Se 
essa l iberdade é inofens iva é p o r q u e ela não i m p õ e o u t r o s f ins 
à c o m u n i d a d e . Ela não passa à ação. T o d a v i a , é isso que ela não 
cessa de p r o p o r . C o n v é m deixar a q u i u m l u g a r para a anál ise 
das a m b i g ü i d a d e s próprias à posição e à pa lavra d o t u t o r . 

*** 

Sobre esta base conscientemente estreita, parece possível avançar 
uma hipótese geral de interpretação dos escritos menores d o período 
de 1784 a 1786: eles f o r m u l a r i a m as d imensões essenciais d o 
pro je to kant iano d o Esclarecimento. Essas d imensões têm e m 
c o m u m u m nó histórico-polít ico que, nos anos pré-revolucioná-
r ios , seria irredutível tanto à m o r a l c o m o ao Esclarecimento. O 
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nó histórico-polít ico d o pro je to k a n t i a n o consiste n o reconheci­
m e n t o e na importância dados p o r K a n t à const i tuição d e u m 
espaço d e l i v r e c i rculação da p a l a v r a , o n d e são e x a m i n a d o s 
permanentemente os f u n d a m e n t o s d o po d e r , da le i , das relações 
entre os homens , da pa lavra , etc. A s s i m K a n t é l evado a reco­
nhecer c o m o c o n s t i t u t i v a da nova f o r m a das relações entre os 
homens a poss ibi l idade da sua transformação radica l , assim c o m o 
a i lusão que ta l poss ib i l idade p o d e a l imentar . O histórico-polít i ­
co não abarca completamente a oposição natureza-I iberdade; esta, 
ademais , parece não corresponder p lenamente ao que or ienta a 
ref lexão histórico-polít ica. Entre os do is ins inuam-se as marcas 
visíveis, embora sutis , de u m a nova sensibi l idade ao polít ico 
projetando-se nas novas f iguras da social idade. K a n t não seria, 
naqueles anos, u m revolucionário n o sent ido d e 1789, mas os 
escritos menores t e s t e m u n h a m u m a capacidade de acolher c o m 
s i m p a t i a , até m e s m o c o m entusiasmo, o evento revolucionário . 

Se esta hipótese se sustenta, pode-se p e r g u n t a r pelo que se tor ­
nará o pro je to d o Esclarecimento q u a n d o for s u b m e t i d o à p r o v a 
d o evento. A s conseqüências dessa p r o v a p o d e m , p r o v a v e l m e n ­
te, ser l idas na série d e escritos de 1793 a 1798. A hipótese rela­
t iva a esses textos é m u i t o mais fraca, na m e d i d a e m que a 
própria obra d e K a n t parece ter s o f r i d o u m a n o v a v i r a d a c o m a 
Crítica da faculdade de julgar (1790). Tenho a impressão , n u m a 
p r i m e i r a a p r o x i m a ç ã o desses textos, q u e o polít ico, d e a l g u m 
m o d o , se sobrepõe ao histórico, e isso exige u m a nova c o m p r e ­
ensão das suas relações. Parece que o nó histórico-polít ico, as 
relações de remissão da a t u a l i d a d e ao passado e ao f u t u r o se 
c o n d e n s a r a m n u m a t r a m a i n s o n d á v e l , g r á v i d a d e u m a 
potenc ia l idade i n f i n i t a de mult ipl icação. É, ta lvez, p o r isso que 
se p o d e captar m e l h o r a questão da República e m Kant . H a v e r i a 
u m a espécie d e nova urgência de pensar o t r a n s b o r d a m e n t o , o 
que não t e m f ronte i ra n e m l i m i t e . Os grandes textos d o per íodo, 
a Religião (1793) e a Metafísica dos costumes (1797), p o d e m ser 
in terrogados a p a r t i r dessa perspect iva. A ques tão m a i o r das 
relações se põe , entre tanto , re la t ivamente à terceira crítica se, 
c o n t u d o , é legít imo considerá- la c o m o a " r e v o l u ç ã o " kant iana 
na o r d e m d o pensamento . 

E m resumo, a ref lexão histórico-polít ica e m K a n t parece, antes 
de t u d o , reconhecer a exigência presente de const i tuição de u m 
espaço públ ico d e l i v r e c irculação da pa lavra , e a f i r m a r que a 
sua real ização refere-se, essencialmente, à f o r m a das relações 
entre os homens . Pode-se falar a q u i d o projeto político m o d e r n o 
n u m dos seus traços c o n s t i t u t i v o s . E m seguida , K a n t parece 
reconhecer a natureza a m b í g u a e incontrolável desse espaço que 
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n ã o cessa d e se m u l t i p l i c a r . N ã o é tão certo q u e a inda se possa 
falar a q u i de u m projeto; mas pode-se reconhecer aí u m a faceta 
da social idade m o d e r n a e, ta lvez, exatamente aquela que desde 
o início a m e a ç a , a p a r t i r de d e n t r o , o pro je to polít ico m o d e r n o . 

*** 

Para c o n c l u i r esta breve exposição, gostaria d e fazer duas obser­
vações sobre o que signif ica para m i m a c o m p r e e n s ã o de a lguns 
dos traços cons t i tu t ivos d o pro je to polít ico m o d e r n o . 

A p r i m e i r a é que p r e f i r o falar de projeto polít ico m o d e r n o e m 
vista de destacar u m a d u a l i d a d e própria da m o d e r n i d a d e , a saber, 
o fato de ela ser pensada c o m o algo q u e está e m vias d e rea l i ­
zação, c o m o a tua l idade d o presente, mas t a m b é m c o m o u m a 
tarefa a ser c u m p r i d a . A d e m a i s , esta é a razão pela q u a l o his­
tórico desempenha nela u m p a p e l essencial. Isso s igni f ica q u e 
considerar a m o d e r n i d a d e c o m o algo rea l izado o u a real izar já 
é t o m a r certa distância dela . Se queremos c o m p r e e n d e r sua na­
tureza, seu sent ido e suas ambigüidades , c o n v é m considerá- la 
c o m o u m " p r o j e t o d e r e a l i d a d e " , isto é, sem r e d u z i - l a ao rea l i ­
zado , mas t a m p o u c o sem r e d u z i - l a ao que teria p o d i d o real izar-
-se. U m "pro je to de rea l idade" encontra-se, de a l g u m m o d o , entre 
os do is pólos , ele é o pensamento d o que se mostra incontornável 
e u m esforço de ligá*lo ao que deve ser. Se p o d e m o s falar de u m 
" p r o j e t o de r e a l i d a d e " e m K a n t — pro je to d o Esclarecimento e 
t a m b é m , n u m sent ido a ser precisado, pro je to r e p u b l i c a n o — 
trata-se, essencialmente, de u m pro jeto político. Pois m e s m o que 
a hipótese de u m a v i r a d a na ref lexão histórico-polít ica d e K a n t 
se mostre legít ima, permanece que é o espaço entre os homens , 
nas suas relações, que se decide o q u e os Aufklcirer c h a m a v a m d e 
"des t ino d o h o m e m " . N ã o estou certo de q u e o pro je to polít ico 
m o d e r n o possa ser l i d o i n t e g r a l m e n t e nos avatares da ref lexão 
kant iana , mas o que se p o d e encontrar nele parece-me suf ic ien­
temente r ico e p r o v o c a d o r para servir de f i o c o n d u t o r à neces­
s idade d e pensar a a tua l idade . 

M i n h a segunda observação refere-se à a t u a l i d a d e q u e é, para 
m i m , d u p l a ; o u m e l h o r , u m a a tua l idade que t e m duas faces 
inseparáveis , cuja coexistência é problemát ica . H á , e m p r i m e i r o 
lugar , a a t u a l i d a d e das sociedades européias o n d e , d e u m lado , 
a m o d e r n i d a d e parece a m p l a m e n t e a d q u i r i d a e o n d e , d e o u t r o , 
as ambigüidades , isto é, o i m p e n s a d o d o pro je to m o d e r n o se 
manifesta incessantemente há dois séculos. E d i a n t e desses dois 
séculos t ranscorr idos q u e se põe o p r o b l e m a d o esgotamento d o 
" p r o j e t o " m o d e r n o , da sua perversão o u da sua capacidade d e 
se pôr e m questão sem, c o n t u d o , negar-se. E c laro que a e m a n -
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c ipação crescente acompanha pari passu novas formas d e opres­
são, e que a intenção cosmopoh'tica é acompanhada da mani fes ­
tação das forças mais retrógadas; a extensão crescente d o jurídi­
co não parece suscitar — longe disso! — o enra izamento mais 
estável d o ét ico, mas surtos de febre rel igiosa e comunitár ia ; o 
bem-estar m a t e r i a l p a r t i l h a d o n ã o é seguido de u m a preocupa­
ção social m a i o r o u de u m a ampl iação da so l idar iedade , mas 
reforça a lógica de l i rante da a c u m u l a ç ã o e d o prazer solitário. 
Isso para não falar da crescente impotência de cada u m d i a n t e 
das grandes e pequenas decisões q u e nos concernem d i r e t a m e n ­
te. D i a n t e d o espetáculo da história, K a n t falava d o sent imento 
da Umvillen; nós p o d e m o s falar, evocando o título de u m famoso 
romance , d o i n v e r n o de nossa desesperança . N ã o poder íamos 
a t r i b u i r nossas glórias e misérias aos ideais d o século X V I l l , mas 
a interrogação destes p o d e a i n d a nos c o n d u z i r ao coração d a ­
quelas. 

A l é m disso, há a inda essas sociedades q u e não d e i x a m de so­
nhar c o m seu acesso à m o d e r n i d a d e há pelo menos dois séculos. 
Isto se chama "desejo de m o d e r n i z a ç ã o " , segundo Octávio Paz. 
C o n t u d o , m u i t o a m i ú d e , a questão sobre o q u e é a m o d e r n i d a d e 
jamais se pôs , c o m o se a i m a g e m oferecida pelas sociedades 
modernas tornasse ociosa a questão . O resul tado mais freqüente 
é a caricatura, a imitação de má q u a l i d a d e dos aspectos mais 
exteriores da i m a g e m dada , imitação que, nos imi tadores , de ­
sempenhará u m p a p e l decora t ivo . Q u a n d o essas sociedades são 
antigas colônias , a questão ganha outra d imensão , pois o desejo 
de m o d e r n i d a d e c o n d u z , na m a i o r i a dos casos, à negação das 
raízes não-européias d i a n t e da i m a g e m fátua da m o d e r n i d a d e 
de aparência . Os intelectuais e os g r u p o s d i r igentes entregam-se 
a u m a espécie de fuga para o f u t u r o , para m e l h o r se d i s t i n g u i r 
da massa p r i m i t i v a e miserável que os rodeia (e ameaça) . T o d o 
ques t ionamento é, p o r princípio, fa ls i f icado pela recusa da pos i ­
ção intermediár ia , e não é surpreendente que os intelectuais ten­
t e m , d i re ta o u i n d i r e t a m e n t e , se a p r o p r i a r d o p o d e r político. Se 
é v e r d a d e que a sua crítica das d i t a d u r a s t e m efeito real , é i g u a l ­
mente verdade que permanece intocada (e intocável) a questão 
da e x c l u s ã o d a massa. H o j e fala-se m u i t o dos g o v e r n a n t e s 
tecnocratas da América Lat ina , sem levar suf ic ientemente e m 
conta q u e eles são , e m parte , o resul tado da oposição à d i t a d u r a 
m i l i t a r e m p r e e n d i d a pelos intelectuais e pela Igreja Catól ica. E m 
t o d o caso, todos os que p o d e m manifestar sua v o n t a d e q u e r e m 
a modernização , e sob a mesma f o r m a . A s respostas parecem já 
estar dadas. M a s q u e m levantará as questões? 

N ã o sei se u m o lhar a l i m e n t a d o p o r estes sent imentos e angús­
tias p o d e desvelar aspectos, de o u t r o m o d o invisíveis , da a tua-
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l i d a d e européia . O u v i n d o a lguns intelectuais dos q u e antes se 
c h a m a v a m países d o Leste, s into-me u m p o u c o p e r p l e x o d i a n t e 
da sua preocupação c o m u m a revolução m o r a l (que não deve 
ser c o n f u n d i d a c o m u m a revolução mora l i s ta ) . Há neles, certa­
mente , u m f e r m e n t o crítico c o m relação à E u r o p a oc identa l , mas 
não u m a recusa da história européia à q u a l eles ape lam de u m 
m o d o que se t o r n o u estranho na Europa . Há neles, t a m b é m , o 
sent imento de terem estado separados dessa história e da idéia 
q u e ela se d e u de si mesma; há, p o r conseqüência , a r e i v i n d i c a ­
ção de u m per tenc imento . Por o u t r o lado , as antigas colônias 
jamais f o r a m separadas dessa história, mas só p o d e m vivê-la 
c o m o parte de u m a coisa, c o m o perda da i d e n t i d a d e e, ao mes­
m o t e m p o , c o m o desejo d e p l e n o acesso à m o d e r n i d a d e p r o m e ­
t ida p o r essa história. Q u e é que isso quer d i z e r a sociedades que 
já estão a p o n t o de cantar o réquiem da sua m o d e r n i d a d e ? N ã o 
sei a resposta; não sei n e m m e s m o se esta é a verdadei ra ques­
tão. Fica, c o n t u d o , a necessidade de buscar u m a e o u t r a , vale 
d izer , a necessidade d e m a n t e r juntos a ref lexão e o pro je to d e 
real idade. 

{Tradução do francês por Marcelo Perine) 
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