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de Alceu Amoroso Lima, em Petropolis, pode-se dizer, quase

com certeza absoluta, que uma comogdo geral se abateu sobre
todo o Brasil. Os catdlicos logo verificaram que, tendo a morte se dado
apos as 18 horas, segundo a contagem judaica, ocorrera no dia 15, festa
de Nossa Senhora da Boa Viagem. E isto lembrava que, no mesmo dia
do ano de 1928, recebera ele a primeira comunhdo, apds sua conversdo,
das maos do Padre Leonel Franca, um dos dois brasileiros que mais
concorreram para uma total mudanga em sua vida. Interessante, diga-
-se de passagem, que diz ndo ter sentido a emogdo que era de se esperar,
conforme relata ele prdprio, a Jackson de Figueiredo na carta que entio
lhe dirigiu e que se encontra em Harmonia dos Contrastes, corres-
pondéncia completa de Jackson e Alceu.

Q uando, no dia 14 de agosto de 1983, correu a noticia da morte

Mas ¢é preciso voltar @ grande comogdo a que nos referimos, que se
apoderou de todo Brasil no momento de sua morte. E que Alceu se
tornara o maior arauto da liberdade em nosso pafs. Esquerda e direita,
catdlicos e ndo-catdlicos, enfim, todo mundo sentiu que se despedira do
nosso convivio humano a maior figura, ndo apenas das nossas letras,
mas também o mais importante defensor dos direitos humanos do Bra-
sil.

Seu sepultamento, no dia seguinte, foi uma comprovagio de tudo o que
dissemos. E quando Irma Maria Teresa, Abadessa do Mosteiro
Beneditino de Sio Paulo, nos relatou os seus quatro iiltimos dias, que
ela teve a feliz idéia de registrar, depois da morte, a emogdo aumentou

Sintese Nova Fase, Belo Horizonte, v. 20, n. 61, 1993



mais ainda. Ai entdo tomamos conhecimento do terrivel sofrimento que
a doenga mortal lhe tinha proporcionado. Lembrei-me de uma pdagina de
Jacques Maritain, na qual, baseando-se ele no fato de ndo haver nenhu-
ma definigdo da Igreja quanto ao local e a duragdo dos sofrimentos do
purgatorio, conclui que, para muita gente, o purgatdrio pode ocorrer
ainda aqui na terra, e em vida plena e hicida de quem tenha de pagar,
antes da visdo definitiva de Deus, os pecados devidos por aqueles que
estdo a morrer.

Toda essa comogdo se reitera neste ano de 1993, na oportunidade das
comemoragoes do 10° aniversdrio da morte de Alceu e no centésimo ano
do seu nascimento. Lembra-me uma idéia que me ocorreu logo depois
de sua morte, que eu penso classificar de tragicémica. Pensei cd comigo:
se Deus me conceder vida e saiide, em 1993, creio que serei muifo
procurado pelas revistas culturais, por jornais e pela televisio. E claro
que logo acrescentei, numa espécie de condenacio a minha vaidade: nao
¢ pelo meu nome que serei procurado, mas tdo-somente por ter sido
secretdrio particular dele que isto ird ocorrer. Tenho verificado que
minha previsdo tinha sua razdo de ser. O convite de uma revista como
esta, de tamanha importdncia para a filosofia no Brasil, me deixou,
alids, meio transtornado. Custei a acreditar no que me disse o Pe.
Marcelo Perine, ainda mais que partira do Pe. Henrique Cldudio de
Lima Vaz, que eu jd admirava hd bem tempo e a quem fui apresentado
hd um ano, em Ouro Preto, quando lhe foi oferecido o titulo benemérito
do Grémio Literdrio Tristdo de Ataide. Realmente sobre o Dr. Alceu
posso dizer algo, ndo apenas pelo secretariado que exerci, mas sobretu-
do por ter-me tornado um amigo certo, ndo apenas dele, mas de toda
a sua familia, como também em vdrias ocasides cheguei a ser mesmo
seu confidente. Devo esclarecer que na minha cultura geral sou quase
que completamente analfabeto em Filosofia... Uma falha grave, que devo
a tremenda dispersido que, desde muito tempo, predomina em minha
forma de estudos. Enfim, posso dizer humildemente que da Filosofia sei
apenas aquele minimo necessidrio as pessoas de bem. E mais um fator
contra: o mesmo acontece em relagdo ao conhecimento da vida do gran-
de Indcio de Loyola e de tudo quanto tem feito, em todos os setores do
saber, bem como as numerosas figuras importantes da Companhia de
Jesus. Felizmente, entre os dons que a Providéncia Divina me tem
concedido, estd a auddcia para tentar conciliar até o que a principio
pensei estar entre as coisas impossiveis de fazer. Eis por que estou a me
empenhar, neste Editorial, com a confianga em Deus ¢ na esperanga de
que o generoso auxilio com que o Dr. Alceu sempre me tratou continue
a se exercer sobre o seu tantas vezes incapaz secretdrio particular...

Por falar nisso, ocorre-me repetir uma resposta que muitas vezes jd tive
de dar a quem me perguntou como conseguira eu chegar a este ponto.
A histdria tem seu lado humoristico e aquele toque gostoso, a que se
referia Mdrio de Andrade, quando Ihe ocorria algo a deixar escrito em
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suas maravilhosas cartas. Depois que entrei para o jornal catdlico de
Belo Horizonte, e de me ter feito correspondente de cartas a Alceu
Amoroso Lima, cartas a que ele nunca deixou de respcmder, no meu
jornal, sempre que ele ia a Belo Horizonte, meu redator-chefe (sabem
quem era? Simplesmente Edgar de Godoi da Mata Machado, a quem
homenageamos com tanto carinho, pelos 80 anos e na divulgagdo de seu
felicissimo livro de memdrias) me incumbia de ficar por conta de sua
visita. Em uma dessas vezes, em que ele se demorou por um tempo
maior, foi-lhe preparado um programa intensissimo, programa este a
que ele ndo faltou mesmo no menor detalhe. Num desses programas, o
almogo que lhe ofereceu um grande amigo, demorou bem mais tempo
do que se calculava. A certa altura, percebendo ele que iria atrasar-se
para a visita sequinte, chamou-me de lado e pediu: “Dé um telefonema
para o colégio tal e pega-lhes que me perdoem o atraso”. Ao que eu
respondi: “Jd telefonei, Dr. Alceu”. “Mas apds o colégio, temos um
hordrio marcado para uma visita ao reitor da UFMG.” E minha res-
posta foi: “Também jd telefonei para ld”. Ao que ele retrucou: “Mas
vocé estd me saindo um secretdrio perfeito. Se vier a mudar-se para o
Rio, vai ser meu secretdrio”. Esta conversa terminou num generoso
sorriso dele e no meu agradecimento ao elogio tdo espontineo e gene-
roso. O interessante ¢ que, até aquela época, nunca me ocorrera a idéia
de mudar-me para o Rio...

Mas ¢é como diz o ditado: "O homem pée e Deus dispde”. Em 1946,
estando os redatores todos reunidos, Mozart Neniconi, nosso diretor,
chegou a redagdo e langou a informagdo e a pergunta: “Estamos preci-
sando de um de vocés para representar ‘O Didrio” na cobertura da
Constituinte no Rio. Algum de vocés se apresenta?” Quase sem que-
rer, e sem pensar muito, eu levantei o brago e respondi: “Eu me can-
didato”. E imediatamente fui indicado. Mas o que ia ganhando era bem
pouco. De modo que, no dia sequinte ao que cheguei ao Rio, telefonei
para o Dr. Alceu e lhe disse que ali estava residindo, ao que ele marcou
logo o dia imediato, para assumir a secretaria ld na Praga 15, jd@ na
fungdo de trabalhar com ele diretamente.

Contando este fato diversas vezes, sempre usei (desculpem) de uma
modéstia exagerada, dizendo que fui o “pior secretdrio” da figura ilus-
tre a quem prestava com muito orgulho e amor meus parcos servigos.
Revendo hoje o que fiz, repito que minha adjetivagdo é exagerada, pois
tive a oportunidade de fazer coisas importantes e a elas me entregava
com devogdo e entusiasmo. Se nio entro em maiores detalhes, é que jd
vai longo este depoimento e ainda tenho muita coisa a dizer.

O Dr. Alceu, tanto ndo achava que eu ndo era tido imprestdvel assim,
poucos dias depois me pedia aceitar o fabuloso oficio de ser seu profes-
sor assistente na cadeira de Literatura Brasileira, em duas faculdades
nas quais lecionava: na Catdlica (que mais tarde seria a PUC do Rio)
e na Santa Ursula. Em ambas lecionei um ano inteiro de cada vez. E
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nos outros quatro anos dei cursos de uma, duas, trés semanas, sobre o
tema que ele indicava. No trabalho mais individualizado, eu passei a
ser uma espécie de secretdrio da revista “A Ordem”, de que ele era o
diretor, tendo sido o responsdvel por dois niimeros especiais: um dedi-
cado a Jacques Maritain e outro a Bernanos. De certa vez, como algu-
mas cartas traziam com destaque a observagdo “confidencial”, entre-
guei-as para que ele lesse. Perguntou-me entdo: “Por que ndo as abriu?”
Ao que respondi: “Ndo estavam registradas como confidenciais?” E a
conclusdo final dele: “Mas vocé ndo é o meu secretdrio? E de onde vem
esta palavra secretdrio? Ndo é de secreto? Por favor: leia todas as cartas
que chegarem para mim”.

De outra vez pediu-me wma carta ultra-especial ao grande escritor
portugués Fidelino de Figueiredo. Queria transmitir-lhe um pedido de
desculpas por um desentendimento que havia ocorrido entre ele e a
livraria Agir. Caprichei nesta carta e entreguei-a sem o envelope. Quando
vi que ele ia assinar sem ler, insisti em que lesse, e ele acabou lendo e
me exclamou carinhosamente: “Veja vocé, eu ndo teria escrito de ma-
neira tdo precisa o que eu mesmo lhe havia pedido”. Daf por diante,
nunca mais deixei de ler sua correspondéncia e muitas vezes respondi
diretamente, pois aprendera a imitar sua forma de assinar o prenome.
Ah! Esquecia-me de dizer que me ficou na lembranga o fato de ter
aceito sua indicagdo para ser seu assistente na cadeira da qual ele
sempre foi a maior autoridade no Brasil. Sé depois ¢ que me dei conta
de que era uma auténtica temeridade o fato de um simples iniciante
aceitar substituir um mestre da altitude dele. E verdade que tive ajuda
verdadeiramente providencial e fantdstica: uma ex-aluna dele, que atua-
va permanentemente no Centro Dom Vital, me emprestou um caderno
de Histdria da Literatura Brasileira, anotacées de aula do Mestre Al-
ceu, de quem tinha sido aluna. Anos mais tarde, deixou-me ele um
bilhete pedindo que eu lhe emprestasse as minhas notas sobre a nossa
literatura para ele usar num curso que teria de dar na Sorbonne. Ao
que eu lhe respondi que tudo o que eu sabia vinha da leitura dos
volumes dele sobre o tema. E tive mais um caderno que Regina, uma
grande e eficiente freqiientadora do Centro, trabalhando constantemen-
te em tudo o que ali se fazia, me emprestou. De fato eu havia tomado
gosto pelo estudo e aprofundado na Literatura Brasileira de sua obra,
sempre procurando adquirir os livros que haviam recebido destaque
maior.

De outra feita, ao entrar em sua sala, pediu-me que a fechasse, pois
tinha um grande assunto que queria tratar comigo e que o estava
deixando muito preocupado. Cheguei a temer que fosse algo muito
estranho, pois tinha expressado no rosto um aspecto nervoso. Cologuei-
-me logo ao seu dispor e cheguei até a achar engragado o que ele me
expos: estava apavorado com a sugestdo que recebera de alguns amigos:
queriam que ele fosse candidato a senador por um partido politico,
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repetindo o seu horror de vir a participar da politica militante, ao que
eu lhe respondi que ndo me parecia nada grave o problema, bastando
que ele se recusasse a pretensio, podendo até indicar um nome a altura
para substitui-lo. Readquiriu a trangiiilidade e logo aceitou a minha
sugestdo para indicar a grande figura de Hamilton Nogueira, que aca-
bou sendo eleito.

Como ¢é ficil verificar, este pequeno depoimento estd sendo elaborado ao
sabor das memdrias que me ocorrem, ndo obedecendo muito a ordem
natural de uma biografia ou de memdrias rigorosas, elaboradas com
preocupagio cronoldgica. Nao me referi ainda ao casamento de Alceu
com D. Maria Theresa de Almeida Faria, irma do jd grande escritor
Octdvio de Faria e cunhada do renomado romancista Afranio Peixoto.
D. Maria Theresa foi uma esposa ideal e depois tive conhecimento de
que ela sempre procurou se ofuscar em fungdo do seu marido, o que nio
teria sido necessdrio, pois o brilho de Alceu jd tinha comegado. Alids,
0 casamento ocorreu no mesmo ano em que conhecera Jackson de
Figueiredo, diferente dele sob muitos aspectos, mas cujo casamento com
D. Laura foi bastante igual ao de Alceu. Fato curioso: embora
amicissimos, Jackson e Alcen muito pouco se encontraram pessoalmen-
te, ao longo do convivio de quase vinte anos, mas como se encontravam
através de cartas, muitas vezes escritas duas ou até mesmo trés vezes
por dia. Alceu encomendava livros a livraria de Jackson; Jackson ia
como que catequizando Alceu, que vinha sendo tentado a conversdo jd
desde alguns anos.

Sobre este tema da conversdo de Alceu, sob a inspiragio de Jackson e
do Padre Leonel Franca, deixo de falar aqui, ndo sé porque houve
outros brasileiros ilustres que também contribuiram para a mudanga,
como ndo poderia omitir também a total importincia do Arcebispo de
Nova lorque, Fulton Sheen, cujo livro, God and Intelligence, foi o que
de fato teve a maior importincia, com o famoso preficio de Chesterton.

Alceu formou-se em Direito em 1913, mas pouco tempo permaneceu no
exercicio da profissdo de advogado. Foi industrial, mas sabe-se que a
Literatura jd vinha exercendo atragdo sobre ele desde a adolescéncia.
Influéncia de seus professores e, evidentemente, dos dois ilustres cu-
nhados. Dirigiv um jornal na Academia de Direito. Mas sua primeira
publicacdo em jornal mesmo foi em 1916, com um famoso artigo sobre
Minas, especialmente sobre a figura de Afonso Arinos. Infelizmente, do
volume I dos Estudos Literdrios publicados em 1966 pela Aguilar,
ndo consta o pseuddonimo que assina este artigo, devendo ser ou o que
adotaria sempre mais tarde, Tristdo de Athayde, ou o de Fernando
Telles. Mas em livro, s surgiria em 1922, exatamente sobre o grande
mineiro Afonso Arinos. Pode-se notar jd a essa época sua especial ter-
nura para com a terra mineira, bastando lembrar que mais tarde, em
1945, publicou um livro especialmente sobre o nosso estado, que tem o
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titulo de Voz de Minas, em edigdo comum pela Agir, e em edicdo de
luxo, langado no dia em que faria 90 anos, pela Academia Brasileira de
Letras. Depois deste primeiro livro, publicaria uma enorme e preciosa
obra, tendo numerosas reedicdes, até o iltimo, que saiu apds a sua
morte, 0 admirdvel Tudo é Mistério. E muito dificil dizer qual o mais
belo, ou 0 mais atraente, ou o mais importante, sobretudo por quem, no
meu caso, pertence ao grupo de fiéis e incondicionais admiradores de
Alceu Amoroso Lima. Em todo caso, podem ser destacados o jd citado
Afonso Arinos, os 6 volumes das 5 séries de Estudos, O Espirito e
o Mundo; Idade, Sexo e Tempo; O Cardeal Leme; O Existencia-
lismo e Outros Mitos do Nosso Tempo; Voz de Minas; O Critico
Literario (tese defendida e unanimemente aprovada pelos 5 examina-
dores do concurso para a citedra de Literatura Brasileira na Faculdade
Brasileira de Letras); Manhas de Sao Lourenco; A Realidade
Americana; Pela América do Norte; A Vida Sobrenatural e o
Mundo Moderno, a cole¢io de 13 volumes, com os mais variados
temas, sob o titulo comum de Ensaios. Muitos destes foram traduzidos
para o espanhol ¢ francés. Registrem-se também as tradugdes, como
Cristianismo e Democracia; Diario Secular, de Thomas Merton, O
Cristo, de Georges Goyau, O Homem e o Estado, de Jacques Maritain,
Tratado de Filosofia Moral, entre muitos outros, sendo que de al-
guns fez uma introdugdo tdo importante quanto o proprio texto origi-
nal. Em livros de menor tamanho, destaque especial para o seu Adeus
a Disponibilidade, mais tarde publicado com o mesmo titulo acres-
centado de e Outros Adeuses. Em revistas e quase todos os grandes
jornais do pais, publicou conferéncias e estudos esparsos. Sdo notdveis
os trabalhos que estdo ainda a espera de divulgacdo definitiva. Vou
lembrar apenas um, a conferéncia feita por ocasido do 4* Centendrio de
Cervantes, por mim doado a um dos primeiros mimeros da revista
publicada pela PUC de Belo Horizonte.

Conclui-se, desta relagdo muitissimo resumida, que o estudo da obra de
Alceu Amoroso Lima é amplo, exigindo um trabalho intenso da parte
de quem tentar levd-lo a efeito.

Muito importante ¢ a revisdo que Alceu fez de vdrias atitudes por ele
assumidas em face de tal ou qual problema. Ele mesmo chama a atengdo
para o fato no 2° preficio do 1° volume de Estudos Literarios, jd
citado. Acrescente-se a isto, que muitos livros seus ndo tinham o nome
com que sairam. Sei, por exemplo, que Jos¢ Olimpio deu o nome defi-
nitivo de Idade, Sexo e Tempo, que lhe tinha sido apresentado com
o nome de Ensaios de Psicologia Condicionada, que o famoso editor
lhe disse (isto me foi narrado por ele proprio) ndo ser o seu titulo
original algo venddvel.

Em um artigo publicado por Anténio Carlos Villaga no suplemento
“ldéias/Ensaios” do “Jornal do Brasil”, diz ele que Alceu “gostava de
dividir tudo em trés”. Assim, dividia a sua prépria vida muito longa
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(morreu com quase 90 anos) em trés fases — a das formas ou da
primazia do estético, a das idéias ou do pensamento filosdfico-religioso,
a terceira, dos acontecimentos ou da maior participagdo politico-social.
Em outra parte do seu estudo, Villaga dizia que Alceu sempre teve “a
capacidade de ouvir o outro lado, de acolher as razdes do antagonista”.
Foi daf que anotando o antagonismo que havia entre o modo de ser de
Alceu com o de Jackson, que tive a idéia de dar 0 nome de Harmonica
dos Contrastes a correspondéncia dos dois. Foi desta atitude, ressalta
ainda Villaga, que resultaram opinides nem sempre bem recebidas pelos
integristas, como a de saudar o aparecimento dos Beatles, o entendi-
mento do que havia de certo na contracultura e no tropicalismo. Foi
disso afinal que foi ele capaz de ver o que havia de religioso em Pasolini,
em geral, considerado sempre como um genial blasfemador.

No ano em que fez 80 anos, na famosa ida a Ouro Preto, para as
comemoragoes do Grémio Literdrio Tristdao de Ataide, ouvi dele um
discurso em que abordou estes problemas levantados por Anténio Carlos
Villaga, apds a minha saudagdo, uma das muitas que lhe fiz, na jd
famosa reunido anual, uma das iniimeras a que compareceu, pois o
Grémio Literdrio sempre foi um dos mais fiéis, sendo o mais fiel, dos
grupos que levam o seu nome, e ele sempre recebeu carinhosamente
uma recepgdo efusivamente simpdtica. Foi neste discurso que ele nar-
rou as profundas altera¢des que ocorreram em sua vida. A primeira, de
1928 a 1938, na qual predominava quase totalmente a figura de Jackson
de Figueiredo. A segunda, iniciada em 1938, quase a hora do inicio da
Sequnda Guerra Mundial, quando o mundo parecia dividido entre duas
forgas que chegaram a se chocar, envolvendo quase todo o mundo,
terminando, inclusiva com a explosdo da bomba atémica, com a terrivel
destruigao de Hiroshima. Finalmente, a terceira, que no Brasil, provo-
cou a ditadura militar, com a qual Alceu chegou a ser bastante simpd-
tico, no inicio, mas da qual passou a ser o mais ardoroso combatente,
levando a transformar-se, como ele proprio disse, de “jovem que fora
velho” em “velho que se faz mogo”. Terminava por dizer que, se antes
tinha tido sempre, em relagdo as coisas vividas, uma visdo retrospecti-
va, declarava-se no momento decidido a transformd-la em visdo
prospectiva. Foi das coisas mais belas e comovedoras que ouvi e um dos
discursos mais marcantes da minha vida.

Terd nascido ai a famosa frase de Sobral Pinto: “Alceu foi o maior
brasileiro deste século”. Niao me lembro se ele usou o nome proprio, isto
¢, Alceu Amoroso Lima ou se o pseuddonimo, jd famosissimo, Tristdo de
Ataide. A origem deste pseuddonimo é muito curiosa e foi por ele mesmo
narrada num desses episddios que, como dizia Mdrio de Andrade, é
gostoso de se conhecer. Quando Alceu surgiu como escritor contumaz,
no primeiro niimero de “O Jornal”, comegou por assinar Vasco de
Athayde. Ao que me parece, este nome de Vasco nasceu, nio sé da
importincia de Vasco da Gama, da viagem de Portugal para a India,
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como tenho a impressio (ndo a certeza) de se tratar de um personagem
que marca profundamente os leitores como os Karamasov de Dostoievski,
ou o Werther de Goethe, citadissimos nas cartas de Jackson e Alceu.
Como o nome ndo lhe agradasse muito, Alceu trocou-o para o de Tristdo
de Athayde, pensando tratar-se de uma invengdo de sua parte. S bem
mais tarde descobriu que havia um Tristdao de Athayde, por sinal na
historia portuguesa das grandes navegagées, um rufido da equipe de
Vasco da Gama.

Embora proclamando a beleza da expressio de Sobral Pinto, ouso dizer
que discordo dela. Alceu Amoroso Lima ndo foi apenas o maior brasi-
leiro deste século, mas, muito mais do que isso: o maior brasileiro de
todos os séculos.

Podem me considerar suspeito para tal definigdo, pela grande amizade
que me unia aquela figura excepcional. Chegou a dizer-me em certa
carta (infelizmente ndo posso mostri-la porque a minha biblioteca e
arquivo estdo em completo caos, devido a total mudanga de tudo o que
tenho, mudanga a que me vi obrigado recentemente), dizia que cu era
verdadeiramente como “um filho de suas entranhas espirituais”. As-
sin, me tratava com fidelidade paternal. Mas ndo sou suspeito, porque
ao orar por sua alma vem-me sempre i lembranga o 5° verso do Salmo
57, que aqui cito na tradugao da Biblia de Jerusalém:

Meu coragdo estd firme, 6 Deus
meu coragdo estd firme;

eu quero cantar e tocar.
Desperta, gloria minha,
desperta, citara e harpa.

ew vou despertar a aurora!

Estamos relembrando o 10° aniversdrio do falecimento de Alceu Amo-
roso Lima (14/15 de agosto) e vamos celebrar o centésimo aniversdrio
de seu nascimento em 11 de dezembro de 1893.

Se seu coragdo estivera fraco algum tempo, adquiriu a for¢a ao receber
a segunda comunhdo de sua vida. Cantou e tocou, ndo apenas a citara
¢ a harpa, mas muitos outros instrumentos, sempre imbuido da fé mais
ardente, do trabalho pela dignidade humana, pela arte e pela cultura.
Chegou-lhe a vez, ndo de despertar a aurora, mas de viver para sempre
a magnifica beleza da aurora perene e eterna, na mais perfeita visdo da
face daquele “que move o sol e os outros astros”, do verso final do
maior poema de todos os que jd se leram, de autoria do “poeta divino”,
conforme o chamou o grande papa Paulo V1.

Enderego do autor:
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