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Q uando, no dia 14 de agosto de 1983, correu a notícia da morte 
de Alceu Amoroso Lima, em Petrópolis, pode-se dizer, quase 
com certeza absoluta, que uma comoção geral se abateu sobre 

todo o Brasil. Os católicos logo verificaram que, tendo a morte se dado 
após as 18 horas, segundo a contagem judaica, ocorrera no dia 15, festa 
de Nossa Senhora da Boa Viagem. £ isto lembrava que, no mesmo dia 
do ano de 1928, recebera ele a primeira comunhão, após sua conversão, 
das mãos do Padre Leonel Franca, um dos dois brasileiros que mais 
concorreram para uma total mudança em sua vida. Interessante, diga-
se de passagem, que diz não ter sentido a emoção que era de se esperar, 
conforme relata ele próprio, a jackson de Figueiredo na carta que então 
lhe dirigiu e que se encontra em Harmonia dos Contrastes, corres­
pondência completa de Jackson e Alceu. 

Mas é preciso voltar à grande comoção a que nos referimos, que se 
apoderou de todo Brasil no momento de sua morte. É que Alceu se 
tornara o maior arauto da liberdade em nosso país. Esquerda e direita, 
católicos e não-católicos, enfim, todo mundo sentiu que se despedira do 
nosso convívio humano a maior figura, não apenas das nossas letras, 
mas também o mais importante defensor dos direitos humanos do Bra­
sil 

$eu sepultamento, no dia seguinte, foi uma comprovação de tudo o que 
dissemos. £ quando Irmã Maria Teresa, Abadessa do Mosteiro 
Beneditino de São Paulo, nos relatou os seus quatro últimos dias, que 
ela teve a feliz idéia de registrar, depois da morte, a emoção aumentou 
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mais ainda. Aí então tomamos conhecimento do terrível sofrimento que 
a doença mortal lhe tinha proporcionado. Lembrei-me de uma página de 
Jacques Maritain, na qual, baseando-se ele no fato de não haver nenhu­
ma definição da Igreja quanto ao local e à duração dos sofrimentos do 
purgatório, conclui que, para muita gente, o purgatório pode ocorrer 
ainda aqui na terra, e em vida plena e lúcida de quem tenha de pagar, 
antes da visão definitiva de Deus, os pecados devidos por aqueles que 
estão a morrer. 

Toda essa comoção se reitera neste ano de 1993, na oportunidade das 
comemorações do 10- aniversário da morte de Alceu e no centésimo ano 
do seu nascimento. Lembra-me uma idéia que me ocorreu logo depois 
de sua morte, que eu penso classificar de tragicômica. Pensei cá comigo: 
se Deus me conceder vida e saúde, em 1993, creio que serei muito 
procurado pelas revistas culturais, por jornais e pela televisão. É claro 
que logo acrescentei, numa espécie de condenação à minha vaidade: não 
é pelo meu nome que serei procurado, mas tão-somente por ter sido 
secretário particular dele que isto irá ocorrer. Tenho verificado que 
minha previsão tinha sua razão de ser. O convite de uma revista como 
esta, de tamanha importância para a filosofia no Brasil, me deixou, 
aliás, meio transtornado. Custei a acreditar no que me disse o Pe. 
Marcelo Perine, ainda mais que partira do Pe. Henrique Cláudio de 
Lima Vaz, que eu já admirava há bem tempo e a quem fui apresentado 
há um ano, em Ouro Preto, quando lhe foi oferecido o título benemérito 
do Grêmio Literário Tristão de Ataíde. Realmente sobre o Dr. Alceu 
posso dizer algo, não apenas pelo secretariado que exerci, mas sobretu­
do por ter-me tornado um amigo certo, não apenas dele, mas de toda 
a sua família, como também em várias ocasiões cheguei a ser mesmo 
seu confidente. Devo esclarecer que na minha cultura geral sou quase 
que completamente analfabeto em Filosofia... Uma falha grave, que deiHi 
à tremenda dispersão que, desde muito tempo, predomina em minha 
forma de estudos. Enfim, posso dizer humildemente que da Filosofia sei 
apenas aquele mínimo necessário às pessoas de bem. E mais um fator 
contra: o mesmo acontece em relação ao conhecimento da vida do gran­
de Inácio de Loyola e de tudo quanto tem feito, em todos os setores do 
saber, bem como as numerosas figuras importantes da Companhia de 
Jesus. Felizmente, entre os dons que a Providência Divina me tem 
concedido, está a audácia para tentar conciliar até o que a princípio 
pensei estar entre as coisas impossíveis de fazer. Eis por que estou a me 
empenhar, neste Editorial, com a confiança em Deus e na esperança de 
que o generoso auxílio com que o Dr. Alceu sempre me tratou continue 
a se exercer sobre o seu tantas vezes incapaz secretário particular... 

Por falar nisso, ocorre-me repetir uma resposta que muitas vezes já tive 
de dar a quem me perguntou como conseguira eu chegar a este ponto. 
A história tem seu lado humorístico e aquele toque gostoso, a que se 
referia Mário de Andrade, quando lhe ocorria algo a deixar escrito em 
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suas maravilhosas cartas. Depois que entrei para o jornal católico de 
Belo Horizonte, e de me ter feito correspondente de cartas a Alceu 
Amoroso Lima, cartas a que ele nunca deixou de responder, no meu 
jornal, sempre que ele ia a Belo Horizonte, meu redator-chefe (sabem 
quem era? Simplesmente Edgar de Godói da Mata Machado, a quem 
homenageamos com tanto carinho, pelos 80 anos e na divulgação de seu 
felicíssimo livro de memórias) me incumbia de ficar por conta de sua 
visita. Em uma dessas vezes, em que ele se demorou por um tempo 
maior, foi-lhe preparado um programa intensíssimo, programa este a 
que ele não faltou mesmo no menor detalhe. Num desses programas, o 
almoço que lhe ofereceu um grande amigo, demorou bem mais tempo 
do que se calculava. A certa altura, percebendo ele que iria atrasar-se 
para a visita seguinte, chamou-me de lado e pediu: "Dê um telefonema 
para o colégio tal e peça-lhes que me perdoem o atraso". Ao que eu 
respondi: "]á telefonei, Dr. Alceu". "Mas após o colégio, temos um 
horário marcado para uma visita ao reitor da UFMG." E minha res­
posta foi: "Também já telefonei para lá". Ao que ele retrucou: "Mas 
você está me saindo um secretário perfeito. Se vier a mudar-se para o 
Rio, vai ser meu secretário". Esta conversa terminou num generoso 
sorriso dele e no meu agradecimento ao elogio tão espontâneo e gene­
roso. O interessante é que, até aquela época, nunca me ocorrera a idéia 
de mudar-me para o Rio... 

Mas é como diz o ditado: "O homem pÕe e Deus dispõe". Em 1946, 
estando os redatores todos reunidos, Mozart Neniconi, nosso diretor, 
chegou à redação e lançou a informação e a pergunta: "Estamos preci­
sando de um de vocês para representar 'O Diário' na cobertura da 
Constituinte no Rio. Algum de vocês se apresenta?" Quase sem que­
rer, e sem pensar muito, eu levantei o braço e respondi: "Eu me can­
didato". £ imediatamente fui indicado. Mas o que ia ganhando era bem 
pouco. De modo que, no dia seguinte ao que cheguei ao Rio, telefonei 
para o Dr. Alceu c lhe disse que ali estava residindo, ao que ele marcou 
logo o dia imediato, para assumir a secretaria lá na Praça 15, já na 
função de trabalhar com ele diretamente. 

Contando este fato diversas vezes, sempre usei (desculpem) de uma 
modéstia exagerada, dizendo que fui o "pior secretário" da figura ilus­
tre a quem prestava com muito orgulho e amor meus parcos serviços. 
Revendo hoje o que fiz, repito que minha adjetiimção é exagerada, pois 
tive a oportunidade de fazer coisas importantes e a elas me entregava 
com devoção e entusiasmo. Se não entro em maiores detalhes, é que já 
vai longo este depoimento e ainda tenho muita coisa a dizer. 

O Dr. Alceu, tanto não achava que eu não era tão imprestável assim, 
poucos dias depois me pedia aceitar o fabuloso ofício de ser seu pirofes-
sor assistente na cadeira de Literatura Brasileira, em duas faculdades 
nas quais lecionava: na Católica (que mais tarde seria a PUC do Rio) 
e na Santa Úrsula. Em ambas lecionei um ano inteiro de cada vez. E 
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nos outros quatro anos dei cursos de uma, duas, três semanas, sobre o 
tema que ele indicava. No trabalho mais individualizado, eu passei a 
ser uma espécie de secretário da revista "A Ordem", de que ele era o 
diretor, tendo sido o responsável por dois números especiais: um dedi­
cado a Jacques Maritain e outro a Bernanos. De certa vez, como algu­
mas cartas traziam com destaque a observação "confidencial", entre-
guei-as para que ele lesse. Perguntou-me então: "Por que não as abriu?" 
Ao que respondi: "Não estavam registradas como confidenciais?" E a 
conclusão final dele: "Mas você não é o meu secretário? E de onde vem 
esta palavra secretário? Não é de secreto? Por favor: leia todas as cartas 
que chegarem para mim". 

De outra vez pediu-me uma carta ultra-especial ao grande escritor 
português Fidelino de Figueiredo. Queria transmitir-lhe um pedido de 
desculpas por um desentendimento que havia ocorrido entre ele e a 
livraria Agir. Caprichei nesta carta e entreguei-a sem o envelope. Quando 
vi que ele ia assinar sem ler, insisti em que lesse, e ele acabou lendo e 
me exclamou carinhosamente: "Veja você, eu não teria escrito de ma­
neira tão precisa o que eu mesmo lhe havia pedido". Daí por diante, 
nunca mais deixei de ler sua correspondência e muitas vezes respondi 
diretamente, pois aprendera a imitar sua forma de assinar o prenome. 
Ah! Esquecia-me de dizer que me ficou na lembrança o fato de ter 
aceito sua indicação para ser seu assistente na cadeira da qual ele 
sempre foi a maior autoridade no Brasil. Só depois é que me dei conta 
de que era uma autêntica tetneridade o fato de um simples iniciante 
aceitar substituir um mestre da altitude dele. E verdade que tive ajuda 
verdadeiramente providencial e fantástica: uma ex-aluna dele, que atua­
va permanentemente no Centro Dom Vital, me emprestou um caderno 
de História da Literatura Brasileira, anotações de aula do Mestre Al­
ceu, de quem tinha sido aluna. Anos mais tarde, deixou-me ele um 
bilhete pedindo que eu lhe emprestasse as minhas notas sobre a nossa 
literatura para ele usar num curso que teria de dar na Sorbonne. Ao 
que eu lhe respondi que tudo o que eu sabia vinha da leitura dos 
volumes dele sobre o tema. E tive mais um caderno que Regina, uma 
grande e eficiente freqüentadora do Centro, trabalhando constantemen­
te em tudo o que ali se fazia, me emprestou. De fato eu havia tomado 
gosto pelo estudo e aprofundado na Literatura Brasileira de sua obra, 
sempre procurando adquirir os livros que haviam recebido destaque 
maior. 

De outra feita, ao entrar em sua sala, pediu-me que a fechasse, pois 
tinha um grande assunto que queria tratar comigo e que o estava 
deixando muito preocupado. Cheguei a temer que fosse algo muito 
estranho, pois tinha expressado no rosto um aspecto nervoso. Coloquei-
-me logo ao seu dispor e cheguei até a achar engraçado o que ele me 
expôs: estava apavorado com a sugestão que recebera de alguns amigos: 
queriam que ele fosse candidato a senador por um partido político, 
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repetindo o seu horror de vir a participar da política militante, ao que 
eu lhe respondi que não me parecia nada grave o problema, bastando 
que ele se recusasse à pretensão, podendo até indicar um nome à altura 
para substituí-lo. Readquiriu a tranqüüidade e logo aceitou a minha 
sugestão para indicar a grande figura de Hamilton Nogueira, que aca­
bou sendo eleito. 

Como é fácil verificar, este pequeno depoimento está sendo elaborado ao 
sabor das memórias que me ocorrem, não obedecendo muito à ordem 
natural de uma biografia ou de memórias rigorosas, elaboradas com 
preocupação cronológica. Não me referi ainda ao casamento de Alceu 
com D. Maria Theresa de Almeida Faria, irmã do já grande escritor 
Octávio de Faria e cunhada do renomado romancista Afrânio Peixoto. 
D. Maria Theresa foi uma esposa ideal c depois tive conhecimento de 
que ela sempre procurou se ofuscar em função do seu marido, o que não 
teria sido necessário, pois o brilho de Alceu já tinha começado. Aliás, 
o casamento ocorreu no mesmo ano em que conhecera jackson de 
Figueiredo, diferente dele sob muitos aspectos, mas cujo casamento com 
D. Laura foi bastante igual ao de Alceu. Fato curioso: embora 
amicíssimos, Jackson e Alceu muito pouco se encontraram pessoalmen­
te, ao longo do convívio de quase vinte anos, mas como se encontravam 
através de cartas, muitas vezes escritas duas ou até mesmo três vezes 
por dia. Alceu encomendava livros à livraria de jackson; jackson ia 
como que catequizando Alceu, que vinha sendo tentado à conversão já 
desde alguns anos. 

Sobre este tema da conversão de Alceu, sob a inspiração de Jackson e 
do Padre Leonel Franca, deixo de falar aqui, não só porque houve 
outros brasileiros ilustres que também contribuíram para a mudança, 
como não poderia omitir também a total importância do Arcebispo de 
Nova Iorque, Fulton Sheen, cujo livro, God and Intelligence, foi o que 
de fato tciv a maior importância, com o famoso prefácio de Chesterton. 

Alceu formou-se em Direito em 1913, mas pouco tempo permaneceu no 
exercício da profissão de advogado. Foi industrial, mas sabe-se que a 
Literatura já vinha exercendo atração sobre ele desde a adolescência. 
Influência de seus professores e, evidentemente, dos dois ilustres cu­
nhados. Dirigiu um jornal na Academia de Direito. Mas sua primeira 
publicação em jornal mesmo foÍ em 1916, com um famoso artigo sobre 
Minas, especialmente sobre a figura de Afotiso Arinos. Infelizmente, do 
volume í dos Estudos Literários publicados em 1966 pela Aguilar, 
não consta o pseudônimo que assina este artigo, devendo ser ou o que 
adotaria sempre mais tarde, Tristão de Athayde, ou o de Fernando 
Telles. Mas em livro, só surgiria em 1922, exatamente sobre o grande 
mineiro Afonso Arinos. Pode-se notar já a essa época sua especial ter­
nura para com a terra mineira, bastando lembrar que mais tarde, em 
1945, publicou um livro especialmente sobre o nosso estado, que tem o 
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título de Voz de Minas, em edição comum pela Agir, e em edição de 
luxo, lançado no dia em que faria 90 anos, pela Academia Brasileira de 
Letras. Depois deste primeiro livro, publicaria uma enorme e preciosa 
obra, tendo numerosas reedições, até o último, que saiu após a sua 
morte, o admirável Tudo é Mistério. É muito difícil dizer qual o mais 
belo, ou o mais atraente, ou o mais importante, sobretudo por quem, no 
meu caso, pertence ao grupo de fiéis e incondicionais admiradores de 
Alceu Amoroso Lima. Em todo caso, podem ser destacados o já citado 
Afonso Arinos, os 6 volumes das 5 séries de Estudos, O Espírito e 
o Mundo; Idade, Sexo e Tempo; O Cardeal Leme; O Existencia-
lismo e Outros Mitos do Nosso Tempo; Voz de Minas; O Crítico 
Literário (tese defendida e unanimemente aprovada pelos 5 examina-
dores do concurso para a cátedra de Literatura Brasileira na Faculdade 
Brasileira de Letras); Manhãs de São Lourenço; A Realidade 
Americana; Pela América do Norte; A Vida Sobrenatural e o 
Mundo Moderno, a coleção de 13 volumes, com os mais variados 
temas, sob o título comum de Ensaios. Muitos destes foram traduzidos 
para o espanhol e francês. Registrem-se tambétn as traduções, como 
Cristianismo e Democracia; Diário Secular, de Thomas Merton, O 
Cristo, de Georges Goyau, O Homem e o Estado, de jacques Maritain, 
Tratado de Filosofia Moral, entre muitos outros, sendo que de al­
guns fez uma introdução tão importante quanto o próprio texto origi­
nal. Em livros de menor tamanho, destaque especial para o seu Adeus 
à Disponibilidade, mais tarde publicado com o mesmo título acres­
centado de e Outros Adeuses. Em revistas e quase todos os grandes 
jornais do país, publicou conferências e estudos esparsos. São notáveis 
os trabalhos que estão ainda à espera de divulgação definitiva. Vou 
lembrar apenas um, a conferência feita por ocasião do 4- Centenário de 
Cervantes, por mim doado a um dos primeiros nújneros da revista 
publicada pela PUC de Belo Horizonte. 

Conclui-se, desta relação muitíssimo resumida, que o estudo da obra de 
Alceu Amoroso Lima é amplo, exigindo um trabalho intenso da parte 
de quem tentar levá-lo a efeito. 

Muito importante é a revisão que Alceu fez de várias atitudes por ele 
assumidas em face de tal ou qual problema. Ele mesmo chama a atenção 
para o fato no 2- prefácio do 1- volume de Estudos Literários, já 
citado. Acrescente-se a isto, que muitos livros seus não tinham o nome 
com que saíram. Sei, por exemplo, que José Olímpio deu o nome defi­
nitivo de Idade, Sexo e Tempo, que lhe tinha sido apresentado com 
o nome de Ensaios de Psicologia Condicionada, que o famoso editor 
lhe disse (isto me foi narrado por ele próprio) não ser o seu título 
original algo vendável. 

Em um artigo publicado por Antônio Carlos Villaça no suplemento 
"Idéias/Ensaios" do "jornal do Brasil", diz ele que Alceu "gostava de 
dividir tudo em três". Assim, dividia a sua própria vida muito longa 
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(morreu com quase 90 anos) em três fases — a das formas ou da 
primazia do estético, a das idéias ou do pensamento filosófico-religioso, 
a terceira, dos acontecimentos ou da maior participação político-social. 
Em outra parte do seu estudo, Villaça dizia que Alceu sempre teve "a 
capacidade de ouvir o outro lado, de acolher as razões do antagonista". 
Foi daí que anotando o antagonismo que havia entre o modo de ser de 
Alceu com o de Jackson, que tive a idéia de dar o nome de Harmônica 
dos Contrastes à correspondência dos dois. Foi desta atitude, ressalta 
ainda Villaça, que resultaram opiniões nem sempre bem recebidas pelos 
integristas, como a de saudar o aparecimento dos Beatles, o entendi­
mento do que havia de certo na contracultura e no tropicalismo. Foi 
disso afinal que foi ele capaz de ver o que havia de religioso em Pasolini, 
em geral, considerado sempre como um genial blasfemador. 

No ano em que fez 80 anos, na famosa ida a Ouro Preto, para as 
comemorações do Grêmio Literário Tristão de Ataíde, ouvi dele um 
discurso em que abordou estes problemas levantados por Antônio Carlos 
Villaça, após a minha saudação, uma das muitas que lhe fiz, na já 
famosa reunião anual, uma das inúmeras a que compareceu, pois o 
Grêmio Literário sempre foi um dos mais fiéis, senão o mais fiel, dos 
grupos que levam o seu nome, e ele sempre recebeu carinhosamente 
uma recepção efusivamente simpática. Foi neste discurso que ele nar­
rou as profundas alterações que ocorreram em sua vida. A primeira, de 
1928 a 1938, na qual predominava quase totalmente a figura de jackson 
de Figueiredo. A segunda, iniciada em 1938, quase à hora do início da 
Segunda Guerra Mundial, quando o mundo parecia dividido entre duas 
forças que chegaram a se chocar, envolvendo quase todo o mundo, 
terminando, inclusiva com a explosão da bomba atômica, com a terrível 
destruição de Hiroshima. Finalmente, a terceira, que no BrasU, provo­
cou a ditadura militar, com a qual Alceu chegou a ser bastante simpá­
tico, no início, mas da qual passou a ser o mais ardoroso combatente, 
levando a transformar-se, como ele próprio disse, de "jovem que fora 
velho" em "velho que se faz moço". Terminava por dizer que, se antes 
tinha tido sempre, em relação às coisas vividas, uma visão retrospecti­
va, declarava-se no momento decidido a transformá-la em visão 
prospectiva. Foi das coisas mais belas e comovedoras que ouvi e um dos 
discursos mais marcantes da minha vida. 

Terá nascido aí a famosa frase de Sobral Pinto: "Alceu foi o maior 
brasileiro deste século". Não me lembro se ele usou o nome próprio, isto 
é, Alceu Amoroso Lima ou se o pseudônimo, já famosíssimo, Tristão de 
Ataíde. A origem deste pseudônimo é muito curiosa efoi por ele mesmo 
narrada num desses episódios que, como dizia Mário de Andrade, é 
gostoso de se conhecer. Quando Alceu surgiu como escritor contumaz, 
no primeiro número de "O jornal", começou por assinar Vasco de 
Athayde. Ao que me parece, este nome de Vasco nasceu, não só da 
importância de Vasco da Gama, da viagem de Portugal para a índia. 
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como tenho a impressão (não a certeza) de se tratar de um personagem 
que marca profundamente os leitores como os Karamasov de Dostoievski, 
ou o Werther de Goethe, citadíssimos nas cartas de Jackson e Alceu. 
Como o nome não lhe agradasse muito, Alceu trocou-o para o de Tristão 
de Athayde, pensando tratar-se de uma invenção de sua parte. Só bem 
mais tarde descobriu que havia um Tristão de Athayde, por sinal na 
história portuguesa das grandes navegações, um rufião da equipe de 
Vasco da Gama. 

Embora proclamando a beleza da expressão de Sobral Pinto, ouso dizer 
que discordo dela. Alceu Amoroso Lima não foi apenas o maior brasi­
leiro deste século, mas, muito mais do que isso: o maior brasileiro de 
todos os séculos. 

Podem me considerar suspeito para tal definição, pela grande amizade 
que me unia àquela figura excepcional. Chegou a dizer-me em certa 
carta (infelizmente não posso mostrá-la porque a minha biblioteca e 
arquivo estão em completo caos, devido à total mudança de tudo o que 
tenho, mudança a que me vi obrigado recentemente), dizia que eu era 
verdadeiramente como "um filho de suas entranhas espirituais". As­
sim, me tratava com fidelidade paternal. Mas não sou suspeito, porque 
ao orar por sua alma vem-me sempre à lembrança o 5- verso do Salmo 
57, que aqui cito na tradução da Bíblia de Jerusalém: 

Meu coração está firme, ó Deus 
meu coração está firme; 
eu quero cantar e tocar. 
Desperta, glória minha, 
desperta, citara e harpa, 
eu vou despertar a aurora! 

Estamos relembrando o W- aniversário do falecimento de Alceu Amo­
roso Lima (14/15 de agosto) e vamos celebrar o centésimo aniversário 
de seu nascitnento em 11 de dezembro de 1893. 

Se seu coração estivera fraco algum tempo, adquiriu a força ao receber 
a segunda comunhão de sua vida. Cantou e tocou, não apenas a citara 
e a harpa, mas muitos outros instrumentos, sempre imbuído da fé mais 
ardente, do trabalho pela dignidade humana, pela arte c pela cultura. 
Chegou-lhe a vez, não de despertar a aurora, mas de viver para sempre 
a magnífica beleza da aurora perene e eterna, na mais perfeita visão da 
face daquele "que move o sol e os outros astros", do verso final do 
maior poema de todos os que já se leram, de autoria do "poeta divino", 
conforme o chamou o grande papa Paulo VI. 

Endere(;ü do autor: 
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