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T^T ão c raro que o passado da civUização ocidental e os seus espa-
X i r ços originais sejam para a imaginação média atual tão anacrô

nicos e imprecisos quanto para os cartógrafos antigos c seus 
mapas de navegação o foram as terras ignotas e os mares tenebrosos 
onde hoje se desenvolve a nossa cultura. 

É assim que para nós mesmos nosso próprio passado parece ficar enco
berto pela mesma névoa que o envolveu quando etc era apenas o futuro 
dos nossos antepassados. Névoa onde só os mitos falam; névoa otuie 
uma retrospecção arbitrariamente seletiva corre o risco de tornar nos
sos antcpiassados antípodas tão casuais e aleatórios quatito poderão sê-
lo os nossos descendentes; néz^oa onde, no entanto, confusamente, o que 
aparecia como casual emerge na miragem com a determinação do causai 

Assim, para uns, Atenas emerge, na viagem de volta ao que não é mais 
conhecido, como a cidade mãe ou como a pátria da civilização que, 
saindo dela e falando a sua língua — mesmo quando o grego se tornou 
língua morta —, só pode dizer o sentido na siiitaxe que sozinha a 
Grécia soube articular e compor, só pode dizer o sentido na filosofia que 
foi e será sempre escrita em grego. 

Mas, para outros, na viagem de volta aos antepassados cujo futuro 
somos, emerge também outra cidade que, mais afastada na toponímia 
ocidental, reclama o quinhão da sua herança, ou nos reclama como a 
seus herdeiros. Jerusalém. 

Atenas e Jerusalém, emblemáticas, continuam disputando a origem da 
nossa identidade, como sempre a disputaram a partir do motjwnto em 
que a menos ocidental de ambas as cidades se prevaleceu da sua,origem 
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mais antiga e só esteve disposta a reconhecer a "sabedoria das nações" 
como uma sabedoria "roubada". Ás idéias teriam sido, como as Sabinas 
pelos romanos, raptadas pelos filósofos gregos no exato momento em 
que Moisés as recebia reveladas pelo próprio Deus? Foi somente assim 
que, unificadas pela única origem, a sabedoria das nações pagas e a 
sabedoria revelada — ambas considerando-se reciprocamente bárbaras 
— encontraram finalmente uma entente nos conflitos que, como tudo 
o que é original, se refletirão na história que se desenvolveu a partir 
dessa origem híbrida. Híbrida, mas jd suficiente para que os eventos da 
criação e da revelação divina narrados pelas Escrituras hebraicas pene
trassem na trama do discurso filosófico. 

Atenas ou Jerusalém? Somos gregos ou judeus? Paulo de Tarso, o 
primeiro escritor cristão, escrevendo em grego aos cristãos de Roma, 
afirmaim que "não há diferença entre judeu e grego" (Rm 10,12), não 
podia, ao mesmo tempo, deixar de constatar que o grego, "pagão", era 
um "enxerto" a quem era necessário advertir: "Não és tu que sustentas 
a raiz, mas a raiz que te sustenta" (Rm 12,18). Advertência que não 
teria sentido se a diferença que ele afirma não mais existir não fosse 
ainda, de fato — ou na história — uma real diferença em que se 
manifesta a existência separada do judeu e do grego. Diferença e sepa
ração reais, mas negadas pela afirmação de uma paz unificante na 
esperança. O que já será suficiente para que o evento da redenção, como 
anteriormente os da criação e da revelação, possa também inscrever-se 
na trama do texto filosófico. 

Atenas ou Jerusalém? O que vemos na história não é o fim que Paulo, 
por causa da sua fé em Jesus Cristo, proclama como já acontecida. O 
que na história vimos foi a emergência de uma terceira cidade que tião 
é mais nem Atenas nem Jerusalém, mas Alexandria. Foi em Alexandria, 
e no início da era cristã que, como G. Reale demostra na sua monumen
tal História da Filosofia Antiga, o filosofo judeu Filo "inaugura 
aquela aliança entre fé bíblica e razão filosófica helênica, que estava 
destinada a ter tão grande fortuna com a difusão do verbo cristão, e da 
qual deveriam surgir as categorias do pensamento dos séculos sucessi
vos. Com Filo, em suma, como foi justamente assinalado, se inicia, em 
certo sentido, a história da filosofia cristã, e portanto 'européia'".^ 

Filósofo judeu, e não siniplesnwnte judeu filósofo, a figura de Filo de 
Alexandria não será na cultura ocidental e na sua filosofia uma perso
nagem que teve o mérito de ser o primeiro e o último. Não resta dúvida 
de que ele foi o primeiro a inaugurar a aliança entre a fé bíblica e a 
razão filosófica grega. Pode-se e deve-se no entanto duvidar de que esta 
aliança se esgotasse simplesmente na "difusão do verbo cristão", ou 
com outras pmlavras, que a herança da aliança que Filo realizou por 
primeiro não tivesse continuado ao longo do périplo da civilização oci
dental como uma aliança entre a razão filosófica grega e a fé bíblica que 
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o cristianismo denomina veterotestamentdria. Se, como Reale escrevia: 
"Filo iniciou em certo sentido a história da filosofia cristã e portanto 
'européia'", não é menos certo que, antes, iniciou a história da filosofia 
judia, ou como o próprio Reale escreve, "mosaica". 

É por isso que Alexandria, eqüidistante de Atenas e Jerusalém, que 
continuarão tendo na história e na cultura uma existência separada, 
deve ser considerada também como uma cidade emblemática e como 
uma matriz do nosso universo mental. Emblemática porque nela se 
uniram as duas tradições originárias. Emblemática também porque a 
forma como nela se uniram ambas as tradições bifurcou-se em filosofia 
judia e em filosofia cristã. Ignorar a primeira, ou fazer dela uma sim-
piles passagem para a segunda, não só significaria miopia cultural e 
historiográfica. Significaria sobretudo a negação de um dos pólos que 
sustentam nossa civilização, não apenas na narração dos elementos que 
compõem a sua história, como sobretudo na compreensão da dialética 
que produz a sua historicidade concreta. 

É isso que, na sombra de Hegel e Kierkegaard, a meditação de G. 
Fessard tentou mostrar quando, à dialética do senhor e do escravo, 
acrescentara a dialética do judeu e do pagão como a categoria mais 
abrangente da hermenêutica do devir histórico e do seu Fim meta-
-histórico. 

Na geografia simbólica da nossa cultura, surgirão outras cidades onde, 
como em Alexandria, desabrochará um pensamento que ao mesmo tem
po foi filosófico e judeu, ou como Levinas diria a propósito de F. 
Rosenzweig, um pensamento elaborado não apenas por judeus filósofos, 
mas por filósofos judeus. 

Ouvir essa filosofia, precisamente naquilo que ela possui de mais estra
nho ou de menos grego, naquilo em que ela é mais "outra", significará 
perceber o que há de mais atual num passado que a filosofia ocidental 
sempre teve a tentação de considerar definitivamente assimilado, defi
nitivamente caduco, ou definitivamente morto. 

Essa alteridade em relação à filosofia ocidental é que nos lembra, pela 
sua exterioridade mesma e pelo limite em que ela se situa, da fonte 
inesgotada que em Alexandria, pela primeira vez, fez brotar uma sabe
doria que na língua e na sintaxe gregas disse a palavra da revelação 
bíblica. 
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