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1 Bem recentemente, em aula inaugural do Doutorado em Filosofia, publicada 
• como artigo da revista Síntese, o Pe. Henrique Vaz SJ, antes de entrar na 

análise dos primeiros diálogos de Platão, alude ã "vcxata quaestio da relação 
Platão-Sócrates": "Diremos apenas que uma querela já antiga, reavivada no início deste 
século pelos dois maiores representantes da chamada 'escola escocesa' (J. Burnet e A. 
E. Taylor) opõe os que aceitam sem reservas a originalidade de Platão tal como f)ode-
mos comprová-la pela sua obra escrita, aos que aduzem argumentos de toda sorte, seja 
para atribuir a Sócrates o ensinamento consignado nos primeiros diálogos e mesmo 
nos chamados 'diálogos da maturidade' {Fédou, Banquete, República, Fedro) seja, ao con
trário, para negar ao Sócrates platônico qualquer originalidade de doutrina, fazendo 
dele uma simples personagem literária criada pelo próprio Platão. Entre esses dois 
extremos acabou prevalecendo a via média do equilíbrio: se é verdade que o cotejo e a 
mútua complementação das fontes nos permitem traçar as linhas de u m ensinamento 
propriamente socrático, não menos verdade é que essas linhas nos permitem igual
mente medir a distância enorme que separa o cotidiano da polis, no qual se move o 
ensinamento socrático, das alturas vertiginosas até onde se eleva a theoria platônica"'. 

Como acentua o Pe. Vaz, são muitos os roteiros traçados de acordo com os paradigmas 
ou modelos de leitura dos textos de Platão. Certamente também haverá lugar para u m 
caminho que, embora respeitando o princípio do "não separe o homem o que Deus 
uniu" , busca, ajudado por uma leitura complementar de Xenofonte e Aristófanes, iden
tificar um Sócrates histórico, que não se reduziria a mera figura literária, e muito 
menos a mera voz numa interlocução pedagógica (como o nome Sócrates dos últimos 
diálogos), mas teria vivido como um pensador original, muito embora não aceitasse 
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possuir propriamente " u m ensinamento" e neste mesmo sentido não tenha Hdo "dis
cípulos". Deste Sócrates histórico, real, anterior ao poetizado por Platão, e que, en
quanto pessoa, tanto se manifesta quanto se oculta naqueles diálogos, sobretudo nos 
primeiros, morais e aporéticos, podemos então falar, tentando caracterizar o que seria 
uma teoria sua a respeito do amor, mas principalmente poderíamos descrever, ao 
menos nos seus aspectos externos, o que seria a sua prática deste amor. 

Se porém imaginarmos que aquele Sócrates histórico era profundamente, substancial
mente irônico, precisamos iniciar nossa tarefa conscientes de que é "difícil fixar uma 
imagem dele; sim, até parece impossível ou então pelo menos tão trabalhoso como 
pintar um duende com o barrete que o torna invisíver'\ Também não é fácil falar da 
"teoria" de alguém que, por u m lado, na Apologia platônica, declara só saber que nada 
sabe, mas, por outro lado, no Banquete platônico, não recusa discursar sobre o Amor, 
definindo-se, com certa modéstia, como mestre da Erótica: "Eu, que afirmo em nada 
mais ser entendido senão nas questões de amor"\ 

A q u i tentaremos apenas apontar algumas de suas idéias e atitudes, assim como o faz 
Kierkegaard (principalmente em sua Dissertação sobre a Ironia, de 1841, no obra 
pseudônima Migalhas Filosóficas, de 1844, e em parte no livro assinado, de título tão 
platônico. As Obras do Amor, de 1847), menos interessados na realidade pessoal e moral 
de Sócrates (que a ele e a Deus p)ertence) do que na caracterização de um fenômeno 
e em sua conceituação, para podermos contrapô-los ao que seria o fenômeno e o 
conceito de u m amor cristão. Nossa tarefa se distingue, por exemplo, daquela empre
endida por Léon Robin^ que descreve e discute eruditamente a teoria "platônica" do 
amor em sua evolução e complementação do Lísis, passando pelo Banquete, até o Fedro. 
Preferimos evitar o enfoque exclusivamente teórico, que não faz jus a Sócrates, e por 
isso não nos ateremos somente à dimensão semântica do discurso de Sócrates (inclu
indo o de Diótima de Mantinéia)\ mas investigaremos certa dimensão pragmática, 
para o que importa ouvir, também, com grande atenção, a participação de Alcibíades 
embriagado*. 

Como pórtico da análise, ainda levaremos em consideração o hino ao amor declamado 
por Agatão ao final de sua fala, e que, imediatamente anterior à intervenção de Sócrates, 
lhe serve de contraponto. Que nos seja permitido, de imediato, evocar aquele hino ao 
amor, uma das mais belas páginas da literatura pagã. Quase numa ladainha, declama 
Agatão: "E ele que nos tira o sentimento de estranheza e nos enche de familiaridade, 
promovendo todas as reuniões deste tipo, para mutuamente nos encontrarmos, tornan
do-se nosso guia nas festas, nos coros, nos sacrifícios; incluindo brandura e excluindo 
rudeza; pródigo de bem-querer e incapaz de mal-querer; propício e bom; contemplado 
pelos sábios e admirado pelos deuses; invejado pelos desafortunados e conquistado 
pelos afortunados; do luxo, do requinte, do brilho, das graças, do ardor e da paixão, 
pai; diligente com o que é bom e negligente com o que é mau; no labor, no temor, no 
ardor da paixão, no teor da expressão, piloto e combatente, protetor e salvador supre
mo, adorno de todos os deuses e homens, guia belíssimo e excelente, que todo homem 
deve seguir, celebrando-o em belos hinos, e compartilhando do canto com ele encanta 
o pensamento de todos os deuses e homens"^. Como todo o discurso de Agatão, tam
bém este hino ao amor foi "em parte jocoso e em parte discretamente sério", conforme 
o seu próprio autor. 
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o que faz Sócrates, após o belo discurso de Agatão? Põe-se a ironiza'-lo, elogiando, por 
exemplo, seus verbos (quase ausentes). E após definir o que entende por elogiar em 
verdade, põe-se a conjeturar sobre a premissa de Agatão da relação do amor com a 
beleza, "pois no feio não se firma A m o r " : "Amor do que é belo, pois do que é feio não 
havia amor". Mas sua conclusão é a de que o amor ama o belo, de que carece: "O que 
é amável é que é realmente belo, delicado, perfeito e bem-aventurado; o amante, po
rém é outro o seu caráter"^ e o amor, a essas alturas do Banquete, é entendido como 
o amante, não como o amado. "Ama o amante o que é belo; que é que ele ama? Tê-
-lo consigo"^. — E o que faz Sócrates, após o discurso apaixonado, magoado, baseado 
no e queixando-se do mal-entendido, de Alcibíades? Zomba deste jovem, intriga, acu
sando-o de intriga, aumenta-lhe o sofrimento daquele amor infeliz, incompreendido 
(mas que decerto também doía a Sócrates, o qual também se sabia incompreendido 
pelo jovem). — E enfim, no centro do próprio discurso de Sócrates-Diótima, em que 
consiste o amor? Numa busca, num apetite, numa carência. O amor é filósofo, é u m 
gênio ou semideus, exatamente porque não possui nenhuma plenitude, mas busca o 
que lhe faz falta. Mas também, nisso ele concorda com Agatão, além de filósofo, o 
amor é poeta, porque cria, é fecundo, faz surgir a imortalidade. 

2. Não se deve imaginar que a figura de Sócrates, na obra de Kierkegaard, represente 
sempre a mesma coisa. Ao contrário, ele a interpreta de várias maneiras. M u i t o 
esquematicamente, poder-se-ia dizer que a figura de Sócrates se situa entre duas inter
pretações básicas. Muitas vezes ele é o pensador irônico por excelência, como é o caso 
do Sócrates do Conceito de Ironia, de 1841. Mas muitas outras vezes Sócrates, não mais 
diferenciado de Platão, representa simplesmente o ser humano em seu estado natural, 
ou seja, o homem — pagão — em seu máximo de perfeição possível, mas contraposto 
ao cristão renascido. E assim que ele se apresenta, por exemplo, nas Migalhas Filosóficas, 
de 1844, e nas Obras do Amor, de 1847. O próprio título desta última obra, aliás, é 
extremamente platônico, constituindo uma das expressões recorrentes do Banquete. 

Na Dissertação sobre a Ironia, o intuito de Kierkegaard consiste em mostrar u m Sócrates 
irônico, uma personalidade histórica, u m fenômeno real, que deve ser compreendido 
e conceituado como a encarnação da ironia: por ele a ironia veio ao mundo (e habitou 
entre nós, poderíamos completar). No que aqui nos interessa, teríamos de mostrar 
então: o que significa o amor para u m irônico total. Isso transparece no conjunto da 
Dissertação, mas é analisado mais detidamente no capítulo sobre o Banquete platônico. 
Como era, então, o amor irônico, ou como era o amor de Sócrates? O seu discurso 
teórico é conhecido de todos. A maior parte da argumentação é reportada ao ensina
mento (ou à iniciação) recebidos de uma certa sacerdotisa de Mantinéia, Diótima, mas 
Sócrates declara-se convencido da verdade deste discurso, e neste sentido o propaga, 
positivamente. Trata-se de u m amor que passa por um processo de ascensão, começan
do por amar u m belo corpo, mas de modo que daí surjam belos discursos, e depois vai 
subindo e gradaHvãmente abandonando a etapa anterior, em busca de u m degrau 
superior que se realizaria no amor ao belo em si. E importante atentarmos para o fato 
de que os degraus inferiores vão sendo abandonados. O amante quer amar, mas quer 
amar o mais elevado, e neste senfido ele não permanece fiel ao intermediário, para 
nem falarmos do inferior, que vem a ser sempre abandonado, ou trocado por algo 
superior. Assim se compreende, de certo modo, que u m Alcibíades se sinta traído por 
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Sócrates. E não somente, como se costuma interpretar, porque ele desejava apropriar-
-se de Sócrates, e retê-lo só para si; mas também porque o amor ascencional vai aban
donando seus objetos, de certo modo "desprezando-os" como inferiores e portanto 
como indignos de serem amados. 

Na medida em que esta teoria da ascensão é também platônica, poderíamos tentar 
dizer que no belo em si, no grau supremo, os inferiores também são amados. Em certas 
formulações de moral cristã igualmente é dito que os homens, nossos irmãos, são 
amados em Deus, o inferior no superior, o imperfeito no perfeito'". Mas é que supomos 
sempre que Platão, tendo chegado à idéia, desenvolveu-a. A filosofia propriamente 
platônica poderia ser caracterizada como a determinação da idéia (p. ex., na República, 
a determinação dialética da idéia da justiça, o que não ocorre, porém, em seu Livro I , 
o chamado Trasímaco). O Sócrates histórico, real, porém, parece jamais determinar a 
idéia, pois ele chega a ela, a partir da multiplicidade do real, mas pára nela enquanto 
abstrata. Dito com um antigo trocadilho: ele chegou à idéia da dialética, mas não 
desenvolveu a dialética da idéia. Chegou, como nos mostra Hegel em sua História da 
Filosofia, à idéia (abstrata) do bem universal. Mas por ser esta totalmente abstrata, 
compreendemos como é possível que se reportem à moral socrática dez diferentes 
escolas gregas. 

Sócrates eleva-se, portanto, em seu amor ascencional, abandonando as formas inferio
res. Neste sentido, jamais se compromete com o finito. Troca o finito pelo infinito. Trai 
assim os belos, de corpo e de alma, pelo "belo em si" . O discurso de Alcibíades, 
portanto, contém muito mais verdade do que se costuma conceder. Sim, ele várias 
vezes até pede para ser corrigido ou refutado, se disser alguma inverdade. E no entan
to, ninguém o corrige, o tempo todo. Apenas, no final, Sócrates, maldosamente, humi
lha-o mais uma vez, atribuindo a todo o discurso a intenção única de "indispô-lo com 
Agatão". "Insultado apesar de sua beleza ... agora ele tem de agüentar que Sócrates o 
afaste de si novamente com a observação de que ele havia feito todo o seu discurso por 
ciúme de Agatão"". 

O amor, no Banquete, é busca, uma busca que se supera, mas neste sentido ele jamais 
é amor pleno, oblativo, ele é sempre ânsia. "E eis que o amor c busca, é carência etc. 
Mas busca, carência etc. nada são. Vemos assim o método. O amor é liberado constan
temente, mais e mais, da concreção casual, em que se mostrara nos discursos antece
dentes, e é reconduzido até sua wais abstrata determinidade, na qual se mostra não como 
amor disto ou daquilo, nem amor por isto ou por aquilo, mas como amor por uma 
coisa que ele não possui, i . é, busca, nostalgia. N u m certo sentido, isto é muito mais 
verdadeiro, mas amor é além disto também o amor infinito. Se dizemos que Deus é 
amor, com isto dizemos, afinal de contas, que ele é o amor se comunicando infinita
mente; se falamos em permanecer no amor, estamos falando, afinal, sobre uma parti
cipação em uma plenitude. Isto tudo é substancial no amor. A busca, a nostalgia são 
o negativo no amor, quer dizer, a negatividade imanentc"'-. O amor de Sócrates, con
forme a Dissertação de 1841, é completamente abstrato, mas "o abstrato de Sócrates é 
uma designação completamente sem conteúdo. Ele parte do concreto e chega ao que 
há de mais abstrato, e lá onde a investigação deveria começar, ela termina. O resultado 
a que ele chega é propriamente a determinação indeterminada do puro amor: amor é. 
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pois o adendo, que é nostalgia, busca, não é nenhuma determinação, dado que isto é 
meramente uma relação com uma coisa que não é dada"'\ Temos assim u m amor 
socrático que, tal como os diálogos socráticos, acaba sem resultado. Pode acontecer que 
nós muitas vezes nos deixemos enganar por uma ilusão óptica, pensando que, já que 
Platão começa onde Sócrates parou, Sócrates também vai adiante com ele. Mas quando 
tentamos discernir um Sócrates que não seja Platão, temos de dizer que Sócrates pára 
sem resultado, sobe sem retornar, abandona a concreção sem voltar ao fenômeno, sem 
nenhuma "reductio ad phantasmata". 

Analisemos mais detidamente o discurso de Alcibíades: " N o Ba}iquetc é buscado u m 
complemento para o que fica faltando na dialética através do recurso de tomar visível 
na pessoa de Sócrates o amor, de modo que os elogios sobre o amor acabam em um 
elogio sobre S ó c r a t e s " É o sentido do discurso de Alcibíades, que já chega embria
gado. Geralmente os comentadores procuram desculpar totalmente Sócrates, pondo a 
culpa do mal-entendido nos ombros largos de Alcibíades. Tudo estaria então correto 
com Sócrates, apenas aconteceu que o jovem impetuoso, talvez sensual, quem sabe 
depravado, teria desenvolvido expectativas absolutamente errôneas, das quais, porém, 
Sócrates seria absolutamente inocente. (Como diria Kierkegaard, isto, mais do que 
tornar Sócrates inocente, o converte em "inofensivo", como costuma ocorrer nos textos 
de Xenofonte.) Mas há um detalhe importante: parece que não se tratava tão-somente 
de Alcibíades. "Se atentarmos, com efeito, para o modo como esta relação amorosa deve 
ter sido estabelecida, relação que teve lugar entre Sócrates e Alcibíades, teremos sem 
dúvida que dar razão a Alcibíades quando comenta como Sócrates escarnecia dele por 
causa de seu amor, e quando acrescenta: 'E não somente a m i m ele tratou desta ma
neira, mas também a Cármides, filho de Glauco, a Eutidemo, filho de Díocles, e muitos 
outros, que ele engana aparentando ser o amante, para então, em vez de amante, 
tornar-se o amado'"'\ Este é u m ponto importantíssimo para nossa interpretação. Por 
que será que Sócrates não se mantinha no papel do amante, mas aparecia, no momento 
culminante, como o amado? Vejamos: numa perspectiva platônica só poderíamos es
perar que ele, de amante no sentido popular, vulgar, se transformasse em amante num 
sentido mais espiritual, mais intelectualizado, um amante das almas, amante dos jo
vens na filosofia, porém continuando sempre na qualidade de amante, isto é, como 
aquele que ama positivamente. Mas para tanto seria preciso possuir a idéia, estar de 
posse da positividade do amor, até mesmo para poder, quem sabe, frustrar eventuais 
expectativas inferiores. Não é este o caso de Sócrates. De amante, conquistador inclu
sive, ele, de súbito (como gosta de dizer Platão) apresenta-se como o amado. Mostra-
-se, poderíamos dizer, como uma espécie de motor imóvel, que atrai e seduz sem se 
mover, quer dizer: sem amar. Neste sentido, Sócrates se caracteriza por u m amor 
impotente que seduz e fascina, mas nada tem para dar. Nossa interpretação é coerente, 
pois este amor, no campo prático, corresponde perfeitamente à ignorância, no campo 
teórico, e o "só sei que nada sei", eqüivale a u m : só sei que nada tenho para dar 
(nenhum amor). "Com efeito, se a relação amorosa deles tivesse consistido num rico 
intercâmbio de idéias, ou num copioso fluir de um lado e numa recepção agradecida 
do outro lado, então certamente eles teriam tido o terceiro, em que se amariam mutua
mente, ou seja, na idéia, e uma tal relação não teria por conseguinte jamais provocado 
uma inquietação tão apaixonada""". A frustração atestada por Alcibíades não se deve 
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exclusivamente a ele, mas principalmente a Sócrates e à sua maneira de amar, ou de 
não amar, ou de fingir que amava e então de repente querer ser amado, maneira que 
tem decerto algo de extraordinariamente sedutor e fascinante. Tudo, na relação irônica 
levada às últimas conseqüências, cativa com laços indissolúveis. Alcibíades, como mui
tos outros, está em poder de Sócrates "e provavelmente é isto que Alcibíades quer 
dizer quando comenta o quanto se sentiam enganados por Sócrates, quando este 
em vez de amante se mostrava como o a m a d o " C o n v é m lembrar neste contexto 
(o que Kierkegaard aqui não faz) que Xantipa, mulher de Sócrates, não vivia lá 
muito satisfeita com seu marido. Seria somente porque ele, como tantos outros gregos, 
vivia "correndo atrás de belos jovens"? Ou não seria porque até na relação de marido 
e mulher ele deixava que a ironia tomasse conta? Parece que Sócrates de fato sempre 
se comporta ironicamente, mas: "O irônico é aquele vampiro que suga o sangue do 
amante, e dando-lhe uma sensação de frescor com o abanar de suas asas, acalanta-o até 
o sono chegar e o atormenta com sonhos inquietos"'^. E é assim que o autor da Dis
sertação sente-se reforçado em sua tese da ironia absoluta de Sócrates, na medida em 
que a própria análise do amor parece levar na mesma direção: "Nós nos convencere
mos de que a teoria e a práxis estavam de acordo. O amor aqui descrito é o da ironia, 
amor irônico, mas a ironia é o negativo no amor, é o incitamento do amor, correspon
dendo, no terreno da inteligência, às troças, às rusgas de namorados do amor infe
rior"*^. Assim, do discurso de Alcibíades, hramos a suspeita de que o amor socrático 
não é fiel. 

Deixemos agora o Banquete, e passemos a analisar com Kierkegaard a prática do amor 
socrático na sua relação com a juventude em geral, utilizando para isso como matéria 
de estudo a acusação que lhe foi feita, de ser u m sedutor ou corruptor da juventude. 
Quem era realmente Sócrates, u m corruptor ou u m educador? (Pois educar também é 
uma das formas de amar, uma forma de gerar e de produzir imortalidade, conforme 
a lição deste diálogo). Se fosse u m irônico, não poderia ser propriamente um educador; 
no máximo poderia fixar-se nas tarefas negativas do educador: na refutação das falsas 
verdades, das vaidades ou vacuidades. Ora, para educar no sentido positivo é preciso 
ter algo para dar, é preciso amar e ensinar, enquanto u m irônico, irresponsável como 
é, não consegue nem uma coisa nem outra. Ao estudar a acusação de sedutor da 
juventude, Kierkegaard se apoia por u m momento em Hegel, para analisar "a interfe
rência moral de u m terceiro na relação entre pais e filho, que com sua intromissão 
parece ter provocado, para nos atermos a esta prova fática específica, que o jovem em 
questão, o filho de Anito, acabasse se desgostando com sua posição social. Até aqui 
Hegel, e nós com ele"^". Só que Kierkegaard apresenta u m dado a mais, negligenciado 
por Hegel. O problema não estava no fato de Sócrates intrometer-se por presunção de 
ser o mais competente (na educação), o mais sábio, e neste sentido pretender ser 
melhor mestre para o filho de Anito, que o próprio Anito. Sócrates se intrometia, 
todavia, pretendendo todo tempo nada ter para dar. Portanto, ele afastava o filho do 
pai, mas não preenchia a lacuna com bons ensinamentos (como poderia parecer a um 
Xenofonte). Ele não possuía u m amor, de tipo paterno, melhor que o de Anito, nem 
podia, de sã consciência, representar o Estado (como uma instância superior à família) 
na questão da educação dos filhos, e nem, a rigor, por outro lado, trazia uma mensa
gem religiosa, u m ensinamento ou uma revelação de conteúdo religioso que o autori-
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zasse a interferir na relação (amorosa, por definição) entre pais e filho. Sócrates se 
intrometia, portanto, mas com sua ignorância (em relação á sabedoria) e sua indolência 
ou indiferentismo (em relação ao Estado e aos deuses estabelecidos). "Nós queremos 
ver então se a sua relação para com os discípulos tem aquela seriedade, se o seu 
ensinamento possui o 'pathos' que se pode exigir de tal mestre. Porém isto falta com
pletamente em Sócrates. Não se pense Sócrates nesta relação como aquele que sob 
o céu das idéias elevava os discípulos pela contemplação desta essência eterna, e nem 
como alguém que impregnava a juventude da rica plenitude de uma visão das coisas, 
e nem como alguém que no domínio moral assumia uma imensa responsabilidade em 
seus próprios ombros, vigiando com cuidados paternos sobre os discípulos, só a custo 
deixando-os soltar-se de suas mãos, enquanto os seus olhos não os perdiam jamais de 
vista, não portanto como aquele que, para recordar uma expressão anterior, amava-os 
na idéia"^'. Da acusação de sedutor da juventude tiramos assim a suspeita de u m amor 
irresponsável, que não se compromete com o amado. 

Examinemos um terceiro ponto, a questão da realidade do amor. Erótico no mais alto 
grau, Sócrates sabia fazer a juventude arder de amor apaixonado por ele. "Neste sen
tido talvez se pudesse chamá-lo um sedutor, ele encantava a juventude, despertava nela 
a nostalgia, mas não a satisfazia, fazia-a arder no gozo opulento da emoção, mas não lhe 
dava um alimento forte e nutriHvo. Ele enganava a todos, assim como enganava a 
Alcibíades..."-^. Assim como a Bíblia fala do cobiçar a mulher do próximo, Sócrates 
cobiçava a juventude, ainda que num sentido intelectual ou espiritual. E no entanto, 
cobiçava os jovens, mas não queria possuí-los. Aparentava ser indiferente a eles, mas 
logo os seduzia, com "aquele olhar de esguelha penetrante que por u m instante 
transpassava suas almas como um punhal " " . Mas quando se haviam soltado comple
tamente, quando conseguiam abandonar todo e qualquer preconceito ou força moral 
anterior, a relação culminava sem uma realização, pois ficava na pura possibilidade^^ 
Enfim, o jovem estudante Kierkegaard nem teme locar, em poucas palavras, na acu
sação contra Sócrates por pederastia (é claro que num sentido filosófico: de amor aos 
jovens na filosofia, como o queria Platão), "reputação que jamais se extinguiu ao longo 
dos tempos, porque em cada geração sempre apareceu u m ou outro pesquisador que 
se sentia convocado a salvar a honra de Sócrates neste aspecto"". Analisando a prática 
de Sócrates, mais do que a letra completa da teoria (que sempre poderia ser platônica, 
ulterior à socrática), Kierkegaard percebe u m sintoma altamente significativo: a opção 
preferencial pelos jovens (objeto, aliás, da críHca feroz de Cálicles no Gdrgias, onde 
Sócrates é concitado a parar de filosofar com os meninos e a ocupar-se com assuntos 
sérios, adultos, como os da política e dos negócios). Kierkegaard não cita nesta passa
gem o Górgias, ele apenas ressalta que a juventude constitui o momento da possibili
dade: "Mas se então este amor intelectual busca o seu objeto antes no meio da juven
tude, com isto tica indicado que ele ama a possibilidade, mas foge da realidade efetiva. 
Mas isto mostra justamente o seu caráter negativo"^*'. " U m irônico é sempre entusiasta, 
só que seu entusiasmo não produz nada, porque ele jamais vai além da determinação 
da possibilidade. Neste sentido Sócrates amava a juventude. Mas pode-se ver que este 
era um amor negativo. E certo que sua relação com eles não era sem significado, mas, 
como já se observou, quando a relação deveria adquirir u m significado mais prohindo, 
acabava, quer dizer, a relação com eles era o imcio de uma relação"^^. É nessa direção 
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que Kierkegaard leva a sério, e ao pé da letra, o dito de Sócrates de que, sendo sua arte 
a "maiêutica", arte das parteiras, ele estava impossibilitado de gerar. O seu amor não 
era fecundo, e ele não passava de mero auxiliar (por mais importante que fosse). 
"Como accoucheur (parteiro) ele era insuperável, mas não era nada mais do que isto. 
Ele não assumia de maneira alguma qualquer responsabilidade pela vida ulterior de 
seus discípulos, e aqui mais uma vez Alcibíades fornece um exemplo instar omniuni"'^. 
Da preferência pelos jovens vem a suspeita de u m amor que não se realiza, porque 
paira na pura possibilidade. 

Por esses e outros argumentos aqui levantados é que u m pensador cristão sempre 
deveria ficar com uma pequena dúvida ("asmática") ao ler como os comentadores 
descarregam sobre Alcibíades, sem maiores ressalvas, toda a responsabilidade por 
suas travessuras, aventuras, gauchadas e traições, livrando o coitado do Sócrates de 
qualquer responsabilidade pelas ações daquele que, confessada mente, era um dos seus 
dois amores (pois o outro era, como se sabe, a filosofia). Sócrates aparece, de fato, em 
muitas interpretações benevolentes, quase como um objeto nas mãos de um maluco. 
Ele também não tinha, como já comentamos antes, a mínima responsabilidade sobre (o 
gênio supostamente horroroso de) Xantipa, que nem parece ter sido mulher dele^. 
Seguindo, porém, a interpretação kierkegaardiana, a culpa de Sócrates seria a de " i n 
dolência {apragmosyne) ou indiferentismo"^, o que, em linguagem mais atual talvez 
pudesse ser traduzido por "irresponsabilidade" ou, na linguagem que Hegel emprega 
contra os irônicos (românticos): "falta de seriedade". 

Kierkegaard concorda portanto com Hegel em que Sócrates foi condenado "merecida-
mente". E a sua única desculpa aparecerá na segunda parte da Dissertação, num capí
tulo de título estranhamente hegeliano: " A validade histórico-universal da ironia, a 
ironia de Sócrates"^': a ironia de Sócrates era historicamente justificável, estava legiti
mada historicamente. "Toda a realidade dada tinha perdido para ele sua validade, ele 
se tornara estranho a toda realidade da substanciaíidade. Este é um dos lados da 
ironia; mas, pelo outro lado, Sócrates se serviu da ironia para destruir o helenismo 
(Graeciteten). (...) deixando assim a ordem existente subsistir, ele a arruinou"'- . Neste 
sentido, Sócrates estava tão justificado em seu trabalho negativo quanto, no contexto 
do judaísmo, o estava João Batista, outro precursor que nada construiu. Com efeito, 
João Batista "não era aquele que devia vir , não sabia o que devia vir, e contudo ele 
destruiu o judaísmo. Ele o anulou não com o novo, mas o aniquilou por meio dele 
mesmo"". Hegel, portanto, não deixa de ter seus méritos ao criticar a ironia "român
tica", porém cometeu injustiças e incompreensões ao falar de Sócrates. Não percebeu 
que a ironia socrática ainda estava justificada, embora o mesmo não ocorresse com a 
romântica. Hegel "deixou de perceber a verdade da ironia, e ao identificar toda ironia 
com aquela" (dos Schlegel e companhia) " fo i injusto com a ironia"^. Kierkegaard 
resume: "Este ponto de vista de Sócrates, de acordo com a análise que fizemos, era, 
enquanto negatividade infinita e absoluta, ironia. Entretanto, não era a realidade em 
geral que ele negava, mas era a realidade dada a uma certa época, a da substanciaíidade 
tal como existia na Grécia, e o que a ironia exigia era a realidade da subjetividade, a 
realidade da idealidade. A história julgou que Sócrates estava justificado aos olhos da 
história universal. Ele foi uma vítima"^'^; mas, por outro lado, Kierkegaard não está 
convencido de que, como o quer Hegel, Sócrates tenha sido u m "herói trágico", porque 
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para o herói trágico a morte tem validade, e ela não o tem para Sócrates, que nada sabe 
a seu respeito. 

Tudo seria diferente, e o próprio amor socrático teria de ser diferente, se Sócrates 
tivesse vivido nos tempos inaugurados pelo evento crístico. Aí a ironia não mais es
taria justificada, e não mais caberia a ignorância socrática sobre se era um anjo ou um 
monstro^', pois "o cristão tem consciência de si como aquele que tem realidade diante 
de Deus. Aqui o cristão também vem em auxílio de Deus, torna-se como que o seu 
colaborador no terminar a boa obra que o próprio Deus começou"^^. Agora, na pleni
tude dos tempos, a realidade histórica se lhe apresenta como um dom (Gavc) e uma 
tarefa (Opgave), e a própria ironia agora só continua válida como u m "momento do
minado"-*. É só assim que poderá agora aparecer "a verdade da ironia". Ela não é tão-
-somente sedutora, mas também perfeitamente recomendável "como guia para o cami
nho"^"*. Em nosso tempo, a ironia é ou pode ser o caminho: "Não a verdade, mas o 
caminho"^", pois a verdade deve agora ser encontrada na realidade: " A realidade ad
quire portanto sua validade na ação"'*\ Para o nosso tempo, porém, de tantos novos 
sofistas, a ironia pode ser uma auxiliar preciosa, embora cia sozinha não seja suficiente. 
Em nossa prática, somos remetidos para uma etapa ulterior, onde o humor ocupa, de 
certo modo, o lugar que era da ironia, ele que se movimenta "não em determinações 
humanas, mas teantrópicas (/ theanthropiskc Bestcmmelscr), ele não se contenta com fazer 
do homem um homem, mas quer fazer do homem um homem-deus"^-. Mas Kierkegaard 
precisa parar por aqui sua Dissertação, pois esta última questão se situaria "além dos 
limites desta investigação" e ele, como bom irônico, não diz mais nada, apenas o 
insinua, embora saiba muito bem que "o irônico é uma profecia ou uma abreviatura de 
uma personalidade completa"'*^. Mas como "é da essência da ironia jamais desmascarar-
-se" e usar de uma "comunicação lelegráfica", "já que um irônico sempre deve ser 
compreendido à distância" e além disso "é essencial ao irônico jamais enunciar a idéia 
como tal, mas apenas sugeri-la fugazmente, e tomar com uma das mãos o que é dado 
com a outra, e possuir a idéia como propriedade pessoar'^\ por tudo isso, Kierkegaard 
pára sua Dissertação por aqui, sem pretender ter esgotado tudo o que poderia ser dito 
sobre Sócrates, sobre a forma de seu amor, na teoria e na prática. 

3. Após a Dissertação sobre a Ironia, Sócrates continuará uma presença constante por 
toda a obra kierkegaardiana, embora sua figura mude de função. Nas Migalhas Filosó
ficas^^, o "socrático" passa a representar o humano, inclusive nas suas realizações 
máximas. A grandeza de Sócrates consistirá basicamente em ter compreendido a rela
ção de simetria que ocorre entre os homens. Baseado na teoria (platônica) da reminis-
cência e da preexistência da alma, Sócrates será concebido como o homem auto-sufi
ciente e auto-satisfeito. "Sua relação é, então, constantemente tanto autopática quanto 
simpática. Assim também o entendia Sócrates, e por isto não queria receber nem hon
ras, nem dignidades, nem dinheiro pelo seu ensinamento..."^''. 

Na verdade, nesta perpectiva mais platônica, os homens já estão, a rigor, no bem e na 
verdade, e são, como diz Kierkegaard, possuidores da condição, de modo que nas 
relações interindividuais o que vale mesmo é a maiêutica: "De homem a homem, ser 
aquele que auxilia é o máximo, mas gerar é algo reservado ao deus, cujo amor é 
gerador, não aquele amor gerador sobre o qual Sócrates sabe falar tão belamente numa 
ocasião festiva. Pois este não indica, com efeito, a relação do mestre com o discípulo. 
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mas a do autodidata com o belo quando, desviando o olhar da beleza esparsa, ele 
contempla o belo em si e para si e assim 'engendra muitas belas palavras e pensamen
tos magníficos' (...); e por isso pode-se dizer que ele gera e produz aquilo que já há 
muito tempo carregava no seu interior. A condição ele já possui então nele mesmo, e 
a produção (o parto) não é senão u m trazer à luz o que já estava a postos; é por isso 
que nesta produção o instante é logo reabsorvido na lembrança"^^. 

Este homem, quando ama os seus iguais, pode ocupar-se com eles e dar-lhes muitas 
coisas, mas tem de resignar-se, pois não lhes pode dar aquilo que é realmente essen
cial, as únicas coisas realmente necessárias: a verdade, a virtude, quem sabe, a fé. 
Sócrates é elogiado então como aquele sábio incorruptível, que teria plena consciência 
de que nada lhe devemos: "E ainda que eu tivesse o entusiasmo de um Platão, ao 
ouvir Sócrates, e o meu coração batesse fortemente como o de Alcibíades, mais forte 
ainda que o dos coribantes, se minha admiração apaixonada não pudesse satisfazer-
-se senão abraçando este homem magnífico, sem dúvida Sócrates me sorriria, dizendo: 
'O meu caro, que amante enganador que és! pois queres divinizar-me por causa de 
minha sabedoria e queres ser aquele que melhor me compreendeu, aquele de cujo 
abraço admirativo não posso arrancar-me; não serás u m sedutor?' E se eu não quisesse 
compreendê-lo, então sua fria ironia me lançaria no desespero quando me explicasse 
ter em relação a m i m uma dívida tão grande quanto aquela que tenho em relação a 
ele. Ó rara probidade, que não engana ninguém, nem mesmo aquele que colocaria sua 
felicidade no ser enganado; rara em nossos dias, onde todos vão mais longe do que 
Sócrates, tanto na arte da auto-avaliação quanto na de serem úteis a u m discípulo, 
tanto na sensibilidade do trato, como na volúpia que o quente bafejo da admiração 
proporciona! Ó rara fidelidade, que não seduz ninguém, nem mesmo aquele que faz 
uso de toda a arte de sedução para se deixar seduzir!"^** 

U m tal amor socrático, puramente humano, u m amor entre iguais, contrasta agora 
com o amor divino, do deus no tempo, projetado como se fosse uma ficção do autor 
pseudônimo João Clímacus. Só o amor deste deus é pura doação, totalmente assimétrico, 
sem reciprocidade. É este amor divino que se deixa agora representar pelo motor 
imóvel, que tudo move sem se mover. "Mas se ele se move, então não é uma neces
sidade que o faz mover-se, como se não pudesse suportar o silêncio, e precisasse 
irromper na palavra. Mas se não é por necessidade que se move, o que é que o move, 
o que é, senão o amor? Pois o amor justamente não tem a satisfação do desejo fora 
dele, mas em si mesmo. Sua decisão, que não entretém uma relação recíproca direta 
com a ocasião, deve existir de toda eternidade, embora, realizando-se no tempo, ela se 
torne justamente o instante, pois aí onde a ocasião e o ocasionado se correspondem 
diretamente, exatamente como no deserto a resposta ao grito, aí o instante não apare
ce, porém a reminiscência o engole em sua eternidade. O instante vem à luz justamen
te pela relação da decisão eterna para com a ocasião que lhe é desigual. Se não for 
assim desta maneira, recairemos no socrático e então não alcançaremos o deus, nem 
a decisão eterna, nem o instante"^**. Enquanto o amor humano supõe uma igualdade 
essencial na sua relação de igual para igual, o amor divino baseia-se na diferença 
at)soluta. "Este amor é fundamentalmente infeliz, pois são tão diferentes u m do outro, 
e o que parece tão fácil, que o deus precisa poder tornar-se compreensível, não é tão 
fácil assim, já que ele não deve anular a diferença""*. 
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E já nas Migalhas Filosóficas, Kierkegaard antecipa um pensamento central, a respeito 
do amor, que será depois desenvolvido nas Obras do Amor: "O homem vive tranqüi
lamente em si mesmo e então desperta o paradoxo do amor por si mesmo sob a forma 
de amor por um outro, por u m ser que lhe falta. (O amor a si próprio está no funda
mento de todo amor ou vai ao fundo em todo amor, eis por que, se quisermos ima
ginar uma religião do amor, esta, tão epigramática quanto verdadeiramente, só há de 
pressupor uma única condição e a admitirá como dada: amar a si mesmo, para em 
seguida ordenar que se ame ao próximo como a si mesmo.)"'^'. E aí teríamos o núcleo 
do pensamento desenvolvido nas Obras do Amor^^, de 1847, do amor cristão como 
objeto de u m mandamento, e só assim realmente distinto do amor de si mesmo. U m 
amor que tem somente no "próximo" a sua categoria adequada: amar ao próximo, 
como a si mesmo, é algo que se "deve" fazer; portanto, não é algo que se faça por 
prazer, como no amor da beleza, descrito no Banquete. Este amor, que me ordenam, 
não pode ser o amor ao belo e bom. Uma Nota dos Papirer (Diários) resume a doutrina 
que se encontra longamente desenvolvida nas Obras do Amor: "O que Sócrates fala do 
amor ao feio é propriamente a doutrina cristã do amor ao próximo. O feio, com efeito, 
é o objeto da reflexão, portanto da ética, enquanto o b>elo é o objeto imediato, por isso 
aquele que todos nós queremos amar com o maior prazer. — Neste sentido, 'o próxi
mo' é 'o feio'"'^\ 
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