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A o final do volume "Kierkegaard. Konstruktion des Ásihctischen", da Suhrkamp, 
em sua "Notiz", Theodor Adorno justifica com as seguintes palavras o seu 
Anexo' em que analisa a obra kierkegaardiana de 1847, sobre o amor: "Por seu 

tema, o livro não se ocupou dos chamados discursos religiosos de Kierkegaard, esses 
escritos teológicos positivos que acompanham aos escritos filosóficos negativos — a 
negação da filosofia. O certo é que o propósito era lograr uma interpretação da obra 
de Kierkegaard como u m todo; nela a estética não significa meramente teoria da arte, 
e sim, em terminologia hegeliana, implica referir-se à posição do pensamento diante da 
objetividade. Daí que o autor se considerasse obrigado a introduzir, pelo menos em 
u m modelo dentro do círculo de sua especulação, os discursos religiosos. Isto se pro
duziu na conferência sobre Vida e domínio do amor, que pronunciou em inglês ao final 
da década de 30, em Nova York, em u m círculo de teólogos e filósofos reunido por 
Paul Tillich, e que logo após seu retorno à Alemanha, publicou em alemão na Zeitschrift 
für Religions- und Geistesgeschichte. Esse ensaio foi agregado ao livro, como seu corolário"^. 

Por uma razão especial, que pretendemos explicar mais adiante, este artigo-conferência 
está dedicado à memória de sua "segunda mãe" (a tia Agathe), falecida em 26 de junho 
de 1935, enterrada em Frankfurt, agora junto a ele. 

" A Doutrina Kierkegaardiana do A m o r " foi redigida e pronunciada no final da década 
de 30, ou seja, na metade da vida de Adorno, que escrevera sua Habilitação {"Kierkegaard. 
Construção do Este'tico"), nos anos 29/30, sobre o conjunto da filosofia de Kierkegaard, 
e que voltará a tratar do mesmo autor, no sesquicentenário de seu nascimento, em 
1963, na Universidade de Frankfurt\ Neste sentido, Kierkegaard acompanha Adorno 
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em várias fases de sua vida. O texto que analisaremos situa-se numa posição média 
entre os dois outros, em termos cronológicos e também em termos críticos, pois en
quanto a Habilitação efetua uma exegese quase impiedosa, embora inteligente, perspi
caz e com muita simpatia em pontos importantes, o texto de 1963 obedecerá a uma 
estratégia quase oposta: arrancar Kierkegaard das mãos daqueles que se ajxíssaram 
dele, mostrando para isso como seu pensamento e sua obra jamais poderiam dominar, 
ou mesmo, como o desejariam seus seguidores da Europa da metade do século XX, 
alcançar u m triunfo mundano. Este terceiro texto ("Kierkegaard outra vez") concentrar-
-se-á nos escritos mais tardios do pensador dinamarquês, em sua polêmica com a 
Igreja oficial, e nas suas implicações políticas, problematizando o triunfo posterior 
deste pensador e procurando sobretudo "desenvolver com maior rigor suas caracterís
ticas não-conformistas". Resguardado agora por u m maior distanciamento. Adorno 
poderá então sublinhar os aspectos não-conformistas, poderíamos até dizer subversi
vos, daquele Kierkegaard que não se sujeita a converter-se em bandeira de u m partido 
ou em jargão de uma ideologia. 

O que caracteriza o artigo-conferência sobre a doutrina do amor é o fato de dedicar-
-se á análise de um único livro, aparecido em Jena em 1924, na editora alemã de Eugen 
Diederichs, numa tradução de Christoph Schrempf, sob o título "Lebeti und Walten der 
Liehe"*. Trata-se de uma obra do "segundo percurso" kierkegaardiano, editada em 
Copenhague em 1847, no mesmo ano em que a ex-noiva de Kierkegaard, Regine Olsen, 
se casaria com Fritz Schlegel, e u m ano após a furiosa, desumana e sob muitos aspectos 
martirizante polêmica com o jornal satírico "O Corsário". Kierkegaard já havia então 
publicado sua obra mais extensa e pretensamente conclusiva, o "Postscriptutn Final 
Não-Científico Às Migalhas Filosóficas", porém ainda não havia inventado o pseudônimo 
Johannes Anticlimacus, (autor da "Escola de Cristianismo", sobre o conceito do escânda
lo, e da "Doença Para a Morte", sobre o desespero), um pseudônimo que por definição 
seria u m cristão exemplar. 

Adorno justifica seu enfoque com a explicação de que "o autor se considerara obrigado 
a introduzir, pelo menos em u m modelo, dentro do círculo de sua especulação, os 
discursos religiosos". Embora sua Habilitação tivesse pretendido alcançar uma inter
pretação do conjunto, concentrara-se especialmente sobre as obras pseudônimas, de 
"filosofia negativa", e queria agora agarrar também o outro lado, "positivo", "teológi
co", o qual no entanto, como ele logo explica em seu artigo, ainda é bastante filosófico: 
"De fato, o 'crístico', em Kierkegaard, se acomoda sem solução de continuidade como 
u m 'estádio' à progressão de sua filosofia, contrariando sua tese; de fato, todas aquelas 
categorias, que para ele são as especificamente cristãs [christlichen], principalmente a 
do absolutamente Outro, a do salto qualitativo e a do paradoxo, aparecem em contex
tos dedutivos e por assim dizer só a posteriori vêm a ser revestidas com as insígnias da 
revelação cristã. Entretanto, a questão da verdadeira relação entre filosofia e teologia 
em Kierkegaard só pode ser aprofundada com sentido em u m de seus textos"l 

O l ivro de 1847 tratava portanto do amor. Procura, como tudo o que Kierkegaard faz, 
comparar o cristianismo com o platonismo, distinguir o que é de Sócrates e o que é de 
Cristo, separar o que é do mundo e o que não pertence a este mundo. Na sua missão 
de "exumar os conceitos do cristianismo", soterrados pelo peso dos séculos e dos 
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triunfos da cristandade, Kierkegaard executa u m trabalho de arqueólogo ou de analista 
da linguagem: décadas antes da Viena de Wittgenstein, de Karl Kraus e de Mauthner, 
o que ele faz é pura e simplesmente isto: uma análise crítica de alguns conceitos. Ele 
jamais prega, pois para tanto não tem autoridade; recusa-se a ensinar, pois não é e nem 
quer ser professor, muito menos de teologia; procura apenas exumar e polir os concei
tos, pretende tão-somente chegar à conclusão de que isto ou aquilo corresponde ao 
sentido original do cristianismo, ou quiçá se trate de uma corruptela, de algum desvio, 
de algum compromisso entre os pretensos cristãos e o mundo. E Adorno, com perspi
cácia, percebe dois pontos importantíssimos: o emprego do conceito que traduziremos 
aqui técnica e artificialmente como o conceito do "crístico" e o aguçamento paulino 
deste cristianismo. Expliquemos. 

Adorno, mesmo afirmando ainda que muitas vezes a obra de Kierkegaard não tem 
articulação, percebeu, na prática, que este utiliza constantemente u m conceito central: 
"das Chrisiliche" {dct Christelige, em dinamarquês) . O "cr íst ico" (referente à 
"cristicidade"), formulado como u m adjetivo substantivado, não é exatamente igual ao 
"cristão", que bem pode ser verdadeiro ou falso, nem eqüivale ao cristianismo, que 
pode ser entendido como u m fenômeno exterior, histórico positivo, e não é, muito 
menos, sinônimo de cristandade, conceito bastante pejorativo. "Das Christliche" é uma 
formulação do tipo platônico, assim como se fala do belo, do bom, do verdadeiro, do 
sério, do irônico, do "socrático". De certo modo, ele é "em si e por s i" , de certo modo 
ele formula nesta linguagem platônica o que Feuerbach pretendia à sua maneira atin
gir, no livro intitulado "A essência do cristianismo". O "crístico" corresponde a uma 
essência intemporal, quase diríamos "lógica" do Cristianismo, que deve decidir, crit i
camente, se este cristianismo aqui e agora é falso ou verdadeiro, se este cristão é um 
verdadeiro ou um falso cristão, se este homem que entra ou sai desta igreja é de fato 
um cristão ou talvez não passe de u m socrático, ou quem sabe não seja nem mesmo 
isso. Enfim, se este homem vive de fato segundo categorias "humanas" ou "crísticas". 
O que Kierkegaard pretende é, como ele costuma dizer, combater a confusão. Pois 
bem, Theodor Adorno usa várias vezes, adequadamente, e com a obviedade de quem 
conhece seu idioma, este adjetivo com funções substantivas. Três exemplos, de seu 
primeiro parágrafo: "contrapor a isto, à guisa de 'corretivo', o positivamente 'crístico' 
[das positiv Christliche]"; ou então: "Ele não pretendia, de maneira alguma, que o mo
vimento puro do pensar fosse capaz de conduzir ao "crístico" [ins Christliche]"; e final
mente: "Segundo esta concepção, o 'críshco' desde o início tem de defrontar-se com a 
filosofia como algo autônomo e separado". 

U m outro mérito de Adorno consiste em ter enfatizado o tipo de enfoque do cristia
nismo, com todas as suas conseqüências, (por exemplo, para a concepção do amor), 
que Kierkegaard adota polemicamente, e sublinhando aí também a tática do dinamar
quês: "O tédio e a abstrusidade, contudo, são intencionais da parte do astuto teólogo, 
e como um tal Kierkegaard sempre se reconheceu. Se os escritos filosóficos pretendem 
introduzir o leitor na verdade com a ajuda da intriga [hineinintrigieren], os teológicos 
gostariam, ao contrário, de tornar-lhe isto tão difícil, tão desinteressante, tão sem graça 
quanto possível, propriamente 'advertir quanto ao cristianismo'. Este deve transfor
mar-se novamente naquele escândalo para os judeus, naquela loucura para os gregos 
que ele foi nos tempos paulinos. O escândalo é o paradoxo cristão fiiosoficamente 
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construído. Mas a loucura, a segunda simplicidade trabalhosamente conquistada e 
obstinadamente mantida, determina o "gestus" do discurso religioso"*^. 

Chegamos então ao ponto central deste nosso comentário. O amor ao próximo, 
rememorado por Kierkegaard e discutido por Adorno, não é platônico, nem freudiano, 
nem idealizado, nem "natural" . E u m amor paradoxal, pois é fruto de um mandamen
to. O jovem Kierkegaard gostava de brincar com uma máxima de Sócrates, de que 
devemos amar as mulheres feias. E claro, as feias "devemos", as outras dispensam o 
dever. Mas o autêntico amor cristão se fundamenta sobre o "Tu deves amar o teu 
próximo". É u m amor cristão, e por conseqüência precisa ser, na expressão paulina, 
"escândalo para os judeus e loucura para os pagãos". Loucura ou insensatez para os 
pagãos significa, se não estamos enganados, algo assim como "ilógico para os gregos 
e para todos aqueles que se formaram segundo a filosofia". Pois assim terá de ser o 
amor cristão, como tudo o que é cristão, pensem o que quiserem os nossos filósofos. 

O amor que Kierkegaard procura salvar do entulho dos séculos não é nem platônico, 
nem freudiano. De certo modo, resiste também às objeções de Sartre. Pois Kierkegaard 
supõe o amor a si mesmo, o egoísmo imediato, como u m dado, um pressuposto na
tural. O cristianismo não pode ordenar o egoísmo, o amar imediatamente a si mesmo: 
pelo contrário, supõe que cada u m já faz isso, de qualquer modo, e supõe que o amor 
a si mesmo é até, nos seus devidos limites, sinal de saúde natural. Quem não ama a 
si mesmo nem poderia ser cristão. (Mas quem se torna cristão tem de passar este amor 
próprio para a forma do dever, amando, porém, a si mesmo como a um próximo, e 
amando ao próximo como a si mesmo). O cristianismo supõe que o indivíduo ama a 
si mesmo e então vem e lhe ordena, como mandamento, que ame ao seu próximo. E 
até lembra que quem não ama ao próximo que vê, não ama a Deus que não vê; isto 
tudo Kierkegaard sabe muito bem e até o analisa longamente. Mas o cristão ama ao 
próximo "por causa de Deus" e neste sentido seu amor não é imediato, não se baseia 
nas simpatias e inclinações, o que Adorno, de u m ponto de vista mais freudiano (ou 
quiçá marxista?) se recusa a compreender. O cristianismo conhece bem a expressão 
"alter ego", que no latim e no dinamarquês significam igualmente: "outro eu" e "segun
do eu". Por isso Kierkegaard diz que o cristianismo não me ordena amar o meu eu, 
nem o meu "segundo eu", mas me manda amar o meu "primeiro t u " . Vemos aqui uma 
insistência sobre a alteridade, que muitas vezes não se enxerga em Kierkegaard, acu
sado em geral de individualista e até de solipsista. Mas Adorno, discordando da ge
neralidade ou da universalidade deste amor, o que só poderia produzir uma relação 
abstrata, chega a citar Freud: " U m amor que não seleciona parece-nos perder uma 
parte de seu valor próprio, na medida em que comete uma injustiça com seu objeto. 
E mais: nem todos os homens são dignos de amor"^. Ao contrário de Freud e de 
Adorno, Kierkegaard, que não nega determinações naturais como as de irmão, vizinho, 
noiva e amigo, apenas relativizando todas estas determinações e atribuindo-as à Pro
vidência, afirma contudo que o amor cristão precisa tratar a absolutamente todos os 
homens como filhos de Deus, salvos pelo mesmo Jesus Cristo, e que portanto neste 
sentido todos os homens devem ser amados e todos são "amáveis" ou "dignos de amor". 

Mas Adorno não consegue aceitar o que Kierkegaard atribui à Providência. E aí encon
tramos uma interessante dialética, que inclusive diferencia esta forma de amor da 
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platônica. Cabe à Providência, por exemplo, escolher quem será meu irmão, decidindo 
se vou ter ou não um irmão de nome Pedro. Mas depois, meditando sobre o Evangelho 
e sobre o mandamento do amor, cabe a m i m amar o meu irmão Pedro até mesmo 
quando ele me trai, me renega, me abandona, e com tudo isto se porta de uma maneira 
tal que, humanamente falando, eu teria direito de dizer que ele não é mais digno de 
meu amor. Falando humanamente, eu teria o direito de dizer que não posso mais amá-
-lo, que devo até fazê-lo sofrer, e que no mínimo preciso, por uma questão de vergo
nha, de decência, de hombridade, afastar-me dele. Mas se Cristo, no Sinédrio, depois 
da negação de São Pedro, deve ter pensado: "Pedro é Pedro, ele é assim mesmo, agora 
é que ele mais precisa de meu amor", (que aliás sempre foi preferencial, apesar de ser 
outro o discípulo amado), assim também nós agora nos surpreendemos ao encontrar 
no texto dinamarquês desta obra a frase "Peder er Peder", (e não: "Petrus er Petrus") que 
esplendidamente ilustra o que Adorno chama os "schwatikenden Beispiele", os exemplos 
oscilantes: ao reportar a frase imaginária de Cristo, Sòren ou Severino está falando, em 
registro paralelo, do seu irmão mais velho, o Bispo Peder ou Pedro, que na pior hora 
da polêmica do "Corsário" se distanciara (covardemente?) dele, como aliás todo o 
mundo, inclusive toda a hierarquia da Igreja oficial. 

O amor cristão, por conseguinte, e é preciso que se diga, não segue a lógica humana 
do amor natural, ou dos códigos de honra e de decência, e neste sentido não é um 
amor natural, e Freud terá dificuldade de aceitá-lo. Só pode ser uma gigantesca racio
nalização, talvez explicável a partir das relações da infância ou de outras neuroses 
analisáveis. 

Mas foi dito acima que o amor cristão também não é platônico, e parece que Adorno 
não percebeu suficientemente isto. Senão vejamos: quando eu amo uma bela jovem, se 
sou platônico amo, na verdade, a beleza que existe nela. Se amo u m amigo brilhante, 
na verdade estou amando o brilho de seu espírito, que neste momento se encontra 
presente em seu corpo, aqui e agora. Há, porém, em Platão, e em seu amor, um 
fenômeno que poderia ser designado pela categoria da física, empregada por Adorno, 
da "refração" (Brechung). Tudo se passa como se eu amasse a ele ou a ela, mas na 
verdade amo somente aquela qualidade, aquela perfeição da qual ele e ela participam. 
Portanto, amo a perfeição, não o irmão ou a noiva, não a amada ou o amigo. Neste 
sentido, Platão não ama a amada nem ama o amigo. Neste sentido também, Aristóteles 
poderá dizer algo assim como "Platão é meu amigo, mas mais amiga é a verdade", e 
estará sendo perfeitamente platônico, seu mestre o aplaudirá, e seu avô espiritual, 
Sócrates, saboreando os tormentos da alma de Alcibíades, jovem, belo, brilhante, rico 
e apaixonado, dará toda a razão ao seu "neto espiritual" de Estagira. Amamos o outro, 
mas amamos mais (isto é: propriamente) a verdade, a perfeição. O movimento do amor 
platônico lembra a figura da letra V: o demiurgo plasma uma perfeição num corpo 
deste mundo de sombras, que então passa a brilhar, e ao descobrirmos nesta matéria 
aquela perfeição, executamos u m movimento de ascensão, que na verdade abandona, 
deixa para trás, a realidade material. Assim também a posição ascéHca ou estóica do 
comportamento socrático analisado em Temor e Tremor, a atitude da "resignação inf i 
nita", do abandono de tudo o que é empírico e conhngente, constitui em verdade u m 
retorno para o mundo ideal ou uma fuga para a transcendência. Se desde sempre o 
problema de Kierkegaard era o da "Wirklichkeit" {Virkelighed em dinamarquês), cuja 
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solução ele até pensou ter encontrado nas lições berlinenses de Schelling (que logo o 
decepcionaram pela "impotência da doutrina das potências"), há na sua obra a con
quista de uma dimensão realista, ou até poderíamos dizer; materialista, num sentido 
que Adorno não desprezaria. Há nas Obras do Amor u m capítulo específico, intitulado 
"O dever que temos de amar aquele próximo que vemos", cujo desenvolvimento é 
mal-interpretado por Adorno. Este critica u m ponto que deveria talvez merecer dele 
uma forte aprovação, por seu "materialismo". No sétimo parágrafo de seu ensaio^ diz 
Adorno: "Envolve também, na exacerbação da oposição de interioridade e contingên
cia, o reconhecimento passivo daquele estado de coisas que a cada vez proporciona à 
interioridade absoluta o seu objeto. Na doutrina kierkegaardiana do próximo está 
incluído desde o início que o indivíduo, por assim dizer, tome o próximo do jeito que 
o encontrar, como algo dado, ao qual nada mais se pode ou deve questionar, e frente 
a cujo ser-assim nenhuma outra questão é nem mesmo permitida: 'Amar o próximo 
significa, dentro de sua situação temporal particular, do modo como ela é indicada a 
cada u m ' — indicada, portanto independentemente do indivíduo, dada a ele de fora 
— 'essencialmente (querer) existir para cada homem, incondicionalmente igual para 
todos' (90)" E Adorno continua: "E postulada uma Providência que regula as condi
ções humanas, dá ao indivíduo este, e nenhum outro, para seu próximo, e impõe 
àquele o reconhecimento da 'situação temporal' por mais questionável que seja: cada 
u m deve 'colocar-se a si mesmo naquele posto em que a Providência possa usá-lo' 
(91)"^ Tudo parece indicar que Adorno não entendeu o que era realmente importante 
para Kierkegaard: mostrar que o cristão é fiel ao seu próximo, a este próximo aqui e 
agora, e não a uma idéia de perfeição que talvez esteja nele neste momento. É o que 
aqui quisemos chamar de "materialismo", u m materialismo que vale até para o Cria
dor deste mundo, pois na perspectiva cristã não podemos nos contentar com a figura 
platônica do V, que acaba na transcendência, mas temos que daí retornar mais uma 
vez à criatura: amar é comprometer-se, enquanto colaborador da obra da criação e da 
salvação, com este homem "que vejo", e nos parece que a formulação está muito bem 
escolhida quando é dito "este homem que vejo". O critério é propositadamente sensorial. 

Mas aí poderíamos dizer que Adorno tem razão ao considerar este compromisso com 
"o homem que vejo" como um compromisso conservador, que não muda nada ou pelo 
menos não mexe nas estruturas. Provavelmente não precisa ser assim. O autor do livro 
sobre o amor assume, decerto, uma posição de grande indiferença em face das insti
tuições e estruturas mundanas, atitude, porém, que não precisa necessariamente ser 
interpretada como conservadora. Adorno parece escandalizar-se com o exemplo da 
mulher submissa ao marido. (Nos anos 90 talvez já possamos analisar a questão com 
mais isenção do que nas duas décadas anteriores...) Para Kierkegaard, a exemplo do 
apóstolo Paulo, estas estruturas de dominação ainda subsistem no mundo empírico, 
mas perderam sua validade, seu fundamento essencial. Ora, direis, este dualismo é 
cômodo e proveitoso para os maridos dominadores, que apenas repetirão como num 
salmo que 'não existem mais servos nem senhores, romanos ou judeus, homens ou 
mulheres', mas continuarão em sua atitude dominadora. Adorno não vê nenhuma 
possibilidade de amor caso não se mexa nas estruturas: "Não há mais o próximo. As 
relações entre os homens se objetivaram de tal maneira na sociedade moderna que 
nem o próximo pode relacionar-se imediatamente com o respectivo próximo mais do 
que por u m instante, nem, por outro lado, a bondade do indivíduo basta para ajudá-
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-Io. Este tem de ocupar-se ativamente com aqueles mesmos pressupostos que como se 
fossem obra da Providência Kierkegaard exclui da práxis. Kierkegaard se deslumbra 
ante a visão da coisificação"'*'. E Adorno critica também a falta de realismo da doutrina 
kierkegaardiana: "Uma doutrina do amor, que se pretenda realista, é inseparável de 
uma visão social". Esta permanece vedada a Kierkegaard. Em lugar da crítica da 
desigualdade da sociedade aparece uma doutrina fictícia, meramente interior, da igual
dade: 'O cristianismo libertou o homem deste horror, na medida em que ele inculca 
profunda e eternamente, inesquecivelmente, o parentesco com todos os homens; na 
medida em que ele o assegura por estar cada indivíduo em Cristo igualmente aparen
tado com Deus e numa relação igual para com Deus; na medida em que ele ensina a 
cada indivíduo sem diferença que Deus o criou e que Cristo o libertou' (74 f.). Às vezes 
o discurso enfático-espiritual de Kierkegaard sobre a igualdade do homem diante de 
Deus assume no seu aspecto mundano o caráter de ironia involuntária: 'Vê, já se 
passaram os tempos em que só os poderosos e os nobres eram homens, e os outros 
homens eram escravos e servos' (79). A esta ironia Kierkegaard não consegue esca
par"'-. Mas, contra Adorno poderíamos lembrar que o "Mestre da Ironia" já mencio
nava em sua Dissertação de 1841 o respeitável Hegel, quando este caracterizava a 
ironia do mundo como sendo um "deixar tudo o que não vale subsistir como se ainda 
valesse". Na dicção kierkegaardiana, neste livro, teríamos: "'Exteriormente permanece 
tudo, de certa maneira, como antigamente: o homem deve ser o senhor da mulher, ela 
lhe deve ser submissa; na interioridade, porém, está tudo transformado, graças a esta 
pequena pergunta à mulher, se ela deliberou em sua consciência que quer ter este 
homem por seu senhor...'"'^. Kierkegaard parece estar convencido de que o acento 
sobre a consciência, o fato de que o amor cristão seja u m assunto de consciência, muda 
tudo. Digamos agora apenas que Adorno, em 1963, com maior distanciamento, será 
capaz de compreender melhor o pensamento do Kierkegaard. 

De momento. Adorno ai-nda tem muita maldade em suas críticas, a ponto de querer 
supor, sem nenhuma necessidade lógica, que Kierkegaard até quer que a miséria con
tinue a existir. Parece fácil ver que se trata de uma maldade, que força um bocado a 
interpretação, quando Adorno diz: "Nada difícil concluir daí que a miséria precisaria 
continuar a existir, para que não faltasse oportunidade de remediá-la"'^ Esta conclu
são, cuja imprecisão tentamos manter na tradução, é um comentário à explicação de 
Kierkegaard sobre a Providência: " A eternidade diz, por outro lado: só existe u m 
perigo, o de que não se exerça a misericórdia; mesmo que toda miséria fosse socorrida, 
isto não precisaria ter acontecido necessariamente por misericórdia, e então a miséria 
de que não se teria exercido nenhuma misericórdia seria uma miséria maior do que 
toda a necessidade temporal" '\ Mas aqui não precisa seguir-se obrigatoriamente a 
conclusão maldosa de Adorno. Primeiro, porque o texto queria mesmo era distinguir 
a generosidade dos ricos da misericórdia, de todos, esta sim, importante. Depois, porque 
Adorno, como grande estudioso de Kant, entendia muito bem a respeito da questão da 
forma de uma ação. E para o Cristianismo, pelo menos o de Kierkegaard, a forma do 
agir, agir por amor, agir por compaixão ou misericórdia, não pode ser indiferente. A 
forma do agir cristão, a forma do amor, tem de ser levada a sério, o que neste caso 
Adorno talvez não tenha feito. Caberia aqui lembrar que Adorno atesta no início de 
seu quinto parágrafo que o cristianismo de Kierkegaard concorda com os Evangelhos: 
"Teologicamente não se pode negar a estreita conexão desta doutrina com o teor do 
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Evangelho, e mesmo com certas tendências da tradição cristã. Mas tampouco com uma 
tendência que dificilmente se pode caracterizar de outra maneira que não de demo-
maca...'"^ Portanto, aquela doutrina é cristã, ainda que talvez até meio demomaca. 
Mas a doutrina kierkegaardiana do amor é também, sob vários aspectos, pelo menos 
semelhante à kantiana: "... sendo o senHdo do amor o apanhar o universal sempre na 
forma de sua individuação. O amante deve amar em cada homem aquilo que é carac
terístico deste homem, mas em cada homem sem distinção. Qualquer 'predileção' vem 
a ser excluída com u m rigorismo que só pode ser comparado com a ética kantiana do 
dever"'''. 

Outro aspecto da doutrina do amor que para Adorno é escândalo ou loucura é a 
questão do valor do amor ineficaz, que traduzimos literalmente, apesar da ambigüida
de da expressão, como "o problema do amante impotente" (que nada tem a ver, pelo 
menos diretamente, com aspectos biológicos). É a questão da possibilidade de que 
nossa misericórdia ou compaixão não conseguisse produzir o resultado almejado. 
Kierkegaard considera que já se produziu uma obra de amor, mesmo na hipótese de 
que aquela moedinha da pobre viúva, que deveria valer mais do que as grandes esmo
las dos demais, fosse roubada. A análise de Adorno é a seguinte: " A doutrina de 
Kierkegaard sobre a misericórdia impotente traz à luz do dia a insuficiência de seu 
conceito do próximo. Não há mais o próximo. As relações entre os homens se objetivaram 
de tal maneira na sociedade moderna que nem o próximo pode relacionar-se imedia
tamente com o respectivo próximo mais do que por u m instante, nem, por outro lado, 
a bondade do indivíduo basta para ajudá-lo" 

Curiosamente, Adorno não se escandaliza, e até se encanta, com a consideração 
kierkegaardiana de que é no amor aos mortos que exercitamos a forma de amor mais 
gratuita. O paradoxo deste mundo atual é que o amor mais vivo e mais puro se tenha 
conservado na recordação amorosa, na lembrança carinhosa de nossos entes queridos, 
de nossos falecidos. — Não será por isso que Adorno dedica esta conferência-artigo à 
memória de sua "segunda mãe", Agathe Calvelli-Adorno, que falecera pouco antes? — 
Além de ser u m ato de amor gratuito, e portanto desinteressado, o amor aos mortos, 
ligado à esperança, é ao mesmo tempo uma atividade crítica enquanto denúncia contra 
u m mundo que só conhece a seriedade do equivalente. Ele cita Kierkegaard: "'Nunca 
acredites que seriedade seja de natureza rabugenta; nunca acredites que esta cara 
torcida (que basta ver para a gente se sentir mal) seja seriedade: nunca conheceu a 
seriedade quem não aprendeu da seriedade que a gente às vezes também pode agir 
sério demais' (348 f.). A seriedade que ele recusa desvela-se como idêntica com a 
seriedade burguesa da concorrência e do lucro, da obstinada autoconservação: 'Eles 
julgam que u m tal homem' — que tem esperança — 'não é sério. Pois ganhar dinheiro, 
isto é seriedade. Ganhar muito dinheiro, mesmo que seja com tráfico de escravos: isto 
é sério... Anunciar algo verdadeiro, quando se ganha para isso bastante dinheiro (pois 
é isto o que interessa, e não que seja verdadeiro): isto é seriedade' (329). A doutrina da 
esperança de Kierkegaard protesta contra a seriedade da mera reprodução da vida, na 
qual a própria vida vai ao fundo: protesto contra u m mundo que se determina pela 
razão calculadora da troca e que nada dá sem u m equivalente"'^. Adorno cita inclusive 
neste conceito uma reflexão de Horkheimer sobre o igualitarismo da morte, e da hu
manidade que pode aparecer na figura de certos médicos à beira do leito de um 
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paciente terminal "imagem atual de uma humanidade verdadeira", e mostra como a 
consideração kierkegaardiana tem até uma conotação histórica: "Ele inclui a história. 
Contra a sociedade capitalista a relação com o falecido empunha a idéia da liberdade 
das relações humanas frente a qualquer meta: "Verdadeiramente, se queres te assegu
rar direito do que há de amor em ti ou em qualquer outro homem, atenta apenas para 
o comportamento em relação a u m falecido... Pois u m morto é u m homem insidioso; 
ele realmente saiu totalmente do assunto, não tem a menor das influências que pudes
se embaraçar ou estimular sua contraparte, o amante... O fato de que no amor nós 
recordemos u m morto constitui uma das mais desinteressadas ações do amor'"^. 

Finalmente, a forma do agir, com as qualidades do amor cristão enquanto comporta
mento do sujeito, é bastante bem descrita no artigo-conferência de Adorno, mesmo que 
suspeita de subjetivismo: "Sobre o conteúdo 'cristão' [christlichen] do amor, de acordo 
com a doutrina de Kierkegaard da 'justificação ante a eternidade', decidem unicamente 
as qualidades subjetivas do amante, tais como desinteresse [Uneigennützigkeit, o não 
buscar a própria vantageml, a confiança ilimitada, a invisibilidade [Unscheinbarkeit, o 
não aparecerl , misericórdia mesmo que em impotência real , abnegação 
[Selbstverteugnung] e fidelidade^'. Todos aqui concordarão que pelo menos para os 
brasileiros dos anos 90 no mínimo uma destas qualidades ainda tem muito a dizer. 
Fizemos questão de manter, em nosso texto, ao lado da tradução comum de amor 
'desinteressado' a expressão utilizada por Adorno, que corresponde perfeitamente ao 
termo de Kierkegaard: "Uneigennützigkeit", o não buscar a própria vantagem. O amor 
cristão não busca a sua própria vantagem. (Neste sentido, a presença de tantos "Gérsons" 
no Brasil comprova quão pouca "cristicidade" se encontra no "cristianismo" dos bra
sileiros, ou na cristandade do "maior país católico do mundo".) 

O tradutor deste texto de Adorno teve de enfrentar muitas dificuldades. As piores 
talvez sejam aquelas referentes a possíveis erros de impressão do texto alemão. Não é 
fácil decidir se as visões de Kierkegaard são "inutilmente críhcas" {iKTgeblich, no tex
to^) ou "aparentemente críticas" {vorgcblich, o que soaria mais adorniano). Também é 
difícil acreditar que Adorno tenha escrito que o estilo dos discursos religiosos seja 
"umstandlich und simpel"^^: mais fácil seria supor que Kierkegaard se esforça para falar 
"sem complicações e numa linguagem simples". Mas se Schrempf se deu ao direito de 
num Posfácio discordar do que traduzira de Kierkegaard, talvez nos seja permitido 
fazer aqui ainda uma nota críhca ao texto de Adorno. No final do décimo primeiro 
parágrafo deste ensaio, ao mostrar como Kierkegaard, falando à maneira do pedagogo 
social, não quer deixar um jovem presunçoso condenar precipitadamente o mundo. 
Adorno conclui com uma virulência despropositada: "Uma mentalidade autoritária 
transfere o respeito do absoluto para a inshtuição. O rigorismo ascético só é mantido 
por Kierkegaard abstratamente; ele o abafa logo que poderia conduzir a conflitos sérios 
com o status quo, o qual ele condena no conceito. De modo algum pode ser condenado 
o mundo lá onde ele frustra o direito humano real"^^. Ora, se formos ao texto de 
Kierkegaard, na mencionada página 202 da tradução de Schrempf, ou a qualquer outra 
edição dinamarquesa ou traduzida, nós veremos que logo a seguir o autor afirma que, 
por outro lado, verdadeiramente não podemos ocultar a este jovem a dificuldade 
adicional que sempre acompanha o verdadeiro cristianismo, ou seja, de que mesmo 
depois de se ter portado corretamente, o cristão ainda será condenado, humilhado e 
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talvez martirizado por este mundo, com o qual Adorno quer afirmar aqui que Kier
kegaard compactua. Não nos parece o caso. A condenação cristã do mundo, na inter
pretação kierkegaardiana, é a mais radical, e no século XIX até profética: quem sabe 
distinguir o "crístico" do "mundano" sabe que após superarmos nosso amor egoístico 
e aprendermos a amar desinteressada mente ao próximo, aí mesmo é que o mundo 
escarnecerá de nós, enquanto os ingênuos e os que fazem compromissos esperam 
aplausos. Esta é a leitura dura, mas talvez bastante verdadeira, que Kierkegaard faz da 
doutrina cristã do amor ao próximo, e para concluir podemos dizer que por deixar 
aqui u m pouco na sombra este aspecto radical do dinamarquês. Adorno ficou com 
uma dívida que ele só resgatará no texto de 1963, do qual aqui não podemos hoje falar. 
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