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o final do volume “Kierkegaard. Konstruktion des Asthetischen”, da Suhrkamp,

A em sua “Notiz”, Theodor Adorno justifica com as seguintes palavras o seu
Anexo' em que analisa a obra kierkegaardiana de 1847, sobre o amor: “Por seu

tema, o livro ndo se ocupou dos chamados discursos religiosos de Kierkegaard, esses
escritos teoldgicos positivos que acompanham aos escritos filoséficos negativos — a
negagio da filosofia. O certo é que o propésito era lograr uma interpretagio da obra
de Kierkegaard como um todo; nela a estética nao significa meramente teoria da arte,
e sim, em terminologia hegeliana, implica referir-se a posi¢ao do pensamento diante da
objetividade. Dai que o autor se considerasse obrigado a introduzir, pelo menos em
um modelo dentro do circulo de sua especulagdo, os discursos religiosos. Isto se pro-
duziu na conferéncia sobre Vida e dominio do amor, que pronunciou em inglés ao final
da década de 30, em Nova York, em um circulo de tedlogos e filésofos reunido por
Paul Tillich, e que logo apds seu retorno a Alemanha, publicou em alemao na Zeitschrift
fiir Religions- und Geistesgeschichte. Esse ensaio foi agregado ao livro, como seu coroldrio™?.

Por uma razao especial, que pretendemos explicar mais adiante, este artigo-conferéncia
estd dedicado a meméria de sua “segunda mae” (a tia Agathe), falecida em 26 de junho
de 1935, enterrada em Frankfurt, agora junto a ele.

“A Doutrina Kierkegaardiana do Amor” foi redigida e pronunciada no final da década
de 30, ou seja, na metade da vida de Adorno, que escrevera sua Habilitagao (“Kierkegaard.
Construgio do Estético”), nos anos 29/30, sobre o conjunto da filosofia de Kierkegaard,
e que voltard a tratar do mesmo autor, no sesquicentendrio de seu nascimento, em
1963, na Universidade de Frankfurt’. Neste sentido, Kierkegaard acompanha Adorno
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em varias fases de sua vida. O texto que analisaremos situa-se numa posigdo média
entre os dois outros, em termos cronolégicos e também em termos criticos, pois en-
quanto a Habilitagdo efetua uma exegese quase impiedosa, embora inteligente, perspi-
caz e com muita simpatia em pontos importantes, o texto de 1963 obedecerd a uma
estratégia quase oposta: arrancar Kierkegaard das maos daqueles que se apossaram
dele, mostrando para isso como seu pensamento e sua obra jamais poderiam dominar,
ou mesmo, como o desejariam seus seguidores da Europa da metade do século XX,
alcangar um triunfo mundano. Este terceiro texto (“Kierkegaard outra vez”) concentrar-
-se-d nos escritos mais tardios do pensador dinamarqués, em sua polémica com a
Igreja oficial, e nas suas implicagdes politicas, problematizando o triunfo posterior
deste pensador e procurando sobretudo “desenvolver com maior rigor suas caracteris-
ticas ndo-conformistas”. Resguardado agora por um maior distanciamento, Adorno
poderd entdo sublinhar os aspectos ndo-conformistas, poderiamos até dizer subversi-
vos, daquele Kierkegaard que ndo se sujeita a converter-se em bandeira de um partido
ou em jargdo de uma ideologia.

O que caracteriza o artigo-conferéncia sobre a doutrina do amor é o fato de dedicar-
-se a andlise de um tnico livro, aparecido em Jena em 1924, na editora alema de Eugen
Diederichs, numa tradugao de Christoph Schrempf, sob o titulo “Leben und Walten der
Liebe”*. Trata-se de uma obra do “segundo percurso” kierkegaardiano, editada em
Copenhague em 1847, no mesmo ano em que a ex-noiva de Kierkegaard, Regine Olsen,
se casaria com Fritz Schlegel, e um ano apés a furiosa, desumana e sob muitos aspectos
martirizante polémica com o jornal satirico “O Corsdrio”. Kierkegaard jd havia entao
publicado sua obra mais extensa e pretensamente conclusiva, o “Postscriptum Final
Nao-Cientifico As Migalhas Filosdficas”, porém ainda nao havia inventado o pseudénimo
Johannes Anticlimacus, (autor da “Escola de Cristianismo”, sobre o conceito do escinda-
lo, e da “Doenga Para a Morte”, sobre o desespero), um pseudénimo que por definigao
seria um cristdo exemplar.

Adorno justifica seu enfoque com a explicagdo de que “o autor se considerara obrigado
a introduzir, pelo menos em um modelo, dentro do circulo de sua especulagao, os
discursos religiosos”. Embora sua Habilitagao tivesse pretendido alcangar uma inter-
pretagao do conjunto, concentrara-se especialmente sobre as obras pseuddnimas, de
“filosofia negativa”, e queria agora agarrar também o outro lado, “positivo”, “teolégi-
co”, o qual no entanto, como ele logo explica em seu artigo, ainda é bastante filoséfico:
“De fato, o ‘cristico’, em Kierkegaard, se acomoda sem solugio de continuidade como
um ‘estadio” @ progressao de sua filosofia, contrariando sua tese; de fato, todas aquelas
categorias, que para ele sdo as especificamente cristas [christlichen], principalmenle a
do absolutamente Outro, a do salto qualitativo e a do paradoxo, aparecem em contex-
tos dedutivos e por assim dizer s6 a posteriori vém a ser revestidas com as insignias da
revelagdo cristd. Entretanto, a questdo da verdadeira relagao entre filosofia e teologia
em Kierkegaard s6 pode ser aprofundada com sentido em um de seus textos™”.

O livro de 1847 tratava portanto do amor. Procura, como tudo o que Kierkegaard faz,
comparar o cristianismo com o platonismo, distinguir o que é de Sicrates e o que é de
Cristo, separar o que é do mundo e o que nio pertence a este mundo. Na sua missdo
de “exumar os conceitos do cristianismo”, soterrados pelo peso dos séculos e dos
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triunfos da cristandade, Kierkegaard executa um trabalho de arqueélogo ou de analista
da linguagem: décadas antes da Viena de Wittgenstein, de Karl Kraus e de Mauthner,
0 que ele faz é pura e simplesmente isto: uma andlise critica de alguns conceitos. Ele
jamais prega, pois para tanto nao tem autoridade; recusa-se a ensinar, pois nao é e nem
quer ser professor, muito menos de teologia; procura apenas exumar e polir os concei-
tos, pretende tio-somente chegar & conclusao de que isto ou aquilo corresponde ao
sentido original do cristianismo, ou quigd se trate de uma corruptela, de algum desvio,
de algum compromisso entre os pretensos cristios e 0 mundo. E Adorno, com perspi-
cdcia, percebe dois pontos importantissimos: o emprego do conceito que traduziremos
aqui técnica e artificialmente como o conceito do “cristico” e o agugamento paulino
deste cristianismo. Expliquemos.

Adorno, mesmo afirmando ainda que muitas vezes a obra de Kierkegaard ndo tem
articulagao, percebeu, na prdtica, que este utiliza constantemente um conceito central:
“das Christliche” (det Christelige, em dinamarqués). O “cristico” (referente a
“cristicidade”), formulado como um adjetivo substantivado, nao é exatamente igual ao
“cristio”, que bem pode ser verdadeiro ou falso, nem equivale ao cristianismo, que
pode ser entendido como um fenémeno exterior, histérico positivo, e ndo é, muito
menos, sinbnimo de cristandade, conceito bastante pejorativo. “Das Christliche” é uma
formulagao do tipo platénico, assim como se fala do belo, do bom, do verdadeiro, do
sério, do irénico, do “socrdtico”. De certo modo, ele é “em si e por si”, de certo modo
ele formula nesta linguagem platénica o que Feuerbach pretendia a sua maneira atin-
gir, no livro intitulado “A esséncia do cristianismo”. O “cristico” corresponde a uma
esséncia intemporal, quase diriamos “légica” do Cristianismo, que deve decidir, criti-
camente, se este cristianismo aqui e agora é falso ou verdadeiro, se este cristio é um
verdadeiro ou um falso cristdo, se este homem que entra ou sai desta igreja é de fato
um cristdo ou talvez ndo passe de um socrdtico, ou quem sabe nio seja nem mesmo
isso. Enfim, se este homem vive de fato segundo categorias “humanas” ou “cristicas”.
O que Kierkegaard pretende é, como ele costuma dizer, combater a confusdo. Pois
bem, Theodor Adorno usa virias vezes, adequadamente, e com a obviedade de quem
conhece seu idioma, este adjetivo com fungoes substantivas. Trés exemplos, de seu
primeiro pardgrafo: “contrapor a isto, a guisa de ‘corretivo’, o positivamente “cristico’
[das positiv Christliche]”; ou entao: “Ele nao pretendia, de maneira alguma, que o mo-
vimento puro do pensar fosse capaz de conduzir ao “cristico” [ins Christliche]”; e final-
mente: “Segundo esta concepgdo, o ‘cristico” desde o inicio tem de defrontar-se com a
filosofia como algo auténomo e separado”.

Um outro mérito de Adorno consiste em ter enfatizado o tipo de enfoque do cristia-
nismo, com todas as suas consequéncias, (por exemplo, para a concepgao do amor),
que Kierkegaard adota polemicamente, e sublinhando ai também a tdtica do dinamar-
qués: “O tédio e a abstrusidade, contudo, sdo intencionais da parte do astuto teélogo,
e como um tal Kierkegaard sempre se reconheceu. Se os escritos filoséficos pretendem
introduzir o leitor na verdade com a ajuda da intriga [hineinintrigieren], os teolégicos
gostariam, ao contrdrio, de tornar-lhe isto tao dificil, tio desinteressante, tao sem graga
quanto possivel, propriamente ‘advertir quanto ao cristianismo’. Este deve transfor-
mar-se novamente naquele escindalo para os judeus, naquela loucura para os gregos
que ele foi nos tempos paulinos. O escandalo é o paradoxo cristao filosoficamente
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construido. Mas a loucura, a segunda simplicidade trabalhosamente conquistada e
obstinadamente mantida, determina o “gestus” do discurso religioso”

Chegamos entdo ao ponto central deste nosso comentdrio. O amor ao préximo,
rememorado por Klerkegaard e discutido por Adorno, ndo é platomcn, nem freudiano,
nem idealizado, nem “natural”. E um amor paradoxal, pois é fruto de um mandamen-
to. O jovem Kierkegaard gostava de brincar com uma méxima de Sécrates, de que
devemos amar as mulheres feias. E claro, as feias “devemos”, as outras dispensam o
dever. Mas o auténtico amor cristdo se fundamenta sobre o “Tu deves amar o teu
préximo”. E um amor cristao, e por conseqiiéncia precisa ser, na expressao paulina,
“escindalo para os judeus e loucura para os pagdos”. Loucura ou insensatez para os
pagdos significa, se ndo estamos enganados, algo assim como “il6gico para os gregos
e para todos aqueles que se formaram segundo a filosofia”. Pois assim terd de ser o
amor cristdo, como tudo o que € cristdo, pensem o que quiserem os nossos filésofos.

O amor que Kierkegaard procura salvar do entulho dos séculos nao é nem platdnico,
nem freudiano. De certo modo, resiste também as objegdes de Sartre. Pois Kierkegaard
supde 0 amor a si mesmo, o egoismo imediato, como um dado, um pressuposto na-
tural. O cristianismo ndo pode ordenar o egoismo, o amar imediatamente a si mesmo:
pelo contrdrio, supde que cada um jd faz isso, de qualquer modo, e supde que o amor
a si mesmo é até, nos seus devidos limites, sinal de satde natural. Quem ndo ama a
si mesmo nem poderia ser cristdo. (Mas quem se torna cristao tem de passar este amor
proprio para a forma do dever, amando, porém, a si mesmo como a um préximo, e
amando ao préximo como a si mesmo). O cristianismo supde que o individuo ama a
si mesmo e entao vem e lhe ordena, como mandamento, que ame ao seu préximo. E
até lembra que quem ndo ama ao préximo que vé, nio ama a Deus que ndo vé; isto
tudo Kierkegaard sabe muito bem e até o analisa longamente. Mas o cristdo ama ao
proximo “por causa de Deus” e neste sentido seu amor nio é imediato, ndo se baseia
nas simpatias e inclinagdes, o que Adorno, de um ponto de vista mais freudiano (ou
quigd marxista?) se recusa a compreender. O cristianismo conhece bem a expressio
“alter ego”, que no latim e no dinamarqués significam igualmente: “outro eu” e “segun-
do eu”. Por isso Kierkegaard diz que o cristianismo nao me ordena amar o meu eu,
nem o meu “segundo eu”, mas me manda amar o meu “primeiro tu”. Vemos aqui uma
insisténcia sobre a alteridade, que muitas vezes nao se enxerga em Kierkegaard, acu-
sado em geral de individualista e até de solipsista. Mas Adorno, discordando da ge-
neralidade ou da universalidade deste amor, 0o que s6 poderia produzir uma relagio
abstrata, chega a citar Freud: “Um amor que ndo seleciona parece-nos perder uma
parte de seu valor préprio, na medida em que comete uma injustica com seu objeto.
E mais: nem todos os homens sdo dignos de amor”’. Ao contrdrio de Freud e de
Adorno, Kierkegaard, que ndo nega determinagdes naturais como as de irmdo, vizinho,
noiva e amigo, apenas relativizando todas estas determinagdes e atribuindo-as a Pro-
vidéncia, afirma contudo que o amor cristdo precisa tratar a absolutamente todos os
homens como filhos de Deus, salvos pelo mesmo Jesus Cristo, e que portanto neste
sentido todos os homens devem ser amados e todos sdo “amadveis” ou “dignos de amor”.

Mas Adorno nao consegue aceitar o que Kierkegaard atribui a Providéncia. E ai encon-
tramos uma interessante dialética, que inclusive diferencia esta forma de amor da
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platénica. Cabe & Providéncia, por exemplo, escolher quem serd meu irmao, decidindo
se vou ter ou ndo um irmdo de nome Pedro. Mas depois, meditando sobre o Evangelho
e sobre 0 mandamento do amor, cabe a mim amar o meu irmao Pedro até mesmo
quando ele me trai, me renega, me abandona, e com tudo isto se porta de uma maneira
tal que, humanamente falando, eu teria direito de dizer que ele ndo é mais digno de
meu amor. Falando humanamente, eu teria o direito de dizer que nao posso mais ama-
-lo, que devo até fazé-lo sofrer, e que no minimo preciso, por uma questdo de vergo-
nha, de decéncia, de hombridade, afastar-me dele. Mas se Cristo, no Sinédrio, depois
da negagao de Sao Pedro, deve ter pensado: “Pedro é Pedro, ele é assim mesmo, agora
é que ele mais precisa de meu amor”, (que alids sempre foi preferencial, apesar de ser
outro o discipulo amado), assim também nés agora nos surpreendemos ao encontrar
no texto dinamarqués desta obra a frase “Peder er Peder”, (e ndo: “Petrus er Petrus”) que
esplendidamente ilustra o que Adorno chama os “schwankenden Beispiele”, os exemplos
oscilantes: ao reportar a frase imagindria de Cristo, Soren ou Severino estd falando, em
registro paralelo, do seu irmao mais velho, o Bispo Peder ou Pedro, que na pior hora
da polémica do “Corsdrio” se distanciara (covardemente?) dele, como alids todo o
mundo, inclusive toda a hierarquia da Igreja oficial.

O amor cristao, por conseguinte, e é preciso que se diga, ndo segue a légica humana
do amor natural, ou dos cédigos de honra e de decéncia, e neste sentido ndo é um
amor natural, e Freud terd dificuldade de aceitd-lo. S6 pode ser uma gigantesca racio-
nalizagao, talvez explicivel a partir das relagbes da infancia ou de outras neuroses
analisdveis.

Mas foi dito acima que o amor cristdo também nao é platonico, e parece que Adorno
nao percebeu suficientemente isto. Sendo vejamos: quando eu amo uma bela jovem, se
sou platénico amo, na verdade, a beleza que existe nela. Se amo um amigo brilhante,
na verdade estou amando o brilho de seu espirito, que neste momento se encontra
presente em seu corpo, aqui e agora. Hd, porém, em Platdo, e em seu amor, um
fendbmeno que poderia ser designado pela categoria da fisica, empregada por Adorno,
da “refragao” (Brechung). Tudo se passa como se eu amasse a ele ou a ela, mas na
verdade amo somente aquela qualidade, aquela perfei¢do da qual ele e ela participam.
Portanto, amo a perfei¢do, ndo o irmdo ou a noiva, ndo a amada ou o amigo. Neste
sentido, Platao nao ama a amada nem ama o amigo. Neste sentido também, Aristételes
poderd dizer algo assim como “Platdo € meu amigo, mas mais amiga é a verdade”, e
estard sendo perfeitamente platonico, seu mestre o aplaudird, e seu avd espiritual,
Sécrates, saboreando os tormentos da alma de Alcibiades, jovem, belo, brilhante, rico
e apaixonado, dard toda a razdo ao seu “neto espiritual” de Estagira. Amamos o outro,
mas amamos mais (isto é: propriamente) a verdade, a perfei¢ao. O movimento do amor
platénico lembra a figura da letra V: o demiurgo plasma uma perfei¢io num corpo
deste mundo de sombras, que entdo passa a brilhar, e ao descobrirmos nesta matéria
aquela perfeigao, executamos um movimento de ascensdo, que na verdade abandona,
deixa para trds, a realidade material. Assim também a posigdo ascética ou estdica do
comportamento socrdtico analisado em Temor e Tremor, a atitude da “resignagdo infi-
nita”, do abandono de tudo o que é empirico e contingente, constitui em verdade um
retorno para o mundo ideal ou uma fuga para a transcendéncia. Se desde sempre o
problema de Kierkegaard era o da “Wirklichkeit” (Virkelighed em dinamarqués), cuja
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solugdo ele até pensou ter encontrado nas ligdes berlinenses de Schelling (que logo o
decepcionaram pela “impoténcia da doutrina das poténcias”), hd na sua obra a con-
quista de uma dimensao realista, ou até poderiamos dizer: materialista, num sentido
que Adorno nao desprezaria. Hd nas Obras do Amor um capitulo especifico, intitulado
“O dever que temos de amar aquele proximo que vemos”, cujo desenvolvimento é
mal-interpretado por Adorno. Este critica um ponto que deveria talvez merecer dele
uma forte aprovagao, por seu “materialismo”. No sétimo pardgrafo de seu ensaio®, diz
Adorno: “Envolve também, na exacerbagiao da oposigio de interioridade e contingén-
cia, o reconhecimento passivo daquele estado de coisas que a cada vez proporciona a
interioridade absoluta o seu objeto. Na doutrina kierkegaardiana do préximo estd
incluido desde o inicio que o individuo, por assim dizer, tome o préximo do jeito que
o encontrar, como algo dado, ao qual nada mais se pode ou deve questionar, e frente
a cujo ser-assim nenhuma outra questio é nem mesmo permitida: ‘“Amar o préximo
significa, dentro de sua situagao temporal particular, do modo como ela é indicada a
cada um’ — indicada, portanto independentemente do individuo, dada a ele de fora
— ‘essencialmente (querer) existir para cada homem, incondicionalmente igual para
todos’ (90)” E Adorno continua: “E postulada uma Providéncia que regula as condi-
¢oes humanas, dd ao individuo este, e nenhum outro, para seu proximo, e impoe
aquele o reconhecimento da ‘situagao temporal’ por mais questiondvel que seja: cada
um deve ‘colocar-se a si mesmo naquele posto em que a Providéncia possa usd-lo’
(91)”°. Tudo parece indicar que Adorno nao entendeu o que era realmente importante
para Kierkegaard: mostrar que o cristao é fiel ao seu proximo, a este préximo aqui e
agora, e nao a uma idéia de perfeicio que talvez esteja nele neste momento. E o que
aqui quisemos chamar de “materialismo”, um materialismo que vale até para o Cria-
dor deste mundo, pois na perspectiva crista nio podemos nos contentar com a figura
platénica do V, que acaba na transcendéncia, mas temos que dai retornar mais uma
vez a criatura: amar é comprometer-se, enquanto colaborador da obra da criagio e da
salvagao, com este homem “que vejo”, e nos parece que a formulagao estd muito bem
escolhida quando € dito “este homem que vejo”. O critério é propositadamente sensorial.

Mas ai poderiamos dizer que Adorno tem razao ao considerar este compromisso com
“0 homem que vejo” como um compromisso conservador, que nao muda nada ou pelo
menos nao mexe nas estruturas. Provavelmente nio precisa ser assim. O autor do livro
sobre o amor assume, decerto, uma posigao de grande indiferenca em face das insti-
tuigbes e estruturas mundanas, atitude, porém, que ndo precisa necessariamente ser
interpretada como conservadora. Adorno parece escandalizar-se com o exemplo da
mulher submissa ao marido. (Nos anos 90 talvez ja possamos analisar a questdo com
mais isengdo do que nas duas décadas anteriores...) Para Kierkegaard, a exemplo do
apostolo Paulo, estas estruturas de dominagao ainda subsistem no mundo empirico,
mas perderam sua validade, seu fundamento essencial. Ora, direis, este dualismo é
comodo e proveitoso para os maridos dominadores, que apenas repetirio como num
salmo que ‘ndo existem mais servos nem senhores, romanos ou judeus, homens ou
mulheres’, mas continuardo em sua atitude dominadora. Adorno nao vé nenhuma
possibilidade de amor caso ndo se mexa nas estruturas: “Nao hd mais o préximo. As
relagoes entre os homens se objetivaram de tal maneira na sociedade moderna que
nem o préximo pode relacionar-se imediatamente com o respectivo proximo mais do
que por um instante, nem, por outro lado, a bondade do individuo basta para ajuda-
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-lo. Este tem de ocupar-se ativamente com aqueles mesmos pressupostos que como se
fossem obra da Providéncia Kierkegaard exclui da prdxis. Kierkegaard se deslumbra
ante a visao da coisificagao”'’. E Adorno critica também a falta de realismo da doutrina
kierkegaardiana: “Uma doutrina do amor, que se pretenda realista, é inseparavel de
uma visdao social''. Esta permanece vedada a Kierkegaard. Em lugar da critica da
desigualdade da sociedade aparece uma doutrina ficticia, meramente interior, da igual-
dade: ‘O cristianismo libertou o homem deste horror, na medida em que ele inculca
profunda e eternamente, inesquecivelmente, o parentesco com todos os homens; na
medida em que ele o assegura por estar cada individuo em Cristo igualmente aparen-
tado com Deus e numa relagao igual para com Deus; na medida em que ele ensina a
cada individuo sem diferenga que Deus o criou e que Cristo o libertou’ (74 f.). As vezes
o discurso enfdtico-espiritual de Kierkegaard sobre a igualdade do homem diante de
Deus assume no seu aspecto mundano o cardter de ironia involuntdria: ‘Vé, jd se
passaram os tempos em que s6 os poderosos e os nobres eram homens, e os outros
homens eram escravos e servos’ (79). A esta ironia Kierkegaard ndo consegue esca-
par”'?, Mas, contra Adorno poderiamos lembrar que o “Mestre da Ironia” ja mencio-
nava em sua Dissertagao de 1841 o respeitivel Hegel, quando este caracterizava a
ironia do mundo como sendo um “deixar tudo o que ndo vale subsistir como se ainda
valesse”. Na dicgdo kierkegaardiana, neste livro, teriamos: “’Exteriormente permanece
tudo, de certa maneira, como antigamente: o homem deve ser o senhor da mulher, ela
lhe deve ser submissa; na interioridade, porém, estd tudo transformado, gragas a esta
pequena pergunta a mulher, se ela deliberou em sua consciéncia que quer ter este
homem por seu senhor..””". Kierkegaard parece estar convencido de que o acento
sobre a consciéncia, o fato de que o0 amor cristao seja um assunto de consciéncia, muda
tudo. Digamos agora apenas que Adorno, em 1963, com maior distanciamento, serd
capaz de compreender melhor o pensamento do Kierkegaard.

De momento, Adorno ainda tem muita maldade em suas criticas, a ponto de querer
supor, sem nenhuma necessidade logica, que Kierkegaard até quer que a miséria con-
tinue a existir. Parece fdcil ver que se trata de uma maldade, que for¢a um bocado a
interpretagao, quando Adorno diz: “Nada dificil concluir dai que a miséria precisaria
continuar a existir, para que nao faltasse oportunidade de remedid-la”'. Esta conclu-
$d0, cuja imprecisao tentamos manter na tradugao, € um comentdrio a explicagao de
Kierkegaard sobre a Providéncia: “A eternidade diz, por outro lado: sé existe um
perigo, o de que ndo se exerga a misericérdia; mesmo que toda miséria fosse socorrida,
isto ndo precisaria ter acontecido necessariamente por misericérdia, e entdo a miséria
de que ndo se teria exercido nenhuma misericérdia seria uma miséria maior do que
toda a necessidade temporal”". Mas aqui ndo precisa seguir-se obrigatoriamente a
conclusdo maldosa de Adorno. Primeiro, porque o texto queria mesmo era distinguir
a generosidade dos ricos da misericérdia, de todos, esta sim, importante. Depois, porque
Adorno, como grande estudioso de Kant, entendia muito bem a respeito da questio da
forma de uma agdo. E para o Cristianismo, pelo menos o de Kierkegaard, a forma do
agir, agir por amor, agir por compaixdo ou misericérdia, ndo pode ser indiferente. A
forma do agir cristdo, a forma do amor, tem de ser levada a sério, o que neste caso
Adorno talvez ndo tenha feito. Caberia aqui lembrar que Adorno atesta no inicio de
seu quinto pardgrafo que o cristianismo de Kierkegaard concorda com os Evangelhos:
“Teologicamente ndo se pode negar a estreita conexao desta doutrina com o teor do
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- Evangelho, e mesmo com certas tendéncias da tradigdo crista. Mas tampouco com uma
tendéncia que dificilmente se pode caracterizar de outra maneira que nao de dqmo—
niaca...”". Portanto, aquela doutrina é crista, ainda que talvez até meio demoniaca.
Mas a doutrina kierkegaardiana do amor é também, sob varios aspectos, pelo menos
semelhante & kantiana: “... sendo o sentido do amor o apanhar o universal sempre na
forma de sua individuagdo. O amante deve amar em cada homem aquilo que é carac-
teristico deste homem, mas em cada homem sem distingdo. Qualquer ‘predile¢io’ vem
a ser excluida com um rigorismo que sé pode ser comparado com a ética kantiana do
dever”'.

Outro aspecto da doutrina do amor que para Adorno € escandalo cu loucura é a
questao do valor do amor ineficaz, que traduzimos literalmente, apesar da ambigiiida-
de da expressdo, como “o problema do amante impotente” {que nada tem a ver, pelo
menos diretamente, com aspectos biolégicos). £ a questio da possibilidade de que
nossa misericérdia ou compaixdo ndo conseguisse produzir o resultado almejado.
Kierkegaard considera que jd se produziu uma obra de amor, mesmo na hipétese de
que aquela moedinha da pobre vitva, que deveria valer mais do que as grandes esmo-
las dos demais, fosse roubada. A andlise de Adorno é a seguinte: “A doutrina de
Kierkegaard sobre a misericirdia impotente traz a luz do dia a insuficiéncia de seu
conceito do préxamo. Nao ha mais ¢ proximo. As rela¢ées entre 0s homens se objetivaram
de tal maneira na sociedade moderna que nem o préximo pode relacionar-se imedia-
tamente com o respectivo préximo mais do que por um instante, nem, por outro lado,
a bondade do individuo basta para ajuda-lo”' :

Curiosamente, Adorno nado se escandaliza, e até se encanta, com a consideragio
kierkegaardiana de que € no amor aos mortos que exercitamos a forma de amor mais
gratuita. O paradoxo deste mundo atual é que 0 amor mais vivo e mais puro se tenha
conservado na recordagao amorosa, na lembranga carinhosa de nossos entes queridos,
de nossos falecidos. — Nao serd por isso que Adorno dedica esta conferéncia-artigo a
memdria de sua “segunda mae”, Agathe Calvelli-Adorno, que falecera pouco antes? —
Além de ser um ato de amor gratuito, e porlanto desinteressado, o amor aos mortos,
ligado & esperanga, é a0 mesmo tempo uma atividade critica enquanto dentincia contra
um mundo que s6 conhece a seriedade do equivalente. Ele cita Kierkegaard: ““Nunca
acredites que seriedade seja de natureza rabugenta; nunca acredites que esta cara
torcida (que basta ver para a gente se sentir mal) seja seriedade: fhwunca conheceu a
seriedade quem ndo aprendeu da seriedade que a gente as vezes também pode agir
sério demais’ (348 f). A scriedade que ele recusa desvela-se como idéntica com a
seriedade burguesa da concorréncia e do lucre, da obstinada autoconservagao: ‘Eles
julgam que um tal homem’ — que tem esperanga — ‘ndo € sério. Pois ganhar dinheiro,
isto € seriedade. Ganhar muito dinheiro, mesmo que seja com trdfico de escravos: isto
¢ sério... Anunciar algo verdadeiro, quando se ganha para isso bastante dinheiro (pois
é isto 0 que interessa, e ndo que seja verdadeiro): isto é seriedade’ (329). A doutrina da
esperanca de Kierkegaard protesta contra a seriedade da mera reprodugaoe da vida, na
qual a prdpria vida vai ao fundo: protesto contra um mundo que se determina pela
razao calculadora da troca e que nada d4d sem um equivalente”". Adorno cita inclusive
neste conceito uma reflexdo de Horkheimer sobre o igualitarismo da morte, e da hu-
manidade que pode aparecer na figura de certos médicos a beira do leito de um
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paciente terminal, “imagem atual de uma humanidade verdadeira”, e mostra como a
consideracao kierkegaardiana tem até uma conotagao histérica: “Ele inclui a histdria.
Contra a sociedade capitalista a relagao com o falecido empunha a idéia da liberdade
das relages humanas frente a qualquer meta: “Verdadeiramente, se queres te assegu-
rar direito do que hd de amor em ti ou em qualquer outro homem, atenta apenas para
o comportamento em relagao a um falecido... Pois um morto é um homem insidioso;
ele realmente saiu totalmente do assunto, ndo tem a menor das influéncias que pudes-
se embaragar ou estimular sua contraparte, o amante... O fato de que no amor nés
recordemos um morto constitui uma das mais desinteressadas agoes do amor’”%.

Finalmente, a forma do agir, com as qualidades do amor cristdo enquanto comporta-
mento do sujeito, é bastante bem descrita no artigo-conferéncia de Adorno, mesmo que
suspeita de subjetivismo: “Sobre o contetdo “cristdo’ [christlichen] do amor, de acordo
com a doutrina de Kierkegaard da ‘justificagdo ante a eternidade’, decidem unicamente
as qualidades subjetivas do amante, tais como desinteresse [Uneigenniitzigkeit, o nao
buscar a prépria vantagem], a confianga ilimitada, a invisibilidade [Unscheinbarkeit, o
ndo aparecer], misericérdia mesmo que em impoténcia real, abnegagdo
[Selbstverleugnung] e fidelidade”. Todos aqui concordardo que pelo menos para os
brasileiros dos anos 90 no minimo uma destas qualidades ainda tem muito a dizer.
Fizemos questio de manter, em nosso texto, ao lado da tradugdo comum de amor
‘desinteressado” a expressao utilizada por Adorno, que corresponde perfeitamente ao
termo de Kierkegaard: “Uneigenniitzigkeit”, o nao buscar a prépria vantagem. O amor
cristdo nao busca a sua prépria vantagem. (Neste sentido, a presenga de tantos “Gérsons”
no Brasil comprova qudo pouca “cristicidade” se encontra no “cristianismo” dos bra-
sileiros, ou na cristandade do “maior pais catélico do mundo”.)

O tradutor deste texto de Adorno teve de enfrentar muitas dificuldades. As piores
talvez sejam aquelas referentes a possiveis erros de impressao do texto alemao. Nao é
facil decidir se as visdes de Kierkegaard sao “inutilmente criticas” (vergeblich, no tex-
to®) ou “aparentemente criticas” (vorgeblich, o que soaria mais adorniano). Também ¢é
dificil acreditar que Adorno tenha escrito que o estilo dos discursos religiosos seja
“umstindlich und simpel”®: mais fdcil seria supor que Kierkegaard se esfor¢a para falar
“sem complicag¢des e numa linguagem simples”. Mas se Schrempf se deu ao direito de
num Posfdcio discordar do que traduzira de Kierkegaard, talvez nos seja permitido
fazer aqui ainda uma nota critica ao texto de Adorno. No final do décimo primeiro
pardgrafo deste ensaio, ao mostrar como Kierkegaard, falando a maneira do pedagogo
social, ndo quer deixar um jovem presungoso condenar precipitadamente o mundo,
Adorno conclui com uma viruléncia despropositada: “Uma mentalidade autoritdria
transfere o respeito do absoluto para a institui¢ao. O rigorismo ascético s6 é mantido
por Kierkegaard abstratamente; ele o abafa logo que poderia conduzir a conflitos sérios
com o status quo, o qual ele condena no conceito. De modo algum pode ser condenado
o mundo 14 onde ele frustra o direito humano real”*. Ora, se formos ao texto de
Kierkegaard, na mencionada pdgina 202 da tradugao de Schrempf, ou a qualquer outra
edi¢ao dinamarquesa ou traduzida, nés veremos que logo a seguir o autor afirma que,
por outro lado, verdadeiramente ndo podemos ocultar a este jovem a dificuldade
adicional que sempre acompanha o verdadeiro cristianismo, ou seja, de que mesmo
depois de se ter portado corretamente, o cristdo ainda serd condenado, humilhado e

Sintese Nova Fase, Belo Horizonte, v. 20, n. 63, 1993




talvez martirizado por este mundo, com o qual Adorno quer afirmar aqui que Kier-
kegaard compactua. Nao nos parece o caso. A condenagao cristd do mundo, na inter-
pretagao kierkegaardiana, é a mais radical, e no século XIX até profética: quem sabe
distinguir o “cristico” do “mundano” sabe que apds superarmos nosso amor egoistico
e aprendermos a amar desinteressadamente ao préximo, ai mesmo é que o mundo
escarnecerd de nés, enquanto os ingénuos e os que fazem compromissos esperam
aplausos. Esta é a leitura dura, mas talvez bastante verdadeira, que Kierkegaard faz da
doutrina cristd do amor ao préximo, e para concluir podemos dizer que por deixar
aqui um pouco na sombra este aspecto radical do dinamarqués, Adorno ficou com
uma divida que ele s6 resgatard no texto de 1963, do qual aqui ndo podemos hoje falar.
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