
SíNTESt-: NOVA FASIÍ 
V. 21 N. 64 (1994):59-74 

O CHAMADO DE BERGMAN A BUBER 

William Kluback 
City University — New York (USA) 

Resumo: O chamado de Bergman a Buber. O A. reflete sobre o sentido histó­
rico, político e espiritual do chamado de H. Bergman a M. Buber, em carta de 
4 de fevereiro de 1938, para que ele abandonasse a Alemanha e se estabeleces­
se na Palestina. Este sentido se revela na expectativa de Bergman sobre a 
missão a ser desempenhada por Buber em vista da consolidação da comuni­
dade judaica na Palestina, do diálogo da tradição hebraica com as grandes 
tradições da humanidade e da luta contra as forças destruidoras então em ação. 
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de. 

Summary: From Bergman the call ivent forth to Buber. The author deals with 
the historical, political, and spiritual meaning of Bergman's call to Buber, in 
a letter addressed to him on February 4 of 1938, urging him to leave Germany 
and settle in Palestine. This meaning appears in the hope expressed by Bergman 
that he would use his influence to bring about the consolidation of the jewish 
community in Palestine, the dialogue between the Hebraic tradition and olher 
great traditions of humankind, and counteractíon against the destructive for­
ces engaged in combat at that time. 
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m artigo recentemente publicado nesta Revista*, referimo-
-nos a uma carta que Hugo Bergman escreveu a Mart in 
Buber em 4 de fevereiro de 1938. Buber estava finalmen­

te vindo à Palestina e Bergman lembrou-lhe que devia "deixar 
para trás a porta das possibilidades". Com essas poucas pala­
vras, Bergman expressou uma atitude filosófica e religiosa fun­
damental. O futuro é a categoria fundamental do pensamento 
filosófico e religioso. Não o que é, não o que foi, mas o que será 
é a qualidade determinante de toda perspectiva filosófica e reli­
giosa. O futuro nos possibilita dar sentido tanto ao passado com 
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ao presente. O futuro permanece o desconhecido, o não-determi-
nado, e entretanto é o mais real e poderoso. E o reino da espe­
rança, do milagre, da relação com um universo do qual temos 
pouca visão e imaginação. Bergman tinha uma crença no futuro 
profunda e de grande visão. Nada está terminado ou estabeleci­
do, compreendido ou interpretado. Tudo está a caminho. Não 
há cristão, judeu ou muçulmano. Cada um está a caminho de vir 
a ser. Cada um apenas começou a conhecer seu relacionamento 
com Deus e com sua história. Cada um corre o perigo mortal de 
parar de mover-se, de encontrar uma doutrina fixa, de parar e 
construir templos e sacerdócios que abominam a mudança, que­
rendo conquistar e fixar o tempo e a morte. Entretanto, o tempo 
e a morte, nossa realidade finita, é o que permite que o ainda 
por vir apresente-se, e revele novas dimensões da realidade. O 
tempo procede do evento. Os muros construídos pelo passado e 
pelo presente enrijecem-se e tornam-se invencíveis. Tememos 
sua conquista, ficamos aterrorizados com a sua destruição. Eles 
devem cair. As ruínas são os blocos com os quais construímos 
novos relacionamentos, i . é, novas esperanças, novos templos, 
novos modos de caminhar no mundo. Bergman sabia que o 
passado alemão de Buber estava apagado assim como o seu 
passado de Praga havia terminado. O agora poderia aparecer 
como uma piada, e podiam sorrir e chorar quando contassem 
suas histórias. Antes, era a realidade. O futuro de Buber perten­
cia ao de seu povo vivendo na terra. "Fecha a porta das possi­
bilidades" foi a admoestação de Bergman. "Você deve construir 
uma terra para nós, com memórias e esperanças, uma terra cer­
cada de inimigos e imbuída da idéia de futuro." 

Freqüentemente satisfazemo-nos com o passado e o presente. 
Sentimo-nos seguros com o que vivenciamos. Tememos o que 
não vemos ou sentimos. Sabemos o que Buber significava na 
Europa tanto para os amigos como para a cultura, mas o que 
significaria para a Palestina era outra história. Esta história seria 
criada numa língua diferente, por homens e mulheres que esta­
vam construindo um Estado. Eles teriam pouca paciência com 
um intelectual Brâmane, mais adequado para ser u m rei- -filó­
sofo do que u m filósofo da terra e do trabalho físico, como foi 
A. D. Gordon (1846-1922). Nenhuma característica era ampla o 
suficiente para fazer a ponte entre a Europa e a Palestina. O 
futuro de Buber estava num mundo distinto, comunicando os 
ideais do universalismo judeu. Quanto mais essas idéias eram 
levadas a sério na Palestina, mais se tornavam abertas para o 
mundo. Buber conduziria a Palestina, e mais tarde Israel, dos 
confins do Oriente Próximo ao mundo. Buber sempre foi a ponte 
entre um e o outro. Ele era a ponte, uma nova variação da vida 
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que nunca abandonou a Europa e que nunca abandonaria sua 
residência em Israel. U m estranho em Israel, u m estranho na 
Europa, mas em ambos o estranho tinha uma mensagem que os 
homens ouviam com fascínio. Ele falava de humanismo em ambas 
as terras, de dignidade humana, de justiça e amor. Se era expul­
so de uma casa, aprendia a viver em outra. Se era expulso de 
uma fisicamente, voltava a ela espiritualmente, selecionava o 
melhor que a terra tinha a oferecer e proclamava sua universa­
lidade. Se numa era ignorado e segregado, na outra era um v i ­
dente. O futuro significava sobrevivência no estranhamento, 
satisfação na solidão, solidão entre honras e cerimônias. Mas não 
olhava para trás. O futuro seria construído a partir de duas 
moradas. A Europa não morrerá. Israel não morrerá. Buber ca­
minhava em ambas as terras. Da sua boca saíam palavras e sons 
de dois espíritos, duas culturas querendo aspirar sua alma. Sua 
alma gerou gêmeos, u m Esaú e u m Jacó, mas não era nem u m 
nem outro. Era a fonte de sua vida. 

O homem sério abandona a casa de seu pai por uma nova terra 
e uma nova aventura. Sempre voltamos a Abraão em busca desta 
imagem. Citamos um texto que indicamos repetidas vezes. E o 
texto que começa com o chamado para o futuro: "O Senhor disse 
a Abraão, deixa tua terra, tua família e a casa de teu pai, e vai 
para a terra que vou te mostrar. Eu farei de ti uma grande nação, 
eu te abençoarei e engrandecerei tanto o teu nome que ele será 
usado em bênçãos ... E assim Abraão partiu como o Senhor havia 
ordenado; e Lot foi com ele" (Gênesis, 12,1-4). Iodos nós de u m 
modo ou de outro seguimos este chamado, sabendo que um dia 
devemos abandonar a casa de nosso pai. O futuro é nosso apelo 
a construir e a desenvolver. O futuro fala não só ao indivíduo, 
mas ao povo e à sua história. Será que o futuro realmente nega 
o presente e o passado? Sabemos que não. Estamos sempre no 
presente quando pensamos no futuro e no passado. Na verdade, 
eles criam o presente. Nunca escapamos do presente assim como 
nunca escapamos do futuro ou do passado. Temos perspectivas 
e atitudes diferentes. Acreditamos que compreendemos o passa­
do e que controlamos o presente, mas que o futuro pode nos 
escapar. Não sabemos como imaginar o futuro. Nele estão nos­
sas esperanças e possibilidades, nossas forças e fraquezas. O 
futuro é surpreendente e assustador. Não temos sinais nos nos­
sos caminhos, nem guias em nossas errâncias. Fazemos pergun­
tas e recebemos poucas respostas. Abraão entra no futuro com 
uma promessa. Nós não temos promessas. Tudo o que sabemos 
é que quando começamos nossa jornada não há retorno. E uma 
jornada espiritual, na qual abandonamos uma morada para as­
sumir outra. Somos forçados a renunciar a um modo de vida e 
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a assumir outro. Não devemos nunca ver o que deixamos para 
trás. O que veríamos nos destruiria. Voltamos à morte. Bergman 
deixou Praga em 1920, uma cidade da qual tinha se auto-exila-
do. Deixou uma cidade na qual não era mais desejado. De qual­
quer modo, nem Bergman nem Buber podiam voltar. Sabiam 
que algo havia morrido. Algo novo havia nascido. A terra criara 
um novo tempo e u m novo lugar. Espaço e tempo eram criações 
de uma nova história e de uma nova visão. 

Bergman falou a Buber sobre o f im de uma época, a partida de 
Heppenheim. Somos inicialmente atraídos pela partida. Soa he­
róica e cheia de aventura. E mais fácil ouvir do que agir. Não 
abandonamos a tradição que nos nutriu e formou. Somos filhos 
de nosso passado, sua história e seus valores. O amor de Hermann 
Cohen por Mozart, Goethe, Schiller e Kant revela majestosamen­
te como os pensadores alemães estavam presentes em seu lega­
do. O legado nacional, com toda a sua glória, é apenas parte de 
um mundo espiritual maior que abarca o Oriente e o Ocidente. 
Não há apenas o Cristianismo e o Judaísmo, mas o Islã e o 
Hinduísmo, mitos e lendas de outros povos e culturas dentro 
das civilizações européia e asiática. Não deveríamos estar olhan­
do para trás, vendo com admiração e fascínio as culturas que 
não sobreviveram, mas que devem ser lembradas e discutidas? 
Estas podem ser preocupações antiquadas, mas fomentam a cria­
tividade e a sabedoria. Estas são hábeis formas de arte em ido­
latria, uma forma de vida que foi profundamente subvalorizada. 
Há uma série de relações políticas e morais que freqüentemente 
são mais profundas e mais sensíveis às necessidades humanas 
do que as dominadas pelas revelações religiosas, e interpretadas 
pelos legisladores divinos. Basta estudarmos os trabalhos dos 
Sofistas, de Protágoras e Demócrito para descobrirmos o quanto 
estes pensadores eram preocupados com a justiça e a ordem. 
Creio que não podemos encontrar uma discussão mais significa­
tiva sobre a justiça do que nos diálogos platônicos: a República, 
a ApoIo}^ia, o Protágoras, o Banquete, o Político. Como podemos 
não olhar para trás, a f im de obter o conhecimento e a finessc que 
nos permitam olhar para a frente? Acreditamos que o conselho 
de Bergman a Buber surgiu de sua preocupação com a urgência 
da situação e pelo futuro da eficácia de Buber na Palestina. A 
situação exigia sua voz, novas circunstâncias exigiam sua pre­
sença. Ele precisava de uma ponte que o ligasse ao povo, aos 
Kihhutzim, ao socialismo que dominava estes fazendeiros e seus 
trabalhos. Buber não podia vir espiritualmente. Ele precisava de 
uma língua. Ele precisava do Hebraico. Nada no passado pode­
ria tornar essa ponte possível. Era uma ponte que tinha de ser 
construída, que precisava da inteireza de u m homem. 
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A vinda de Buber à Palestina foi um grande evento, não apenas 
para seus amigos, mas para a relação da Palestina com o restante 
da cultura européia. A guerra ainda não tinha começado, o 
Holocausto ainda não tinha mostrado ao mundo os horrores do 
regime nazista. A Palestina ainda não havia se tornado Israel. 
Ninguém sabia que papel Buber iria desempenhar. Só havia uma 
certeza: Buber e Bergman, e seus colegas, manteriam a nobreza 
e a dignidade do aprendizado e da universalidade judaicos. Se 
havia uma volta, era para a tradição de aprendizado, para a fé 
na justiça e para a filosofia dialógica. Dezoito anos após a guer­
ra, Buber recebeu o Prêmio Erasmus. Na carta a Buber, foi feita 
menção a outros que o receberam e à razão pela qual foram 
premiados. Fazemos essas observações para mostrar o respeito 
que Buber trouxe consigo. De KarI Jaspers, foi dito: "Uma vida 
que é, de maneira notável, dedicada a uma das tradições mais 
nobres da cultura européia: a pesquisa livre e destemida dos 
problemas básicos da vida humana. Sobre Robert Schuman... 
sua campanha infatigável, corajosa e sagaz por uma Europa nova 
e unida. Em 1960, o prêmio foi concedido a Marc Chagall e a 
Oskar Kokoscka conjuntamente, para honrar o valor de sua arte 
e seu espírito, que durante muitos anos serviram à pintura, esta 
parte inalienável da riqueza cultural da Europa, que a preserva 
e a enriquece... Em 1962, Romano Guardini (um amigo de Buber) 
foi honrado com o Prêmio Erasmus, como um dos mais impor­
tantes humanistas cristãos de nossa época" (23 de janeiro, 1963). 
A civilização européia é a herança que formou Buber. Ele trouxe 
a ela a compreensão do Hasidismo e as ramificações que lhe 
deram u m lugar único na nossa civilização. Na cerimônia, Buber 
falou de um "Humanismo de Fé" cuja fundação reside nas suas 
crenças numa Volkshochschule nacional. Ü humanismo é, em últi­
ma análise, educação, educação dialógica. Buber veio à Palestina 
para propor suas idéias. 

Buber pertencia não apenas ao futuro de Israel, mas ao futuro da 
cultura européia. Ele nunca renunciou à sua lealdade à Europa, 
ã cultura alemã e austríaca. Ele falou e escreveu em Hebraico a 
uma cultura que não o compreendia. Falou alemão a uma Ale­
manha que não o compreendia mais, e em outras línguas àque­
les que o compreendiam e aos que não o compreendiam. Buber 
foi um filósofo do exílio, vagueando de cultura em cultura, l i ­
gando a Bíblia a culturas que se originaram dela. Buber podia 
olhar para trás porque sempre olhava para a frente. Não podia 
ser aprisionado por u m passado que não prefigurasse o futuro. 
O presente ali estava para lhe permitir olhar tanto para o passa­
do como para o futuro. O homem olha em todas as direções. A 
verdade flui de cada uma. Precisamos compreender o que essas 
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direções significam, como elas pertencem uma à outra, o quanto 
são dependentes uma da outra. Somos estranhos no passado e 
no futuro. Somos estranhos que estão sempre aprendendo o que 
significa estar submetido ao tempo e ao espaço. Somos cami-
nhantes que buscam ouvir os sons da verdade, que lutam para 
seguir os sinais da presença divina. Somos alertados quanto a 
não voltar atrás, a permanecer prisioneiros do presente, ou de 
uma alma preocupada que só conhece as visões do futuro. Ne­
nhuma força do tempo domina nossa vida. Estamos além delas. 
Movemo-nos livremente de uma a outra dimensão. Compreen­
demos que estas divisões do tempo são sem sentido e arbitrári­
as. Estamos no futuro ali onde estamos no presente e no passa­
do. O futuro é a realização do passado e do presente. Estas são 
palavras que designam as divisões do tempo. Expressam o an­
tes, o agora e o depois, mas questionamos se o antes não é a 
realidade, senão a efetividade, do agora e do depois. Quanto 
mais fixamos essas designações e lhes damos significados e l i m i ­
tes absolutos, mais destruímos a intimidade e a transfiguração 
que as tornam dependentes umas das outras. Elas vão de encon­
tro uma à outra, às vezes, desconhecidas e ignoradas por nós. 

Repetimos uma história conhecida para ouvir novamente seu 
som. "E então o Senhor fez chover fogo e pedra dos céus em 
Sodoma e Gomorra. Ele derrubou essas cidades e destruiu a 
planície, com tudo crescendo na terra. Mas a mulher de Lot, 
atrás dele, voltou-se para trás e transformou-se numa estátua de 
sal" (Gênesis 19,24-26). Histórias bíblicas de certo modo permi­
tem que retiremos delas o sentido que quisermos. Nesta passa­
gem ouvimos que a mulher de Lot voltou-se e transformou-se 
numa estátua de sal. Anteriormente, ouvimos que quando Abraão 
partiu da casa de seu pai, ele deveria ir para um novo país. Ele 
seria uma grande nação. "Eu te abençoarei e farei teu nome tão 
grande que será usado nas bênçãos" (Gênesis 12,2). Apreende­
mos o milagre que acompanha Abraão e a maldição que afligia 
a mulher de Lot. Abraão abandona um mundo de idolatria para 
tornar-se adorador do Único Deus. O homem reconhece isto e 
tem fé nesta Unidade distinta e única que é o Deus de Israel, que 
criou o céu e a terra. Abraão e Deus relacionam-se entre si. Este 
é o futuro de seu relacionamento. A mulher de Lot olha duas 
cidades amaldiçoadas e é destruída pela visão da destruição. Ela 
desobedecera ao mandamento divino. Que tal visão faria a ela? 
Deixaria nela uma impressão indelével de distorção e caos mo­
rais. Como poderia uma mulher situar-se no mundo? Ela absor­
veria em si própria todo o mal do qual o homem era capaz. 
Olharia para frente com olhos corrompidos. O próprio Lot ofe­
recera suas filhas aos homens de Gomorra para proteger os Anjos 
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que tinham vindo visitá-lo. Lot dormiu com suas filhas. Da p r i ­
meira vieram os Moabitas, da segunda os Amonitas. Nenhum 
deles seria amigo dos Israelitas. Quanta corrupção podemos ver 
sem nos transformarmos em filhos da corrupção? Devemos nos 
afastar. Há novas terras a serem ocupadas, novas tarefas a serem 
assumidas, novas visões e esperanças a serem defendidas e ex­
pressas. O homem deve mudar de posição. Deve assumir uma 
perspectiva diferente. Espaço e tempo não são apenas finitos, 
mas metafísicos. Eles criam novas realidades. Novos mundos 
emergem deles. Bergman sabia que se Buber viesse à Palestina, 
ele seguiria um novo caminho com uma visão diferente. A terra 
lhe daria uma nova perspectiva. A vida cotidiana da política e 
da lula social revelariam os caminhos do futuro. 

Olhar para trás com ódio destrói aquele que odeia. Olhar para 
trás com raiva estabelece uma posição moral. Estabelece o que é 
aceitável e o que deve ser negado. Cansamo-nos muito de falar 
sobre o futuro. O futuro exige de nós uma possibilidade de 
verdade. Não possuímos a verdade. Aproximamo-nos dela. Es­
tamos sempre a caminho da verdade, mas nunca estamos com 
ela. Deus é a Verdade. Podemos trabalhar pela verdade do fu­
turo, mas podemos facilmente ser enganados. A verdade pode 
ser dolorosa e aterrorizadora. Não há nenhuma razão que esta­
beleça que a verdade deva nos agradar ou seja designada a nos 
proporcionar satisfação. Jeremias nos ensinou como nos aproxi­
mar da verdade. Ensinou-nos sobre falsos profetas que criaram 
a verdade a partir da falsidade, que identificaram a verdade com 
o engano. Ananias, um falso profeta, criou o futuro artisticamen­
te. Ele queria que víssemos a destruição de Nabucodonosor. 
Falava sobre romper o jugo do rei da Babilônia. Jeremias só 
podia exclamar: "Que assim seja!" Sabia que não era para ser. 
Nabucodonosor conquistaria nações. Jeremias voltou-se para 
Ananias e disse: "Escuta Ananias, o Senhor não te enviou, e tu 
levaste esta nação a confiar em falsas profecias. Portanto, estas 
são as palavras do Senhor: atenção, eu vos removerei da face da 
terra. Deves morrer em um ano, porque pregaste a rebelião con­
tra o Senhor. O profeta Ananias morreu naquele mesmo ano" 
(Jeremias 28,15-17). Falsa profecia, idolatria, blasfêmia e desvio 
sexual eram inimigos mortais da moralidade bíblica. Devemos 
nos afastar dessas experiências. Nossos olhos não devem delei­
tar-se com elas. Nossos ouvidos não devem ouvir os sons. Nossa 
pena não deve preencher as páginas de nossos livros com suas 
descrições. Nosso prazer não deve residir na absorção da carne, 
como chacais rasgando uma carcaça. 

Refletimos sobre o que significa olhar para o passado. E u m 
passado que é mais vivo do que o presente, u m passado que 
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sempre está no presente ou é o passado que se separou do pre­
sente, afastou-se e está perdido no universo? No dia V de outu­
bro de 1922, na antevéspera do Dia da Reconciliação, Buber 
escreveu a Franz Rosenzweig algumas reflexões autobiográficas. 
"Aos quatorze anos", disse, "parei de usar filactérias com uma 
intensidade que nunca mais senti. E você acha que eu era uma 
criança? Menos do que agora, talvez, num sentido crucial. Na­
queles dias, levava espaço e tempo a sério e não os expulsava de 
minha mente, como faço agora. Aos catorze fui viver com meu 
pai que voltara a se casar recentemente". Sua mãe o abandonara. 
Buber foi criado numa casa religiosa tradicional, a dos seus avós. 
Sua carta continua. "Aquela ofensa aconteceu no templo de 
Lemberg ao qual fui quando meu pai me levou da casa de meu 
avô. Este costumava me levar com ele ao seu 'blaus' (um local 
de oração do Hasidismo), onde ele, o iluminado, orava exclusiva­
mente entre Hasidim, utilizando um livro repleto de Kavvanot 
(intenções místicas). Tudo isso não pertence ao passado; mas é". 

O passado não era uma fragilidade, uma série de oportunidades 
perdidas. Não era uma visão romântica bordada repetidamente 
com mistério e glória. O passado é uma fonte de reflexão que 
muda, cresce e se enfraquece. O passado é uma fonte de cons­
tante reflexão, mas é do futuro que retiramos nossa vitalidade. 
A criação permanece incompleta, a relação do homem com a 
terra é sem f im, e compreender sua inadequação torna-se parte 
de uma meditação séria sobre o sujeito e o mundo. Vivemos no 
tempo, quer o chamemos de passado, presente ou futuro. Toma­
mos consciência dos limites e das lutas necessárias para superá-
-los. Sentimos o cativeiro e os poderes da metamorfose. Sabemos 
que residimos neste tempo e neste lugar, mas o espírito nos leva 
àquilo que está além, à transcendência que reside nos limites do 
tempo e do espaço. A transcendência não está apenas nos l i m i ­
tes, mas no tempo e no espaço, revelando a finitude da existên­
cia humana. 

Rosenzweig lembrou a Buber que ele "reduziu a criação a um 
caos bom o suficiente para fornecer-lhe os materiais para cons­
truir uma nova estrutura. O que não se encaixa nela é dispensa­
do como inessencial. Cohen ficou aterrorizado com sua descober­
ta. Você está intoxicado por ela, portanto os heréticos lhe segui­
rão e muhiarão os rebentos. Mas mesmo neste jardim, haverá 
u m 'que entrou em paz e saiu em paz'" (Esta carta foi "aparen­
temente escrita antes de 14 de setembro de 1922"). No futuro, 
imaginamos que reduzimos o mundo ao caos para reconstruí-lo 
com justiça e responsabilidade. O futuro é uma realidade pe-
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rigosa. Ele incide sobre o presente e o passado, e tenta dominá-
-ios. Tem prazer, às vezes, em remodelá-los e prepará-los para a 
nova ordem que lhes será imposta. E raro encontrar um homem 
que entre no passado e no presente e que cultive o futuro, sem 
tentar matar o que encontra. O futuro não é oposto ao passado 
e ao presente. Ele convive com eles em paz, desfrutando seus 
aromas e sons. O futuro pertence a eles como u m filho, ele sente 
sua presença em si mesmo e espera realizar a reciprocidade entre 
eles. Eles têm direito de existir. Eles nutrem e criam um ao outro. 
Todos são alimentados pela mesma fonte. O futuro não é uma 
erupção catastrófica no tempo, separando-se radicalmente do 
presente ou do passado. Ele emerge neles, primeiro como um 
elemento estranho, depois como um crescimento natural que 
pertencia, não reconhecido, a eles. Quando Bergman escreveu a 
Buber em 1938, pôs perante ele o que acreditava ser a necessida­
de do futuro. O futuro da Palestina era precário e não se desen­
volveria sem uma significativa contribuição humana, o poder de 
uma figura de projeção mundial que viria para a Palestina, onde 
seu povo precisava dele. Ele tinha de unir seus esforços aos 
deles, dar-lhes sua presença. Tinha de dialogar com eles. Sua 
presença entre eles os tornaria conscientes de que tinha algo a 
lhes dizer. Mas sua presença os assegurou de pouca coisa. A 
presença de Buber não criou ou reforçou o poder de sua mensa­
gem. Ele descobriu, assim como muitos antes dele, que a capa­
cidade de ouvir e compreender era rara. O tempo tinha mudado 
a capacidade de u m homem ver e ouvir. O conselho de Bergman 
teve u m som oco. Olhar para trás ou para a frente fazia pouco 
diferença. A história parece ter passado ao largo de seus pensa­
mentos, esperanças e visão. Mas a história é astuta. Ela poderia 
voltar com um sorriso, indicando que a natureza finita do ho­
mem é o sujeito do tempo e do espaço. 

Se nos absorvemos olhando para trás, se mergulhamos constan­
temente no passado, a f im de desafiar o presente ou limitar as 
dimensões do futuro, perdemos as visões do futuro. Tornamo-
-nos instrumentos da história, nunca sabendo o que ela significa 
ou como pode ser compreendida. O passado é a conseqüência 
de nossa imaginação. Deve sempre ser construído. E o trabalho 
de uma imaginação incessante, ligando o tempo a eventos que 
podem ser repetidos ou esquecidos. Só há uma certeza: a pessoa 
que enfrenta a história e tenta fazê-la nos falar. Em outras pala­
vras, os personagens e eventos da história devem transformar-
-se em u m diálogo, um relacionamento que desenvolvemos com 
a história. Esse diálogo permanece arbitrário. Depende das ques­
tões e respostas através das quais submetemos o passado à ra­
zão. Para a maioria de nós, o passado é uma narrativa de even-
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tos que podem ser repetidos por qualquer u m que faça o esforço 
de aprendê-lo. A história é u m registro escrito de eventos, aque­
les que o historiador acredita que devem ser lembrados pela 
humanidade. Lemos as narrativas e nos comprazemos em atri­
buir-lhes significado. As memórias, os diários, as cartas, os en­
saios que os homens escreveram para preservar a época na qual 
ocorreram nos proporcionam satisfação. Pelo menos, sabemos 
que eles consideravam-na importante. Que exigimos do filósofo 
que pensa sobre a história? Que exigia o círculo de Buber dele? 
A essas questões, acrescentamos: onde estamos indo, e qual é o 
propósito de nossa ida? Sabendo que cada época e cada pensa­
dor têm uma atitude diferente, precisávamos ouvir o que Buber 
tinha a nos dizer. Precisávamos de conselho, mesmo que não o 
aceitássemos ou não o compreendêssemos. A presença de Buber 
entre nós preservava o diálogo. O diálogo era a essência de nossa 
conversa sobre o objetivo e a visão do Estado e sua história. 
Buber tinha de explicar isto não apenas a nós, mas também ao 
mundo. Buber aprendera como falar ao mundo e este, como 
falar a ele. 

Hugo Bergman falava de uma filosofia corajosa que ligasse o 
pensamento filosófico à coragem da imaginação. O filósofo tem 
de ser u m homem corajoso. O mundo que ele enfrenta precisa 
sempre de uma nova arquitetura. O filósofo é o artista. Dá forma 
e ordem àquilo que está sempre tornando-se caótico. Ambos, 
Bergman e Buber, buscaram o caminho para a ordem através do 
diálogo. Eram homens de cartas e diários. O mundo era seu 
reino. Lutaram para enfrentar concretamente os conflitos e even­
tos de Israel. 

O problema da liberdade humana não podia ser enfrentado 
apenas na consciência. Exigia a efetividade do tempo e do espa­
ço. No aqui e agora, o problema tinha de ser enfrentado, uma 
decisão tinha de ser tomada e seguida por uma ação. O homem 
é livre quando sabe que deve assumir responsabilidades. O filó­
sofo é sempre responsável. E responsável não apenas pelo que 
está acontecendo à sua volta, mas pelo que acredita que ocorre­
rá. O filósofo pertence ao futuro. Ele lhe pertence, não como u m 
profeta, mas como alguém que acredita na d ignidade e 
potencialidade do homem. O homem é física e intelectualmente 
incompleto. Ainda não começou a compreender suas relações 
com a transcendência. A terra não é separada do céu. O reino de 
silêncio entre eles é u m engano, só possível devido à incom-
pletude e inadequação humanas. O homem não nega a realidade 
dos milagres. Para o homem, tudo é possível. Se acreditamos 
que o homem se apresenta perante Deus, que ele carrega Seu 
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sopro dentro dele, as possibilidades e uma realidade desconhe­
cida são seu futuro. Devemos pensar o homem como a fonte do 
inesperado. Confrontada com um mundo moralmente caótico, 
essa realidade inesperada exige coragem. É a coragem dos man­
damentos. O homem precisa de coragem para enfrentar sua rea­
lidade. Precisa de coragem para dialogar com a destruição e a 
desordem, para afirmar a ordem e o bem quando esses não 
existirem. Entrar no escuro reduz o homem à desordem. O filó­
sofo fala da luz, ali onde só há escuridão. Ele pode não fazer 
nada mais e permanecer um filósofo. 

Porque se escutava Buber no mundo fora de Israel? Porque era 
ele escutado com menos força em Israel? Buber falava de uma 
filosofia religiosa que enobrecia o homem e que falava de seu 
diálogo contínuo com Deus. Ele nunca abriu mão da importân­
cia desse diálogo, de seu significado futuro. Percebemos em Buber 
um sentido de sensibilidade cósmica. Havia uma comunicação 
entre o céu e a terra, entre o homem e os animais, entre o ho­
mem e o meio ambiente. Falamos da interpenetração entre todos 
os elementos da criação. Nada é arbitrário. Tudo é relativo. O 
filósofo é sensível às relações entre as coisas. Na verdade, ele 
acredita em milagres. O homem é um milagre. O filósofo fica 
perplexo com as possibilidades do futuro. Ele não se desvia do 
futuro com desprezo e indiferença. Essa perplexidade é rara e 
única. Buber era necessário na Palestina para dar expressão aos 
desejos e esperanças do povo. Bergman sabia disso e queria que 
ele fosse a voz de Israel, do milagre e da fé, uma voz que fosse 
ouvida e compartilhada. Buber falava freqüentemente com o 
Cristianismo, o Islamismo, o ateísmo e o ceticismo. Ele sabia 
como chegar às pontes e aos diálogos. Buber abraçou o lagos. Ele 
o compartilhava com aqueles que o compreendiam como a co­
munidade do espírito, d ividido e partilhado por homens e mu­
lheres que sabiam o significado da comunidade. Falando a partir 
de Jerusalém, Bergman esperava que a voz de Buber faria apa­
recer as respostas que dariam vida à comunidade de fé. A voz 
de Bergman era uma esperança e uma visão. Ele dependia muito 
da presença de Buber. Dependia demais. A voz é um milagre 
mas apenas para poucos. Buber falava a u m mundo que havia 
desaparecido. Outras realidades dominaram a vida do Estado; 
realidades políticas de poder, o conflito e a luta pela dominação 
política tornaram-se a regra da sociedade. Jerusalém e Israel eram 
Idéias e Ideais que novamente enfrentavam uma busca pública 
recalcitrante com o falso profeta da felicidade e da segurança. 
Dize-me apenas o que é bom e o que conduz à prosperidade. 
Esta era a cidade do falso profeta Ananias. 
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As questões que preocupavam Bergman e Buber eram as que 
Deus dirigira ao homem no Paraíso e, em particular, a Caim com 
relação à morte de seu irmão. Essas são as grandes questões 
morais eternamente vivas em Israel. Há as questões íormativas 
dos Mandamentos e esses ainda são ouvidos em Israel. Quando 
Bergman apelou a Buber para que abrisse mão das possibilida­
des que estavam vivas para ele na cultura alemã, ele o convidou 
a ser a voz dos Mandamentos, vivos não apenas em Jerusalém, 
mas também no Cristianismo e no Islã. Eram Abraão e Moisés 
que precisavam ser ouvidos numa Europa que se transformara 
num bando de rinocerontes, que se tornaram adoradores de 
Moloc, o destruidor das crianças. Israel precisava da voz que 
ainda falava das gerações, que permitia que a tradição passasse 
de uma a outra, de intérpretes a intérpretes. O chamado de 
Bergman soava como o chamado divino a Adão: Onde estás? 
Não podes esconder-te de mim. Não podes esconder-te de teu 
povo. Deves permanecer entre eles, falando e conversando com 
eles, lembrando-lhes dos Mandamentos que lhes foram dados. 
Eles não receberam os Mandamentos apenas no Sinai, mas no 
começo dos tempos. No momento da criação, não havia apenas 
Adão e Eva, havia Israel e a eterna presença de Deus. Todo filho 
de Israel está com seu povo e levanta sua voz a Deus, á comu­
nidade e aos seus companheiros. Esta voz não tem limitações. 
Ela vem a cada ouvido que a escuta. A maioria dos homens 
perdeu seus ouvidos. Renderam-se a Moloc, o comedor de crian­
ças. Sem crianças educadas pelos pais, as gerações se romperiam 
umas com relação ás outras. Moíoc devora a sua alma. Ele deixa 
apenas a casca e a criança segue o pai mecanicamente. U m rino­
ceronte segue o outro. A seqüência das gerações falava de velhas 
palavras: de geração em geração, o espírito se preenche com a 
palavra de Deus. Buber deve entrar para a comunidade e enfren­
tar Moloc. Ele deve enfrentá-lo com todas as vozes. Devemos 
falar juntos assim como as tribos antigas e Moisés falaram contra 
os Amalecitas. 

Buber tinha de vir até nós por causa da outra questão que 
Bergman sabia que ele devia levantar. Seu velho amigo lhe 
mostraria como caminhar e onde falar na nova terra. Caim tinha 
ouvido a questão: Onde está seu irmão, Abel? Ele levantou para 
o mundo a questão agonizante de sua própria culpa: Sou eu 
guardião de meu irmão? Desta veio a terceira questão e foi ouvida 
por todos os homens: Que você fez? Essas questões são dirigidas 
à humanidade, e Caim as ouve por todos nós. No mundo de 
Abel, essas questões não podiam ser ouvidas. Seu mundo era 
pacífico, e sem nenhum som que o perturbasse. Os rebanhos e 
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o pastor produziam sons harmoniosos. Um não pode ser distin-
guido do outro. Essas questões não devem mais ser ouvidas na 
sua simplicidade bíblica, escondidas numa história que poucas 
pessoas lêem hoje. Repetidas vezes tentamos descobrir o que 
significa falar de nosso companheiro como nosso irmão, falar de 
nosso vizinho, do homem que reside próximo a nós como nosso 
companheiro. Levantamos a questão da idéia da humanidade e 
perguntamos se tem sentido, uma vez que alguns de nossos 
jovens ainda usam a suástica, outros perpetuam o fanatismo 
religioso, a idolatria e o ódio. O termo irmão tornou-se u m termo 
biológico e não mais espiritual; e isto nos faz estremecer. A voz 
que todos ouvimos é o grito de Caim e o significado de irman­
dade. Podemos e devemos ainda falar de humanidade? O termo 
ainda tem significado e propósito? Estes são os filhos de Jacó, 
Ismael, Esaú, e as filhas de Lot, os Moabitas e os Amonitas. 
Povos emergiram em todos os cantos da terra em rebeldia e 
oposição, e ainda nos perguntamos sobre a idéia de humanida­
de. Seguimos a idéia como se fosse uma verdade eterna. Sabe­
mos que é uma verdade, mas que é objeto de riso. É u m motivo 
de zombaria. A natureza abrangente de Deus não tem circunfe­
rência, nenhum limite. Os filósofos enunciaram essa verdade. 
Nada era mais vital para eles do que a crença de que Deus é 
Verdade. Há uma verdade no mundo e o mundo não é medida 
dessa verdade. A presença dessa verdade confere linute a tudo 
o que é humano. Ela enfrenta Moloc. 

O conselho de Bergman a Buber era mais do que uma mensa­
gem comum de um amigo a outro. As palavras são ditas clara 
e precisamente. Repetimos as palavras de Bergman: "Você deve 
partir agora para encaminhar a plenitude de sua vida e de seu 
pensamento ao seu destino". Cada vida precisa de u m lugar 
para dar sentido à sua existência, u m tempo no qual pode ser 
ouvida e afetar a realidade à sua volta. Bergman convocou Buber, 
lembrando-lhe de seu lugar e tempo, que lhe foram dados na 
história de seu povo. O ano do chamado foi logo antes da eclosão 
da guerra. Tinha o tom de um chamado divino. Não poderia 
mais haver u m exílio legítimo na Alemanha. Nada podia ser 
feito para salvar a comunidade judaica restante. Buber estava 
envelhecendo com sua ligação mística com a cultura alemã. Estava 
morrendo nela. Bergman e muitos outros o convocaram. Olhar 
para trás significa morte. Olhar para a frente significa vida. 
Lembramo-nos de uma história bíblica de Eli e Samuel. Dizem 
que o Senhor chamou Samuel, que então cuidava do velho Eli. 
Samuel ouviu a voz de Deus e respondeu: " A q u i estou", e cor­
reu para Eli dizendo: "Você me chamou, aqui estou". "Não, eu 
não o chamei", disse Eli, "deite-se de novo". O Senhor chamou 
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Samuel pela terceira vez e este foi até Eli novamente e disse: 
" A q u i estou, você me chamou". Então Eli compreendeu que era 
o Senhor chamando a criança e mandou Samuel deitar-se e lhe 
disse: "Se ele chamar de novo, diga: Fala, Senhor, vosso servo 
escuta" (ISamuel 3,4-9). O chamado era feito com freqüência, 
mas não era ouvido. Os amigos de Buber em Jerusalém haviam-
no chamado freqüentemente, esperando que partisse. Sua voz 
não era ouvida na Alemanha, mas o seria em Israel e, através de 
Israel, no mundo. Seus amigos sabiam o quanto a Alemanha se 
tornara obscura, mas as fantasias de uma língua e de uma lite­
ratura atraíram aqueles que são seus filhos. Não queriam partir, 
mas havia o chamado. A juventude chamava os velhos. As vo­
zes tornaram-se mais poderosas e insistentes. Não eram vozes 
comuns. Eram as da história, dos poderes do momento, a força 
do destino. Buber tinha de ser lembrado. Ele tinha de ouvir a 
voz de seu amigo. Ele precisava da direção do conselho de 
Bergman. Não havia sons em Heppenheim. A carta de Bergman 
linha uma irradiação peculiar e decisiva. 

Nem Bergman nem Buber conseguiam viver uma vida solita'ria, 
desfrutando os prazeres constantes do pensamento pessoal. Eram 
homens de família, uma família que veio da eternidade, a Co­
munidade de Israel. Quando lançam um apelo u m ao outro, 
estão chamando em nome da família, em nome de um destino 
e de u m propósito divinos. Compreendemos este chamado não 
apenas com relação ao momento, mas com relação à história. A 
comunidade em 1938 estava só, abandonada por uma potência 
imperial que se preocupava pouco com sua existência. Não ha­
via termos de comparação entre a preocupação da Inglaterra 
com a índia e sua preocupação com a Palestina. Esta última era 
um fragmento menor em um império mundial. Pensar torna-se 
sério quando compreendemos, como Franz Kafka, que o homem 
"não vive em função de sua vida pessoal. Ele não pensa em 
função de seus pensamentos pessoais. Parece-lhe que vive e pensa 
sob a compulsão de uma família, que, é verdade, é nela mesma 
superabundante em termos de vida e pensamento, mas pela qual 
ele constitui uma necessidade formal, em obediência a uma lei 
desconhecida para ele. Porque ele não pode ficar isento desta 
família e desta lei desconhecidas" (£r. Notas do ano 1920). 

Lemos esta e outras cartas e acreditamos nos poderes do caráter, 
da coragem e da liberdade humanos. Há momentos em que 
pensamos se o que experimentamos pertence à liberdade ou a 
alguma necessidade que não podemos descrever ou jamais vir a 
conhecer. Sentimo-lo em nossas palavras e atitudes. Os filósofos 
não tinham a segurança das instituições, os poderes do Estado. 
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Tinham palavras que a maioria das pessoas não ouvia ou não 
compreendia. Mas suas palavras eram carregadas por uma lei 
desconhecida que os unia necessariamente à humanidade. Eles 
falavam em nome de uma tradição e para uma tradição. Perten­
ciam a ela por necessidade histórica e ela lhes ordenava que 
lutassem contra o Moloc de sua época. 

O chamado em 1938 não significava que Buber era o Salvador 
do qual dependia o destino do povo. Era uma voz falando a 
outra, pedindo ajuda e companheirismo. As vozes precisavam 
uma da outra, precisavam de proximidade e de preservação. A 
distância entre a Alemanha e a Palestina tinha crescido e preci­
sava ser superada. O chamado não foi d i r i g i d o apenas a 
Heppenheim. Foi dirigido ao mundo civilizado. O nome Buber 
despertava em todo homem devotado à razão a necessidade de 
parar o Moloc. Este havia se transformado em u m dos governan­
tes do mundo. Havia chegado para destruir a família, separar os 
filhos de seus pais. Era o deus dos comedores de crianças. Ele 
destruiu a história. As linhagens genealógicas da história fami­
liar não podiam mais ser relatadas nas terras de Moloc. A criança 
é seu prazer favorito. Ele se comprazia em desumanizá-la, em 
transformá-la num brinquedo mecânico. Ele já havia feito isto 
aos pais, e fez o mesmo com os filhos. Moloc revela quão com­
pletamente o homem devorou Deus. Houve uma perda assusta­
dora de individualidade. Os filósofos conclamam dolorosamen­
te ao mundo. Desejam propor a idéia de u m povo humano, o 
Atíi Adão. Acreditavam que entre o Ocidente e o Oriente uma 
nova voz poderia ser ouvida, a Palavra primordial e sua resso­
nância. Bergman tentou explicar o que tinha de ser dito: "Fomos 
ordenados a extinguir a memória de Amalck, e não a alimentá-
la e fortalecê-la. Não levantemos, em nossa terra, os muros dos 
guetos com nossas próprias mãos. Sejamos o que A. D. Gordon, 
o mentor espiritual do movimento trabalhista sionista, chamou 
de um povo humano, e assim nosso papel na luta do homem 
por um novo humanismo terá um lugar conspícuo. Talvez nossa 
posição geográfica, histórica e espiritual, entre Oriente e Ociden­
te, tenha nos preparado para cumprir um papel importante na 
luta" {The Quality of Faith, 1970). 

Israel se posicionaria entre o Oriente e o Ocidente. Seria a ponte 
visando às culturas do Oriente, da China e da índia. Olharia de 
volta para o Ocidente, sabendo que ali encontrara uma residên­
cia precária. Os filósofos acreditavam que posicionando-se en­
tre um e outro, nas terras de Abraão e Moisés, o chamado de 
Israel teria u m papel único no diálogo do espírito, no humanis­
mo de fé que emerge de um povo devotado à terra e a Deus. Os 
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filósofos tinham ideais, visões e sonhos. Sabiam que este era seu 
destino, um destino inevitável. Eram sempre forçados a declarar 
o que a humanidade não ouve. O destino de Jeremias cai sobre 
o verdadeiro filósofo, mas isto ele já sabe. Há a coragem com a 
qual Bergman nos acenou. Não mais esconder-se nas percep­
ções, no mundo fenomenístico. Devemos ser abertos á luz divina 
em nós e acima de nós. Devemos ser filósofos corajosos, guiados 
pela luz platônica. 

Bergman chamou o vidente de Heppenheim e disse-lhe que vies­
se, que abandonasse o mundo alemão e assumisse uma nova 
tarefa, o úe^afjo de Jerusalém, o sonho do futuro. Disse-Jhe que 

tinha uma nova viagem a fazer, novos caminhos a construir e 
que estes deviam partir de Jerusalém. Ao dizer a Buber que 
viesse, disse a todos os homens de pensamento que partissem 
numa nova viagem, para encontrar novos caminhos. A luta con­
tra Moloc começou novamente. Sócrates rejeitou as necessidades 
de seus amigos. Buscou apenas sua própria imortalidade. Os 
filósofos de /srael buscavam o bem-estar da comunidade cuja 
imortalidade residia na criação. Assumiram a luta interminável 
com Deus. Assumiram esta luta coletivamente. Eram guardiães 
do espírito. Olhamos para eles como guerreiros gentis radical­
mente diferentes dos da lliada. Não tinham lanças. Na verdade, 
não tinham nenhuma arma física. Tinham sua fé, seu amor e sua 
coragem. Precisavam estar uns com os outros, compartilhar suas 
idéias e falar de seus valores para o resto do mundo. Sua força 
residia em sua confiança e veracidade. Pareciam ser uma força 
fraca e insignificante, mas a qualidade de sua fé era poderosa. 
Eram guerreiros sem armaduras; eram homens que acreditavam 
numa tradição que se recusou a limitar o desejo de Deus. Cada 
um acreditava com uma qualidade diferente de fé. Sua fé tinha 
uma unidade precária. 

{Tradução do inglês de Marcelo Pimenta Marques) 
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