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O DESTINO DO SUJEITO NA DIALÉTICA 
DA MODERNIDADE 

u m belo e instigante ensaio — "Paisagens da solidão"— o 
filósofo catalão Eduardo Subirats dedicou-se a desenredar e 

_L ^ recompor a complexa trama cultural que envolve a obra do 
pintor alemão Caspar David Friedrich. A obra friedrichiana, argumen
ta Subirats, não se ampara apenas na concepção tradicional da estética 
do romantismo: a figura humana interposta entre o espectador e a 
paisagem que, no ato de sua solidão contemplativa, interioriza e 
subjetiviza a natureza. Outros elementos parecem marcar u m inespe
rado contraponto em relação à intenção idealista de espiritualizar a 
natureza, pois esta apresenta-se estática, invernal, distante e desértica. 
Longe do encontro romântico do homem com a natureza, propiciado 
pela força intuit iva da arte, a desolação da paisagem, em sua grandeza 
opressiva, ainda mais evidencia o desesperado isolamento do sujeito 
que a contempla. Qual seria, podemos nos perguntar, a idenddade 
desse sujeito, mediador e perdido, centralizador e impotente, que as 
telas de Caspar Friedrich tão bem e concisamente souberam retratar?' 

Qual seria o destino desse sujeito que — no coração da modernidade 
triunfante — deixa-se representar numa dolorosa clivagem entre a 
arrogância de seu olhar que se eleva sobre o mundo e a dor de seu 
irremissível desamparo? A quais vicissitudes de nossa história intelec
tual responderia essa pungente representação da subjetividade?^ 

Carlos Roberto Drawin 
UFMG 

I 
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No final das "Lições sobre a História da Filosofia", ao concluir a gran
diosa narração das aventuras do espírito ocidental, Hegel compara 
suas tribulações às de Enéias na fundação de Roma e, recordando u m 
verso de Virgílio (Eneida, I , 33), celebra a sua caminhada lenta e tra
balhosa no esforço do auto-conhecimento: "Tantae molis erat se ipsam 
cognoscere mentem". Porém, o esforço é referido ao passado, pois ao 
término de seus padecimentos, o sujeito, que no início do percurso era 
incapaz de reconhecer-se, pôde afinal auto-fundar-se e entrar na fruição 
de si mesmo. O conhecimento filosófico surge, então, no final do i t i 
nerário, como u m resultado enriquecido pelas dificuldades da jorna
da, pois, nas célebres palavras do Prefácio aos "Princípios da Filosofia 
do Direito", "a Filosofia chega sempre muito tarde... não é senão ao 
cair do crepúsculo que a coruja de Minerva alça o seu vôo"^. Porém, 
não há nessa hora tardia — quando "pinta cinza sobre cinza" — qual
quer sentimento nostálgico, nem uma cor\strangedora confissão da 
impotência do pensamento, mas apenas a consciência grave de u m 
sentido que emergiu do caos e da insensatez das paixões, do "som e 
da fúria" que irrompem das ambições humanas. Porque Hegel não se 
colocava, ao nível de sua intenção especulativa, na perspectiva de u m 
saber dominador, tencionado para o futuro e dedicado à tarefa de 
tudo submeter à previsão e ao controle. Para ele, as sombras da Filo
sofia traziam consigo uma outra luminosidade, certamente diferente 
daquela da racionalidade i luminis ta , que se assegurava de sua 
hegemonia numa realidade que já trazia as marcas de sua eficácia 
instrumental e de sua ambição funcional, mas a luz mais matizada de 
uma razão crepuscular, capaz de apreender o sentido profundo de sua 
reconciliação com a realidade. Ou, como ele, no mesmo e polêmico 
prefácio, expressou através da bela metáfora em que aproxima a razão 
e a cruz: "Reconhecer a razão como a rosa na cruz do presente e, com 
isto, gozá-lo, esta visão racional é a reconciliação com a realidade, que 
concede a filosofia àqueles que alguma vez sentiram a exigência de 
pensar e ao mesmo tempo conservar no substancial a liberdade sub
jetiva e não abandoná-la no particular e contingente, mas conduzi-la 
ao que é em si e para si"^. 

O que está em jogo aqui não é uma reconciliação conformada e con
veniente com os poderes do tempo presente, pois não se trata daquela 
realidade aparente e fugaz que quer sempre instaurar-se como perma
nente e que acaba inevitavelmente por ser tragada pela contradição de 
impor-se como u m "momento definitivo". Essa "contradictio i n adjecto" 
seria antes a marca de uma modernidade ilustrada que, rompida com 
a tradição, fez do seu tempo e de sua consciência de si uma instância 
normativa para o passado e o futuro. Enquanto, ao contrário, a recon
ciliação especulativa visa uma "realidade realizada", uma "realidade 
plenamente atualizada na riqueza de suas múltiplas determinações" 
(Wirklichkeit) e na qual o sujeito, concebido como espírito, pode en-
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trar no gozo de si mesmo, pois no movimento de sua autoconsciência, 
já possui a certeza de ser toda a realidade e de poder demonstrar-se 
como taP. 

Foi esta visão da reconciliação da razão e da realidade, da dor do 
presente com a certeza de sua inteligibilidade, da aceitação da finitude 
com o reconhecimento de seu sentido profundo, que tornou-se "pedra 
de escândalo" para os pós-hegelianos. Manfred Frank, ao comentar a 
grandiloqüente concepção hegeliana da "odisséia do ocidente", obser
va que seus contemporâneos deixaram-se impressionar mais por sua 
evocação do crepúsculo do que pela luz de inteligência que nele res
plandecia. Pois eles o interpretaram "como u m crepúsculo dos deuses, 
u m obscurecimento progressivo do sentido e a perda de toda orienta
ção". Tratava-se, na verdade, de uma perda irremediável, pois era o 
próprio fundamento do ocidente, o chão onde assentavam-se os seus 
alicerces, que se abria para o abismo, uma vez que o "Logos Cristão", 
síntese paradigmática das raízes gregas e bíblicas da civilização oci
dental havia perdido a sua credibilidade'. E Manfred Frank assinala 
que Nietzsche, na "Gaia Ciência", soube representar poeticamente a 
dramaticidade desse momento em que o entardecer do pensamento 
deu lugar às trevas do niilismo que começavam a envolver a Europa: 
o "louco", o "insensato" de Nietzsche acende uma lanterna em pleno 
dia e corre pela praça pública gritando, "Eu procuro Deus! Eu procuro 
Deus!" e, com isto, eleva-se " u m grande riso" de sarcasmo dos que lá 
estavam e não mais criam em Deus. 

O contraste entie a gravidade do acontecimento e o riso zombeteiro da 
multidão é que se faz mais chocante, o que estarrece é a inconseqüente 
leveza daqueles que o mataram. Se u m clamor se fez ouvir na praça, 
foi menos o júbilo pelo fim de u m Deus exigente e judicativo do que 
o desprezo que se tem por uma antiga grandeza, u m velho símbolo 
que se transformou n u m constrangedor anacronismo. O insensato res
ponde, então, às gargalhadas e às indagações irônicas da multidão: 
"Pergunteis o que foi feito de Deus? Eu vos direi! Nós o matamos... 
vós e eu! Todos nós somos os seus assassinos! Mas, como fizemos isto? 
Como pudemos esvaziar o mar? Quem nos deu a esponja para apagar 
todo o horizonte? O que fizemos ao desatar esta Terra de seu Sol? Para 
onde vai ela agora? Longe de todos os sóis? Não caímos agora sem 
cessar? Para frente, para trás, para o lado, para todos os lados? Há 
ainda u m alto e u m baixo? Não estamos errando n u m nada infirüto? 
Não sentimos em nosso rosto o sopro do vazio? Não faz agora mais 
frio do que antes? Não cai constantemente a noite e cada vez mais 
noite? Não é preciso acender lanternas desde a manhã? Não ouvimos 
ainda o ruído dos coveiros que enterram a deus? Não sentimos ainda 
nada da putrefação divina? Pois também os deuses putrefazem! Deus 
morreu! Deus está morto! E fomos nós que o matamos!"^. 
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A quem dirige-se o insensato? Que multidão é esta que foi por ele tão 
severamente advertida? Esse "nós" — os assassinos de Deus — pode 
ser interpretado, certamente, como personificação pungente do 
descaminho do Ocidente. O "louco" de Nietzsche, ao revelar a verda
deira loucura na leviandade da multidão, quer desmascarar a arro
gância da fenomenologia hegeliana em sua pretensão de conduzir a 
consciência do indivíduo ao reconhecimento da inteligibilidade da 
história e suprassumir a certeza sensível na verdade do saber. A "morte 
de deus" estigmatiza como abstração e inanidade a pedagogia 
hegeliana, porque o deus proclamado morto não representa apenas a 
figura da velha metafísica, mas é a metaforização de uma experiência 
cultural efetiva: a do fracasso do cristianismo em prosseguir em seu 
esforço de educar a Europa, a incapacidade do sagrado cristão de se 
conservar como instância legitimadora das instituições e dos discur
sos. Nietzsche retoma e subverte ironicamente u m tema central da 
revelação neo-testamentária: o de u m Deus que manifesta a sua 
transcendência pelo supremo signo da finitude que é a morte e, assim, 
ressalta que a verdadeira "morte de deus" se inscreve n u m registro 
antropológico e n u m tempo histórico precisos, o da maré montante da 
descrença, que iria submergir a Europa a partir do século XVII I , pois 
o deus dos filósofos modernos não passa de u m espectro irrisório 
diante do Deus vivo da experiência religiosa. Nietzsche pôde perceber 
claramente o inelutável fracasso histórico do absoluto hegeliano, uma 
vez que o sujeito emergente das ruínas da antiga sabedoria, longe de 
ser o da autoconsciência que f r u i a si mesma, é aquele cruamente 
personificado na imagem do "último homem": com seus pequenos 
prazeres noturnos e diurnos, cuidadosos da saúde, amestrados, ami
gos do conforto, ciosos da felicidade. U m sujeito cheio de empáfia e 
autocomplacência; no entanto, desgraçadamente desamparado*. 

Porém, deixando de lado as ressonâncias proféticas e quase pós-mo-
dernas do texto nietzscheano, podemos acompanhar, n u m rápido es
boço, o acidentado itinerário de formação do sujeito moderno, u m 
itinerário que se inaugura com aquela sensatez que Descartes, no al
vorecer de u m novo tempo e de uma nova ciência, considerava a coisa 
melhor partilhada do mundo e que termina por desaguar nessa lou
cura, nessa insensatez em que Nietzsche pressente a chegada de uma 
época opressiva em sua insigrüficância e vacuidade. 

/ / 
No discurso do insensato, como assinala Manfred Frank, deparamo-
nos com uma sintomática alusão à uma imagem da cosmologia mo
derna: "O que fizemos ao desatar a Terra de seu Sol? Não caímos 
agora sem cessar... errando n u m nada infinito?" Não haveria aí, nessa 
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inquietação de u m espaço infinito e vazio, descentrado e carente de 
sentido humano, u m sentimento quase pascaliano? Não haveria u m 
estranho paradoxo nessa viragem antropocêntrica que, tendo recentrado 
epistemicamente o universo no homem, agora o vê existencialmente 
tragado por u m vazio indiferente e abissal? Qual seria, podemos 
perguntar, o alcance desta alusão que parece subverter a figura da 
"Revolução Copernicana"?^. 

Ora, ainda que a ciência moderna tenha sido longamente preparada 
pela investigação medieval, o seu advento pode ser caracterizado como 
revolucionário, porque produziu uma nova "Gestalt" ideo-histórica, 
uma nova configuração da razão ocidental. O que determinou o 
surgimento da ciência moderna, conforme demonstrou Alexandre 
Koyré, não foi uma nova atitude diante da natureza, o abandono da 
contemplação pela ação, nem a introdução de u m novo método, o 
método experimental, mas uma verdadeira ruptura teórico-filosófica 
com o aristotelismo dominante, de modo que não foi a utilização neutra 
de u m novo método que permitiu a refutação da física aristotélica, 
mas os postulados de uma nova ontologia, platonizante e anti -
aristotélica, que criaram as condições de possibilidade de uma ciência 
física-matemática. Portanto, segundo a concepção galileana — que 
encontrou a sua expressão exemplar e programática no início do " I I 
saggiatore" (1632), em que a natureza é concebida como u m "codex", 
como uma escritura a ser matematicamente interpretada — os fenô
menos perdem a transparência de sua presença imediata e passam a 
exigir uma elaborada análise conceituai. Passa-se da "naturalidade" 
dada à "idealidade" construída, o que permite transpor ao mundo da 
sensibilidade transformada os conceitos abstratos, exatos e formais da 
matemática. E este é o aspecto verdadeiramente revolucionário da 
nova ciência: uma vez que no horizonte da filosofia clássica o projeto 
de uma física-matemática é impensável, pois a condição para se pen
sar a inteligibilidade do real em sentido forte era o enfraquecimento 
ou a relativização do estatuto ontológicodo sensível. O real verdadei
ro — ao menos no espaço metafísico descortinado pela "segunda 
navegação" (deuteros plous) platônica — era o "inteligível puro" e 
apenas dele poder-se-ia fazer ciência, portanto uma "ciência do sensí
vel " , que é o que se pretende com uma "física-matemática" seria, na 
perspectiva clássica, u m projeto inser\sato e contraditório, uma vez 
que o mundo sub-lunar, o mundo próximo, o domínio do "rà-peu-
près", na expressão de koyré, não é, por princípio, matematizável'". 

A expressão "ciência do sensível" seria, entretanto, inadequada, já que 
com a redução matemática da realidade empírica, o conhecimento 
continua referido ao inteligível e reencontramos uma nova figura do 
platonismo. Porém, se há, como quer Koyré, u m novo platonismo na 
ciência moderna, ele não pode ser simplesmente identificado com o 
pensamento platônico, na medida em que este implica na "identidade 
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do bom e do verdadeiro" e na transcendência do inteligível puro" . O 
que distingue, no entanto, o idealismo da ciência moderna é o seu 
caráter estritamente dianoético, circunscrito à discursividade matemá
tica, ou antes, à uma espécie de "géométrisation à outrance" que de
termina a sua dependência em relação ao construtivismo do modelo 
geométrico. Assim, a superação da interdição clássica a uma "ciência 
do sensível", superação historicamente demonstrada pelo êxito 
tecnológico das ciências da natureza, parece remeter a u m conjunto 
complexo de pressuposições que, embora de inegável valor heurístico 
no campo específico em que opera o conhecimento científico da natu
reza, acarretou formidáveis conseqüências no plano filosófico-cultu-
ral. Podemos resumir tais pressupostos através de três teses, que aqui 
só podemos apresentar de modo extremamente esquemático'^: 

1) A primeira tese é o que denominamos de UNIFICAÇÃO 
ONTOLÓGICA: ou seja, a homogeneização da realidade que 
deixa de ser cindida entre mundo supra-lunar e sub-lunar, entre 
a perfeição e imutabilidade, atribuídas ao reino celeste, e os 
corpos corruptíveis, compostos pelos quatro elementos, e que 
constituem o nosso mundo próximo. Esta fusão entre a mecâni
ca terrestre e a dinâmica celeste supõe uma profunda transfor
mação na antiga oposição metafísica entre o sensível e o inteli
gível. Há, na perspectiva desta reinterpretação, uma rigorosa 
imanentização do inteligível no sensível, de modo que não se 
pode falar de uma inteligibilidade pura em si mesma, senão 
adotando alguma espécie de conceptualismo. Isto porque, o que 
pode ser designado como puramente inteligível é o procedi
mento formal que permitiria a reconstrução conceptual do fenô
meno, ou seja, a sua transformação em objeto para o entendi
mento. Como corolário da operação de unificação ontológica, 
emerge uma nova afirmação da univocidade do ser na linha de 
u m imanentismo radical: a conversão do ser à objetividade de 
modo a torná-lo coextensivo à possibilidade do conhecimento 
humano. Não se trata aqui da proposição fundamental do pen
samento moderno — que é u m esforço para resgatar filosofica-
mente a revolução científica — de que só há ser para u m sujeito, 
porque o ser só é inteligível em analogia com a inteligência do 
sujeito cognoscente. Mas, ao contrário, o sujeito é tomado ape
nas como " u m resto", ou simplesmente n u m sentido estrita
mente operacional, de modo que o mundo passa a ser concebi
do como objetividade sem sujeito, isto é, não há nenhuma 
reflexividade inerente à realidade como, correlativamente, não 
há nenhuma substancialidade referente ao sujeito. Aí residiria o 
nexo do imanentismo: a realidade objetiva é "para nós" somen
te na medida em que o "nós" opera na completa clausura "em 
si" da realidade, e esse operar define a única inteligibilidade 
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possível, de modo que a dimensão da transcendência, ou do 
"ser para-si", é eliminada como ilusória. 

2) A segunda tese é o que denominamos de REDUÇÃO A N 
TROPOLÓGICA: ou seja, a reconstrução do mundo sensível na 
perspectiva do idealismo matemático implica no expurgo de 
tudo o que puder ser denominado como "antropomorfismo" ou 
de tudo o que for considerado como u m obstáculo ao processo 
de homogeneização geometrizante do real. Mais ainda, leva à 
priorização daquilo que Locke designou como "qualidades p r i 
márias" (solidez, extensão, figura, mobilidade) em detrimento 
das "qualidades secundárias" (cores, sons, gostos), que serão, 
então, desqualificadas epistemologicamente e eliminadas do 
campo da cientificidade em nome da objetividade das relações 
numéricas e geométricas. O conhecimento torna-se abstrato em 
relação à experiência humana concreta como, por exemplo, a 
consciência interna do tempo como duração ou a expectativa de 
relevância existencial do saber. Assim, partindo-se do pressu
posto antropocêntrico de uma radical imanentização do inteligí
vel, o que denominamos redução antropológica não é mais do 
que uma de suas conseqüências paradoxais: tudo passa a fun
dar-se no sujeito, desde que o sujeito seja submetido a u m pro
cesso exaustivo de dessubstancialização e desvinculado da ex
periência espontânea, pré-compreensiva, que o homem tem de 
si mesmo. Esse paradoxo encontrará o seu desdobramento e sua 
expressão paroxística nas "ciências do homem", quando no 
esforço de objetivação total, o sujeito será despossuído de todo 
seu dinamismo concreto e do seu movimento originário de pôr-
se a si mesmo, de afirmar-se ontologicamente, para converter-
se n u m resíduo puramente nominal ou numa convenção a de
signar o "shifter" anônimo das práticas discursivas^'. 

3) A terceira tese é o que denominamos de NORMATIZAÇÃO 
EPISTEMOLOGICA e deriva do êxito das outras duas opera
ções na promoção da eficácia cognitiva da ciência: ou seja, uma 
vez garantida, pela unificação ontológica, a cognoscibilidade 
possível da natureza e definidos, pela redução antropológica, os 
limites e exigências metodológicas dessa cognoscibilidade, pode-
se proceder à demarcação entre ciência e não ciência. O proce
dimento de demarcação, visando estabelecer as condições de 
instauração e de exercício de u m novo tipo de saber, é necessá
rio e perfeitamente legítimo. Trata-se aqui, no entanto, em de
corrência da lógica implícita na ontologia imanentista, de 
entronizar a "ciência da natureza", sob o paradigma da física-
matemática, numa instância epistemológica com dupla função: 
a de disciplinar a cientificidade dos saberes já constituídos e de 
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assegurar a legitimidade dos saberes emergentes. Serão forja
dos, deste modo, os critérios que permitirão assimilar o campo 
do s ignif icado à efet ividade das ciências da natureza e 
desconsiderar o complexo dinamismo sócio-histórico da produ
ção do conhecimento e da diversificação das "formas de vida"'' ' . 

Através destas três teses, procuramos definir, de modo muito sumá
rio, o esforço da ciência moderna em transgredir a interdição da 
metafísica clássica de uma "ciência rigorosa do sensível". São pressu
posições que se mostraram extraordinariamente valiosas no movimento 
de fundação da Física-matemática n u m momento crucial em que se 
impunha a superação da inércia intelectual da escolástíca decadente e 
do sincretismo obscurantista do renascimento. As três operações, sob 
este aspecto perfeitamente justificáveis, convergem n u m formidável 
empenho — já prefigurado com a "navalha de Ockham" — de fazer 
a economia da complexidade do real: u m inteligível "des-ontologizado" 
e remetido ao sujeito cognoscente, u m sujeito "des-antropologizado" 
e transformado n u m resíduo do conhecimento científico ou num mero 
operador do método. A ciência moderna procura, portanto, circuns
crever o mundo exuberante e confuso dos fenômenos num novo espa
ço de inteligibilidade, resultado do construtivismo de uma razão que 
obtém a maximização do controle das variáveis pelo preço da 
minimização da complexidade, da densidade ontológica do real e da 
riqueza antropológica da experiência. Há u m ganho inegável de cer
teza no ato de conhecimento — garantida por u m procedimento 
metódico sempre mais formalizado — em detrimento da idéia de 
verdade acerca do conteúdo conhecido. 

No entanto, o processo racional envolvido pela ciência parecia exigir, 
para não ser interrompido por uma decisão dogmática, algum proce
dimento de fundamentação. Porém, e a questão filosófica não pode 
ser eludida, onde fundar a ciência da natureza se não mais se postula 
a idéia de uma inteligibilidade em si e transcendente ao universo dos 
fenômenos? Se não se pode mais fazer a conversão da verdade e do 
ser de modo a afirmar a conaturalidade da inteligência e do inteligí
vel? Se o sujeito esvaziado de sua dimensão noética, de sua intimida
de originária com o ser, não permanece senão em seu caráter suposto 
condicional da construção científica, como uma espécie de "terminus 
a quo" do método? 

A resposta cartesiana é bem conhecida: o sujeito, eliminado do campo 
restrito do conhecimento científico, deve ser reintroduzido pela filoso
fia no movimento de radicalização da dúvida metódica. O sujeito é — 
na "ordo cognoscendi" — o fundamento primeiro da inteligibilidade 
na medida em que ele pode assegurar, pela auto-reflexão, o lugar da 
evidência e da transparência absoluta de si e encontra em sua própria 
posição de sujeito, a razão de sua existência. Se o sujeito é, antes de 
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tudo, consciência de si, se é auto-posição e atividade reflexiva, e não 
simples resíduo do conhecimento científico, então, de certa forma, 
impõe-se a pergunta por sua realidade, ou seja, por seu estatuto 
ontológico na "ordo essendi", que ele mesmo inaugura de u m ponto 
de vista estritamente lógico. Daí emerge necessariamente o desafio, 
posto ao Cogito — seja interpretado como substância dada ou como 
condição do pensar — de ultrapassar a sua solidão e o seu 
ensimesmamento e transfigurar a negatividade de sua certeza subjeti
va em positividade da verdade objetiva. Entretanto, a clássica dif icul
dade de se passar da essência à existência, implicava em sustentar a 
primazia do sujeito cognoscente recorrendo à evidência incerta da "res 
inf inita" , o que levou ao dualismo e às graves dificuldades do "círculo 
cartesiano". 

Para Descartes a passagem do espírito ao mundo exigirá a mediação 
da existência de Deus, conforme a demonstração desenvolvida na I l la . 
e na Va. de suas Meditações: retomando o argumento ontológico 
anselmiano, ele procura mostrar que é a existência de Deus que justi
fica a idéia do infinito na mente humana e que este é o único recurso 
para afastar definitivamente a hipótese do "malin génie" e a tentação 
da dúvida hiperbólica. Para isto. Descartes teve que se arriscar num 
salto quase mortal: passar não apenas do conhecimento ao ser, mas 
passar de u m ser contingente por essência — uma vez que possamos 
admitir a substancialização do sujeito como "res cogitans" — a u m ser 
essencialmente existente. No entanto, a precedência de Deus — fonte 
de toda existência, tanto do espírito, quanto do mundo — teria de ser, 
portanto, a precedência metafísica de u m Existente em ato, de u m 
Absoluto real, o que não poderia ser obtido por uma dedução interna 
à ordem das essências finitas, enquanto ordem própria do registro 
ôntico ou pela recorrência de u m sujeito fechado em sua autoconsciência 
e não constitutivamente aberto à uma alteridade radical. 

Desse modo, acumulam-se os problemas inerentes à contradição entre 
a afirmação da primazia lógica do sujeito e a negação de sua estrutura 
noética, enquanto ser-sujeito, ou seja, enquanto posição que revela em 
seu ser uma inteligibilidade que o funda na exata medida em que o 
transcende. Assim, para que a primazia lógica do sujeito não caia n u m 
monologismo abstrato, é imprescindível pressupor uma reflexividade 
radicada na própria realidade em si e para si e, portanto, originaria-
mente permeável à inteligência e à linguagem. A recusa dessa solução 
e as aporias daí decorrentes constituirão o núcleo da metafísica moder
na e de seus diferentes desdobramentos no racionalismo e no 
empirismo'^. 

Não é possível esquematizar aqui a intrincada discussão que se seguiu 
à brilhante demonstração cartesiana, nem é possível acompanhar as 
vicissitudes do moderno conceito filosófico de sujeito desde o Cogito 
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Cartesiano até o Sujeito Transcendental Kantiano. O racionalismo 
despendeu u m enorme esforço na tentativa de reconstruir a metafísica 
a partir da concepção do sujeito como consciência de si, sendo porém 
incapaz de escapar ao seu impasse constitutivo: a pretensão de conci
liar o movimento moderno de absolutização da autoconsciência com a 
exigência especulativa de apreender a inteligibilidade em-si do real e 
traduzi-la em sistema'*. Foi esta situação, a da tentativa do racionalismo 
de forjar uma solução de compromisso entre a filosofia do sujeito e a 
ontologia clássica, que teria levado a metafísica, segundo Kant, ao 
atoleiro das disputas estéreis e do qual ela só poderia escapar levando 
às últimas conseqüências a revolução iniciada pela ciência moderna, 
"quando Galileu fez rolar no plano inclinado as esferas, com uma 
aceleração que ele próprio escolhera... (compreendendo)... que a razão 
só entende aquilo que produz segundo os seus próprios planos"'^. 
Apesar, entretanto, do formidável empreendimento kantiano da "Re
volução Copernicana", de traduzir filosoficamente o deslocamento da 
razão operado pela ciência moderna, o que parece ter prevalecido no 
plano efetivo da história, foi o propósito, cada vez mais ousado, de 
dissolver as contradições da "metafísica da subjetividade" pela sim
ples exclusão do sujeito e, em conseqüência, pela supressão da própria 
idéia de metafísica e de todo projeto fundacional. O solo do pensa
mento abre-se, assim, ao vórtice de uma "regressio ad inf ini tum" '* . 
Essa disposição foi , num certo sentido, prefigurada por Pierre Gassendi, 
contemporâneo de Descartes, ao formular uma de suas objeções à Va. 
Meditação: " A essência e a existência não podem ser separadas. Não 
é verdadeiro que se possa ter a idéia de u m triângulo sem ter visto, ou 
tocado u m corpo triangular". Isto é, a subjetividade é esvaziada de seu 
conteúdo, deixa de ser o lugar substancial da certeza, para transfor
mar-se naquela "tabula rasa" dos empiristas, deixa de ser atividade 
reflexiva para tornar-se mero reflexo das impressões sensoriais e sim
ples passividade receptiva". 

Não é, entretanto, o argumento empirista que nos interessa no mo
mento, basta-nos assinalar que no empirismo o sujeito também perma
nece, porém sofrendo uma transformação paradoxal: o esvaziamento 
da dimensão transcendental do sujeito, a eliminação de sua posição 
como pólo constitutivo de toda objetividade, leva à ruptura da tensão 
dialética sujeito-objeto. Em conseqüência, não aparece uma "ciência 
sem sujeito", inteiramente objetiva, mas, ao contrário, é toda realidade 
que é subjetivizada, segundo a conhecida proposição com que Berkeley 
inaugura o seu "Tratado" e em que examina as implicações da doutr i 
na lockeana do conhecimento: "esse est percipi" , "ser é ser percebido". 
Vemos, portanto, deixando de lado a intenção espiritualista de Berkeley, 
que o empir i smo transforma-se no império do soHpsismo, da 
subjetívização total da realidade e o programa de fundamentação, que 
seria ambição maior do grande racionalismo moderno — é descartado 
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como essencialmente indecidível, uma vez que não há mais nenhuma 
instância normativa: nem a antiga transcendência da realidade inteli
gível em si, nem a moderna transcendentalidade anunciada pelo su
jeito cartesiano^". 

O passo seguinte é óbvio: não sendo mais possível a fundamentação, 
mas apenas a decisão entre o ceticismo e a crença — descartada a 
pergunta pela legitirrüdade do conhecimento posta como uma "quaestio 
iuris" — a filosofia em sentido forte, que vinha constituindo-se como 
uma "metafísica da subjetividade" cai sob interdição. Uma interdição 
que implicará, por outro lado, uma contrapartida posit iva: a 
"destrancendental ização" do sujeito converte-se em sua "re-
antropologização ", numa espécie de ressurgimento do homem con
creto e sensível que, como vimos, havia sido metodicamente expurga
do na instauração da ciência moderna. Será, entretanto, u m processo 
desdobrado em dois planos complementares: no teórico, o surgimento 
de uma "antropologia científica", que já se apresenta em Hume como 
uma "teoria da natureza humana" incapaz, certamente, de fundar o 
conhecimento, mas que também não se esgota n u m puro geneticismo 
psicológico, uma vez que postula na série dos "dados" da natureza a 
positividade da "natureza humana"; no prático, o "homem sensível", 
feixe de carências e instintos, que excede em sua concretude imediata 
os rigorosos limites da objetividade científica, reaparece em sua rou
pagem fáustica, como agente da racionalidade instrumental. Assim, 
diante da "morte da filosofia", diante desta esperada e procurada 
orfandade, as ciências emancipadas — cada vez mais institucionalizadas 
a partir de meados do século XVI I — não derramaram muitas lágri
mas, porque no processo histórico da modernização o êxito técnico e 
social da ciência veio a ocupar o lugar vacante da filosofia^'. 

Inaugura-se, então, uma nova etapa do antropologismo moderno: não 
mais aquele centrado numa subjetividade que, a partir do "Cogito 
Cartesiano", tendia a ser concebida estruturalmente, como instância 
de legitimação da exigência de urüversalidade do conhecimento e ain
da resguardava u m elemento de transcendentalidade, mas o de u m 
homem naturalizado e concebido como inteiramente identificado ao 
sistema de determinações e necessidades da espécie (Gattungswesen). 
E neste momento paroxístico do antropologismo moderno, podemos 
tomar como exemplares as duas teses complementares do pensamento 
de Feuerbach: a teologia e a metafísica especulativa são a inversão 
abstrata da antropologia, na medida exata em que a essência do ho
mem pode e deve ser definida por sua sensibilidade (Sirmlichkeit). 
Neste empenho de desmascaramento do idealismo o expediente da 
inversão lógica é claro: "Basta converter o predicado em sujeito e a 
este, enquanto sujeito, em objeto e princípio — ou seja, basta inverter 
a filosofia especulativa para obter a verdade manifesta pura e desnu
da . " " . 
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Na verdade, mais do que uma inversão, o que Feuerbach propõe com 
seu "princípio sensualista" é u m surpreendente desfecho (Ausgang) 
da metafísica da subjetividade e a completa rejeição de toda "filosofia 
da reflexão": "o ser é sujeito, o pensar é predicado", leia-se, a essência 
do Flomem encontra-se numa completa exterioridade em relação ao 
pensamento, não há mais uma "antropo-logia"; há, ao contrário, uma 
perfeita disjunção entre o "anthropos" e o "logos", porque o homem 
é, em sua efetividade, "aquilo que nele não filosofa", aquilo que pode 
ser definido como estando "fora" do movimento da reflexão. O ho
mem como positividade inteiramente fechada em sua imanência bio-
psíquica, em sua determinação ôntica como "essência sensível" (ais 
sinnliches Wesen), pode, então, ser surpreendentemente definido, numa 
posição antípoda do cartesianismo, como "o que não é sujeito". Quan
to ao pensamento, embora não mais definindo o homem em sua dife
rença específica é, no entanto, considerado como u m dos seus 
predicados básicos, mas é u m predicado de seu "ser-natural" e isto 
significa que o pensamento pode ser considerado como u m "instru
mento", como uma conquista do processo de hominização e u m i m 
portante recurso evolutivo no empenho histórico de realização das 
potencialidades naturais da espécie^. 

Nesse horizonte — descerrado pela revolução industrial e pelo primei
ro ciclo do avanço tecnocientífico — as ciências positivas podem afir
mar-se, cada vez mais, em sua auto-suficiência e buscar uma legitimação 
estritamente utilitarista, justificando-se, portanto, por seus efeitos prag
máticos. Na melhor das hipóteses, poder-se-ia recorrer a uma espécie 
de esclarecimento epistemológico circular, de modo que determinadas 
disciplinas, supostamente científicas — como a história, a sociologia, a 
psicologia e a lógica da ciência — comporiam uma espécie de "meta-
ciência" capaz de elucidar a prática científica visando estabelecer — 
numa evidente "petição de princípio" — os critérios internos de de
marcação da cientificidade. O círculo vicioso desta estratégia de 
legitimação importa menos do que o seu significado histórico-filosófi-
co: a ciência se impõe por seus efeitos, é u m "fato normativo" e pode 
prescindir, ao contrário do que ocorreu na época heróica do seu nas
cimento, de toda justificação filosófica que se coloque além dos limites 
de uma racionalidade que se justifica por sua capacidade de máxima 
otimização meio-fim; ou seja, de calcular os meios mais eficientes e 
adequados para se atingir os objetivos propostos. Podemos mesmo 
dizer que esse processo — como no caso do aprendiz de feiticeiro — 
tem algo de fetichista, de mágico, porque o desenvolvimento dos meios 
acaba contingenciando a proposição dos fins, de modo que u m " f i m " 
posto n u m determinado momento torna-se "meio" n u m outro mo
mento e, assim, não há verdadeiramente u m f i m , mas uma contínua 
circulação de objetivos que se substituem em função das vicissitudes 
do progresso tecnocientífico e do crescimento econômico. O progresso 
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seria, supostamente, u m "progresso da razão", porém este seria u m 
efeito ilusório da "pars pro toto", pois o progresso só se faria ao custo 
de uma drástica redução da demanda humana de sentido e da 
hipertrofia de u m único interesse cognitivo, o interesse da dominação 
da natureza^''. 

Na conjunção do antropologismo com a dominação da natureza, o 
único f i m que pode subsistir legitimamente seria o da realização da 
natureza humana pela transformação da natureza em geral ou, para 
ressaltar o caráter aporético da "ideologia da moderrüzação", pela 
assimilação do natural ao humano, de modo que, estranhamente, a 
"natureza" que deveria englobar e definir o homem torna-se "natura 
naturata" e o homem que deveria ser imanente e determinado pela 
"natureza" ocupa o lugar da "natura naturans". O jogo de palavras 
visa apenas mostrar que a r igorosa imanência do últ imo 
antropocentr i smo m o d e r n o p r o d u z u m estranho t i p o de 
"transcendentalismo sem sujeito" que, dando razão a Heidegger, pa
rece consistir apenas no controle técnico do mundo^. Como não há 
u m "sujeito transcendental", capaz de dar a si mesmo razão de seu 
próprio f i m , instala-se, através do arbítrio do decisionismo empírico, 
o mais extremo subjetivismo, o dos indivíduos e grupos que reivindi
cam para si o interesse de toda a humanidade e o monopólio da razão, 
pois a natureza, convertida em "natura naturata" em relação ao ho
mem, não possui mais a dimensão de uma criação ou a qualidade de 
u m cosmos, não havendo nela alguma inteligibilidade que não seja 
inteiramente comensurável ao interesse dos que detêm o poder de 
nela intervir e moldá-la segundo suas conveniências e razões particu
lares. Assim, o sujeito, que foi expulso na teoria, retorna na prática, e 
o faz na forma do mais extremado subjetivismo. Mesmo porque, o seu 
recalcamento não foi em vão e, como sabem os psicanalistas, a sua 
presença oculta e não tematizada filosoficamente é ainda mais forte, 
uma vez que não pode ser nomeada e o seu retorno — "retorno do 
recalcado" — advém na violência de u m poder anônimo. 

A dialética da modernidade parece concluir numa dominação total do 
mundo, no extremado subjetivismo que pode ser definido como a 
submissão de todas as coisas à sua plena visibilidade operacional. A 
metáfora heideggeriana parece ser pertinente, pois à luz da consciên
cia esclarecida "a terra resplandece sob o signo de uma calamidade 
triunfal"^'^. Heidegger pretende, no entanto, traçar a rigorosa continui
dade do logocentrismo ocidental, enraizando o sistema panótico da 
técnica e da administração global do mxmdo na interpretação platôni
ca do ser como "idéia" e transpondo o impasse do subjetivismo ao 
registro do pensamento clássico, homogeneizado sob a designação de 
"onto-teologia". 
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Tal transposição é, na verdade, problemática. Porque na metafísica ou, 
se quisermos, na onto-teologia clássica — ao menos na grande tradi
ção que se estende de Platão a Tomás de Aquino — a ciência só realiza 
plenamente o seu f i m contemplativo na gratuidade de u m instante em 
que se dá a captação noética de uma realidade que só se revela 
analogicamente à inteligência do homem e excede ao seu poder 
discursivo. E se podemos falar de u m inteligível em analogia à inte
ligência finita do homem, é porque a sua nomeação introduz uma 
verdadeira "diferença transcendente" em relação à totalidade dos entes 
e não simplesmente uma "diferença transcendental", no sentido de 
simples diferença entre o "ente" e o "ser", concebido como sua con
dição de possibilidade abstrata ou como mera "entidade formal do 
ente". E esta "diferença transcendente", de caráter eminentemente 
teológico e não apenas lógico, como ocorre com a "diferença 
transcendental", parece desmentir a tese heideggeriana que vê na to
talidade da história da metafísica ocidental u m apagamento da dife
rença ontológica, u m "esquecimento do ser"^''. Há, portanto, u m "pon
to cego" no olhar contemplativo do filósofo clássico, que não se deixa 
confundir com o olhar calculista do homem moderno. Porque, para o 
filósofo — sobretudo após a introdução da idéia bíblica de criação — 
a visibilidade do mundo cifra uma alteridade absoluta em relação à 
ordem das coisas e aponta, "per scala creaturorum", a uma presença 
incomensurável e que apenas deixa-se vislumbrar, na bela expressão 
de Henrique Vaz, como uma "visibilidade de transcendência"^". O 
processo que Heidegger atribuiu à totalidade da metafísica ocidental 
— o esquecimento do ser — poderia, talvez, ser atribuído com mais 
propriedade à dialética interna do pensamento moderno. Mais do que 
isso, teríamos, então, de subverter a significação da expressão 
heideggeriana e submetê-la a uma torção onto-teológica, de modo a 
interpretá-la como esquecimento do inteligível transcendente e que se 
reduplica no "esquecimento do sujeito", no abandono do dinamismo 
de uma auto-posição que obriga o homem a ultrapassar sempre todas 
as suas determinações no ato mesmo de perguntar pelo sentido de seu 
ser^'. Pois o ser não se confundiria com o fundo mítico do destino ou 
o enigma do acontecer, mas seria o desvelamento analógico do meta-
ôntico na abertura interrogativa própria ao ato meta-noético do pen
samento^. 

/ / / 
A operação conceptual que denominamos "redução antropológica" 
— que no movimento de fundação da ciência moderna possibilitou o 
necessário recorte analítico da experiência e a construção de seu objeto 
— gerou uma profunda distorção na concepção moderna de homem: 
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de u m lado, com o surgimento das ciências do homem e seu desdo
bramento em disciplinas sempre mais especializadas, a objetivação do 
sujeito na cultura passou a fragmentar-se na abstração de seus dife
rentes objetos formais; de outro, o desmoronamento da tradição e das 
comunidades orgânicas orientou a experiência pré-compreensiva da 
subjetividade numa direção psicologizante e solipsista. Na medida em 
que a ciência penetrou o quotidiano e tornou-se o "médium" univer
sal das mais diversas formas de vida, a produção de "filosofias espon
tâneas" e ideologias da modernização, acabou sedimentando-se numa 
"mentalidade positivista" que, não se confundindo com os positivismos 
filosóficos, veio a ocupar o lugar antes ocupado pelas cosmovisões 
religiosas. Não, porém, como uma verdadeira "força de unificação" da 
cultura, como no caso da antiga religião, mas como uma representa
ção coletiva de baixo poder axiogênico e incapaz de produzir motiva
ções fortes e significação existencial. E no contexto dessa grave crise 
espiritual, em que a "civilização da razão", tal como foi concebida 
pelo pensamento ilustrado, avança em sua expansão material e coloca-
se como norma em relação ao passado e ao futuro, mas não mais 
possui a capacidade de auto-certificar-se de sua identidade histórico-
cultural e dar razão de si mesma enquanto civilização, que se dá a 
passagem da "modernidade clássica" à "modernidade tardia"^'. Na 
primeira, no transcorrer do longo século XIX, a tecnociência é suposta 
como u m instrumento de emancipação e pode ser posta a serviço do 
sujeito autônomo; na segunda, após as sucessivas catástrofes do nosso 
pequeno século XX, o tempo reflui na simultaneidade de u m momen
to que se repete na fruição de u m indivíduo aprisionado na trama 
imaginária de seu desejo'1 

Portanto, a tecnociência como plasmadora da totalidade da vida social 
— ao transformar os imperativos éticos do Estado em estratégias téc
nicas de gerenciamento, ao converter a mercadoria restrita à esfera 
econômica em signo onipresente no circuito cultural — encontrará 
como seu complemento necessário o "indivíduo puro" , ou seja, o sujeito 
psicologizado, mergulhado em sua auto-absorção e enredado em seus 
sentimentos e paixões, conflitos neuróticos e demandas narcísicas, mas 
tolhido em sua reflexividade e impotente em tematizar o estatuto te
órico de sua própria subjetividade. Não há, assim, como quer Ala in 
Tourraine, uma clivagem da cultura moderna, u m desenvolvimento 
dramático em que uma de suas metades, a racionalidade, faz "a caça 
ao sujeito em nome da ciência"^'. Na verdade, se a ciência tende a 
excluir o sujeito da teoria é porque esta é uma exigência de seu pró
prio dinamismo interno, de sua própria estruturação metodológica, 
como a ambigüidade e os impasses da identidade epistêmica da psi
canálise, ao pretender-se uma ciência do "sujeito do inconsciente", 
parece ilustrar exemplarmente. Mas ao ser entronizada, no âmbito da 
"mentalidade positivista", como paradigma de todo saber e excludente 
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da reflexão filosófica como saber de primeira ordem, a tecnociência 
atua como instância ideológica de legitimação do subjetivismo. O u 
seja, a modernização produz , em seu desdobramento dialético, uma 
simbiose altamente funcional entre produção e desejo, hedonismo e 
racionalidade, psicologia e engenharia, entre u m indivíduo empírico e 
fragmentário e uma organização abstrata e planetária^. Se há uma 
cisão na moderrüdade, esta não deve ser atribuída a u m acidente de 
percurso, mas interpretada como condição estrutural de seu funciona
mento e de sua destinação histórica. 

Esta cisão estruturante da modernidade emerge em toda sua 
paradoxalidade no permanente "mal-estar" que acomete as "ciências 
do homem": para que o "objeto" da ciência se mantenha com alguma 
estabilidade é preciso que a construção discursiva que o sustenta i n -
troduza u m vigoroso corte em relação à experiência espontânea que o 
homem tem de si mesmo. No entanto, este corte é sempre transgredi
do quando após a mais rigorosa formalização dos elementos do dis
curso, ressurge interroga ti vãmente a distância, a não identidade, entre 
a pré-compreensão do sujeito e a sua objetivação formal, e ressurge na 
formulação ingênua da pergunta "Eu sou isso? Isso aí abstratamente 
definido? ". E ainda que a teoria responda afirmativamente, ainda que 
a pré-compreensão, a experiência espontânea de si seja novamente 
exorcizada pela assepsia do método, a simples posição da pergunta 
que se reitera implode os limites formais que haviam sido cuidadosa
mente traçados na construção do objeto. Ou, em outras palavras, todo 
recorte ideal que se faz na realidade complexa do humano, de modo 
a isolar u m de seus aspectos para que possa ser tratado abstratamente, 
acaba implicando numa posição subjetiva, n u m remetimento ao sujei
to que enuncia o discurso e que não coincide jamais inteiramente com 
ele^. Qualquer que seja o exorcismo praticado, ou o objeto constiuído 
— o comportamento, o fato social, a estrutura de parentesco, a língua, 
o inconsciente — qualquer que seja a sofisticação do procedimento 
escolhido, a estatística ou a topologia, a lógica simbólica ou a 
descontaminação da teoria pela linguagem ordinária, como queria o 
behaviorismo, eis sempre de volta, como uma presença protéica, o 
sujeito, ainda que coxo, barrado, estilhaçado e sufocado no mais extre
mado imanentismo. Mesmo porque, o sujeito, por sua função 
constitutiva, por sua estrutura intencional, reintroduz novamente a 
pergunta pela dimensão do sentido e subverte o fechamento dos enun
ciados e a pretensão de esgotá-los nimia significação inteiramente intra-
sistêmica^. 

Não é, pois, surpreendente que o extraordinário esforço objetívante 
das "ciências do homem" tenha desaguado no estruturalismo que, a 
partir da generalização do modelo ebio-linguístico, obteve retumbante 
sucesso nos anos sessenta, e que pode ser considerado — por sua 
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repulsa à temporalidade histórica e à herrrienêutica do sentido — como 
o último avatar do projeto galileano — agora transformado em projeto 
civilizatório — em sua pretensão de fazer a economia do espírito nos 
dois planos já mencionados: por u m lado abstraindo toda forma de 
saber do "mundo da v ida" e descartando tudo que possa ser conside
rado como contaminação antropomórfica do conhecimento científico; 
por outro, des-legitimando toda referência a uma inteligibilidade subs
tantiva. 

Na época de seu apogeu, o estruturalismo foi qualificado por alguris 
de seus críticos — por sua defesa de uma cientificidade excludente da 
subjetividade e da história — como u m "novo eleatismo". Não nos 
parece uma designação adequada, senão para enfatizar, da mesma 
forma que, como vimos, Koyré atribuiu o platonismo à ciência moder
na, que o inteligível na estratégia estruturalista, como na galileana, 
ainda que concebido como estrutura profunda e diferenciada da estru
tura superficial e fenomênica, deve ser buscado na linha de u m 
imanentismo absoluto. Por outro lado, o estruturalismo rompe tam
bém com a moderna metafísica da subjetividade, ao autonomizar o 
aspecto fônico do signo — a sua "materialidade" lingüística — em 
relação a algum aspecto cogrütivo ou à alguma função representacional, 
de modo que é o pensamento que deriva do jogo das oposições tônicas 
ou, numa tese lapidar em sua radicalidade, o sujeito não passa de u m 
"efeito do signif icante" ' ' . Ass im, recusada a teoria clássica da 
racionalidade noética e rejeitada a teoria moderna da representação, 
pode-se perguntar, não sem certa perplexidade: onde repousa o pres
suposto estruturalista da inteligibilidade das estruturas ? 

Quando não respondida, esta indagação alimentaria — apesar da 
fecundidade da abordagem estrutural em diversas áreas restritas de 
pesquisa — uma suspeita cada vez mais insinuante, uma suspeita de 
corte nietzscheano-heideggeriano: a de que a razão estruturalista não 
seria mais do que a explicitação de u m logos da dominação, a nova 
máscara de uma "vontade de potência" que insistiria em descobrir 
regularidades que possibilitem a extensão crescente da tecnicização da 
vida social. De fato — e independentemente da intenção e do 
engajamento de seus principais protagonistas — o estruturalismo 
obteve, na esteira dos acontecimentos de maio de 1968, uma grande 
vitória no "establishment" acadêmico francês, mas encontrou também 
o início de u m declínio inexoráveP. A estrutura — a dimensão que 
poderia possuir algum significado ontológico ou justificar o caráter 
"eleático" do estruturalismo — se faz em pedaços e dela sobra a pro-
clamação retórica da diferença pura, dos acontecimentos singulares, 
dos momentos pontuais, da dispersão e das transformações infinitas e 
aleatórias^ O que vem a seguir não é u m "anti-estruturalismo", mas 
u m "pós" ou u m "neo-estruturalismo", em que a razão em descrédito 
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não tem mais força para ocultar o seu "outro lado": a diferença que 
emerge como afirmação empírica da subjetividade abstratamente ne
gada. Qual subjetividade ? A do subjetivismo que novamente reapa
rece como exaltação da distribuição discreta e irredutível dos interes
ses e dos desejos, das linguagens e dos estilos de vida e que, numa 
entonação lúdica e complacente, convida, na expressão de Jacques 
Derrida, à "alegre afirmação do livre-jogo do mundo"^'. 

A história intelectual recente testemunha, assim, mais u m episódio da 
"dialética da modernidade", em que o sujeito faz a sua "rentrée" no 
campo da cultura. Mas a leveza e a alegria desta nova exaltação, deste 
hino pós-moderno ao livre arbítrio dos indivíduos e ao perspectivismo 
de suas consciências, talvez não seja suficiente para acalmar uma in
quietação mais profunda: a de uma inesperada e surpreendente barbárie 
que se avizinha'"'. Não a de u m "outro" que nos invade e nos subjuga 
com violência, mas aquela que Kant julgou não chegar ao extremo de 
aniquilar a metafísica e que, já no tempo de Hegel, manifestava-se 
como u m "espetáculo espantoso... a de u m povo culto sem metafísica... 
como u m templo sem altar"*". A barbárie que nos espreita, é a que 
brota do interior de nós mesmos, de uma época em que o saber dis
tanciou-se da vida e de uma vida que, ao perder-se em sua insignifi-
cância, arrasta-nos à acidia da vontade e à indiferença do pensamento. 
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